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Zores Hand janf 
langjam herab. Das 
Bud, das fie gehalten, 
entglitt den  jchlaffen 
Fingern, blätterte im 
Fallen auf und lag dann 
auf dem Teppich. 

Nora... von Ibſen 
... ftand auf dem Titel— 
blatt. 

Sie hatte feinen 
Blick mehr dafür. Ihre 
großen, grauen, lang: 

bewimperten Mugen, 
die fo ſehnſüchtig und 
juchend blieften, hingen 
an dem Stückchen Him- 
nel, das über den Häu— 
jern fihtbar war; aber 
fie jahen auch das nicht. 

Alles, was in ihr 
lebte und gärte, war mit 
dem Eindruck bejchäftigt, 
den das Gelejene in ihr 
wacgerufen. 

Hatte dieje Nora ein Recht zu 
gehen? Durfte fie ihre Kinder ver: 
lafjen, nachdem fie erfannt hatte, 
daß der Batte anders war, als fie ihn ſich in ihrer Find- 
lichen Lebenserfaſſung geichaffen? 
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Ver hat ein größeres Anrecht, Opfer zu fordern? Die 
ſproſſende oder die jchon blühende Generation? Hat ein 
jeder Menſch die Berechtigung, jein eigenes Ich auszuge— 
ftalten, oder ijt er nur ein Zeil des Ganzen, der fich zu 
bejcheiden hat, um dem Kommenden die Bahn zu bereiten. 

Wie oft hatte Lore ſchon darüber nachgedacht und ge— 
grübelt. — Gegen die harte Forderung des Verzichtes auf 
Sndividualität wehrte ſich alles was an Temperament und 
ſtarkem Ichbewußtſein in ihr jteckte; dann aber wieder, wenn 
die Stimme ihres Kindes fordernd oder flagend zu ihr 
drang, fühlte fie fih nur Weib und Mutter. 

Sie liebte ihr Kind mit verzweifelter Leidenſchaft, wie 
nur Frauen lieben, deren Herz fi) dem Gatten abgewandt 
hat, ganz aufgehend in dem Bewußtſein, für irgend jemand 
notwendig zu fein. 

Sene Anfälle von ISndipidualitätsgefühl kamen Goit 
jet Dank jelten und erjchredten fie eigentlich ftet3. Wozu 
las jie auch joldhe Dinge wie die Nora! — Die verwirren 
nur den Sinn; und doch hefteten fich ihre Gedanken hart- 
nädig an das dumpfe Dröhnen der Türe, die Nora bon 
Gatten und den Kindern ſchied . .. 

Die Vorſtellung war ſo intenſiv, daß ſie den Ton zu 
hören glaubte, und er durchſchauerte ſie ſeltſam. 

Alſo Nora ging... Und fie — hätte fie auch den Mut 
au gehen? Und wenn — was wartete der einfamen Frau, 
die, um ſich jelbft genug zu fun, Familie und Heim ver— 
ließ, da draußen in der falten Welt? Gab e3. ein Glüd, 
das höher war, als daS Leben im eng begrenzten Seim mit 
Mann und Kind? — 

Vielleicht war es das cinzig Wahre für eine rechte, 
echte Frau, die nichts begehrt, al opfern und dulden. — 
Vielleicht aber gehörte nur ein anderer Mann in den Rah— 
men hinein, und auch fie würde ihr Glück darin finden. 
Das ift ja das Schlimme, daß niemand eine Gewähr da- 
für übernehmen fann, ob die Wahl eine richtige war! — 

Ihre Wahl war er nicht geivefen — das wußte fie 
längſt. — Und mit der wachjenden VBereinfamung und Ent- 
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täufhung war der Wert der eigenen Berjönlichkeit, die be- 
gehrt und begehren darf, in ihr erwacht. Seder hat doch 
nur ein Leben! — 

Ihr Innenleben war fo rege, aber wirr, unabgeflärt. 
Es bedrüdte fie, daß fie nirgends zur Klarheit kommen 
fonnte, und deshalb fah fie fich oft im häßlichem Licht und 
ſchämte fi ihrer meuteriſchen Ideen gegen die herrjchende 
Weltordnung. AS ftille Buße legte jie fi) dann tagelang 
Ruhe, Sanftmut und Nachgiebigkeit ihrem Manne gegen- 
über auf, befonders in Dingen, die ihr eine Dual waren. 
— Ssnnerlich aber bejjerte fie fichh deshalb Hoch nicht. — 

Welchen Weg wohl Nora nad) ihrem Scheiden gegan- 
gen war? — Eine brennende Neugier quälte fie, wie ihr 
zumute geweſen fein mochte. Frei und jelbftbewußt, oder 
voll Schmerz und Neue? 

Sie jah auf dad Buch) am Boden. Bei alledem war 
ein jtarfes Auflehnen in ihr gegen den Schluß, der doch 
der Natur und der ganzen Weltordnung, in der die Frau 
madtlos ift, Sohn ſprach. Mit müder Bewegung hob jie 
beide Hände und ſtrich das Haar an den Schläfen nad) dem 
Hinterfopf zu, dann feufzte jie tief auf. 

„Bir felbit find wahrhaftig unjere ärgften Feinde,” 
fagte fie halblaut vor fi Hin. „Warum vergejjen wir nicht 
das Denfen und fujchen hübjch, wie man e3 bon uns ber- 
langt.” 

Sn demfelben Mugenblid drang durch die gejchlofjene 
Tür da3 Weinen einer Hinderftimme und der jammerbolle 
Nuf: „Mama! Mama!“ 

Zore fprang auf. Ihr flüchtiger Fuß trat auf dus 
Bud, ohne daß fie acht darauf gab. Sie riß die Türe auf. 
Zwei Ärmchen ftredten fich ihr entgegen, ein tränenüber- 
flutetes, rofige8 Geſichtchen, und wieder klang der hilfloje, 
flehende Ruf: „Mama! Mama!” 

Sie fniete neben den Knaben auf den Boden nieder, 
und während fie mit der einen Hand den Ffleinen Kopf an 
fi) drückte, faßte die andere nach dem blutenden Finger- 
chen, das den Stleinen fo erjchredt hatte, 


„Bas 
haft du ge— 
madt, Lo— 
thar?“ 

Das 
Weinen ver— 
ſtummte ſo— 
fort. Der 
Ton der be- 
fannten 
Stimme 
ſtillteall ſein 

Herzeleid. 
„Nur ein 
bißchen ge— 
ſpielt — ein 
bißchen ge— 
ſchnitzelt,“ 
ſagte er 
kleinlaut. 

„Aber 
das hatte ich 
dir verbo— 
ten.“ Sie 

wand ihr 

Taſchentuch 

um den blutenden 

u —— RE >> Schnitt und ſah 

"Ra . BR — dem Kinde in das Ge— 

jiht. Der Kleine — 

er zählte fünf Jahre — 

jenfte jchuldbewußt den Kopf; fie hob ihn wieder auf, jah 

in die dunklen Augen und fagte ernst: „Wer nicht gehor- 
Jam ift, muß auch die Schmerzen außhalten.” 

In dem rofigen Geficht ein Schelmenlädeln, das fich 
vertiefte: „Iſt fchon wieder bejjer, Mama — du bift ja da.” 

Sie drüdte das Kind an ihre Bruft und preßte die 
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Rippen in das dunkle Gelod. Würde jie jemals ihren Kna— 
ben verlaffen können? Nein — niemals, fo fehr es aud) 
in ihr gärte und ftürmte, DO, wer doch erjt alt und weije 
wäre und mit dem Leben abgejchloffen hätte! — Bis dahin 
batte jie allerding3 noch viel Zeit, fie zählte gerade zwei— 
undawanzig Sahre. — 

Draußen hörte man Säbelraffeln und eine laute, feharfe 
Stimme, die nad) dem Burſchen rief. 

Der Stnabe hatte fid den Armen der Mutter entwun— 
den; aufjubelnd lief er zur Türe, „Bapa! Bapa!” jauchzte er. 

Lore jah ihm mit gemijchten Gefühlen nad. Etwas 
wie Eiferſucht regte fi in ihren Herzen. Was tat denn 
der Vater für den Nnaben? Er tändelte und fpielte, wenn 
ihm die Laune jo ftand, Sorge und Pflege hatte fie allein. 
Augenfcheinlich aber liebte das Kind den Vater mehr als 
jie. Er war in dem Findlichen Leben das Zeuchtende, Strah- 
Iende, fie nur das Notwendige. Alſo auch) da mußte fie jich 
befcheiden, und fie verlangte doch viel — alles! — 

Als der Oberleutnant Karl Theren eintrat, faßte er 
nach dem Sungen, hob ihn hoch und wirbelte ihır ein paar- 
mal in der Quft umber, dann Sekte er ihn nieder und zeigte 
auf die verbundene Hand. 

„Was haft du da, Lothar?” 

„Geſchnitten.“ 

„Und das läßt ſich ein großer Junge verbinden wie 
ein zimperliches Mädchen? Pah! Weg damit, wenn du 
mein Sohn biſt!“ 

Der Kleine riß das Tuch herab, das mit Blut durch— 
tränkt war, und brachte es ſeiner Mutter. „Da, Mama.“ 

„Du mußt es behalten, Lothar. Sieh, das Blut läuft 
ja noch immer.“ 

„Mache den Jungen nur zum Waſchlappen,“ ſagte der 
Offizier geringſchätzig. „Das iſt ſo Weiberart. Her zu mir, 
Lothar, um ein paar Tropfen Blut kümmert ſich kein Mann.“ 

Das Kind warf das Tuch zu Boden und ſtürmte auf 
den Vater zu. Es achtete der kleinen Wunde nicht mehr. 
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„Recht ſo!“ Das triumphierende Auflachen des Vaters 
bewirkte bei der Mutter ein feſtes Zuſammenpreſſen der 
Lippen. Sie wußte, daß ſie täglich in hartem Kampf mit 
ihrem Manne um den Beſitz der Seele des Knaben rang. 
Er wollte ihn ihr nehmen, wie er ihr allmählich alles ge— 
nommen hatte, den Glauben an Gott, Vertrauen und Liebe, 
die Hoffnung auf ein häusliches Glück. 

„Du ſollſt ihn mir nicht verderben mit deiner Senti— 
mentalität,“ ſagte er, ſich zu Lore wendend. „Das fehlte 
mir noch! Der Junge gehört zum Vater. — Bei wem willſt 
du bleiben, Lothar, bei mir oder bei der Mama?“ 

„Bei dir,“ antwortete das Kind und ſchob ſeine Hand 
in die des Vaters, die ſich ihm entgegenſtreckte. Ohne Zö— 
gern hatte er daS gejagt, wie etwas Selbſtverſtändliches. 
Und nun gingen Vater und Sohn zur Türe hinaus, aud) 
wie etwas Selbjtverftändliches. 

Lore blieb allein zurüd. Ihr Herz zitterte, ihre gro- 
Ben Augen füllten fic) mit Tränen, „Nora hat doch recht,” 
dachte fie erbittert. — Aber fie fänıpfte mutig gegen ihr 
Serzeleid an. Es half ja nit. Se mehr fie ihrem leicht 
erregbaren Temperament die Zügel jchießen ließ, je brei- 
ter wurde die Kluft, die fie von dem Gatten trennte. Und 
das Kind litt am meiften darunter, das arme kleine Weſen, 
für daS fie beide verantwortlich waren. Um des Kindes 
willen mußte fie vernünftig jein. Sie preßte die Hand» 
flähen ineinander und ging mit den beiten Vorfäßen in 
das andere Zimmer, um dort Mann und Kind zu erivarten. 

Theren ivar aber bereit3 da und büdte fih um das 
Bud) aufzuheben, das noch auf den Teppich lag; mit gering- 
ihägendem Achſelzucken warf er es beifeite, ohne es an- 
zuſehen. 

„Natürlich wieder geſchmökert,“ ſagte er ärgerlich. „Da 
iſt es denn kein Wunder, wenn ſich das Kind ſchneidet und 
ſonſt allerlei Unheil paſſiert. Ich werde dir den ganzen 
Kram verbrennen.“ 

Lores Augen begannen zu blitzen, ihre Wangen zu 
glühen. 
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„Das Necht haft du nicht, Karl! Ich brauche auch gei- 
ftige Nahrung. Zindeft du feinen Grund zur Alage im 
Haushalt, bin ich berechtigt, meine Mußeftunden anzuwen— 
den, wie ich till.“ 

Er lachte auf. „Keinen Grund zur Klage? Na, höre 
mal, ich dächte, auf dein Talent zur Hausfrau kannſt du 
dir nicht allzuviel einbilden. Sch will dir nicht vorhalten, 
wie oft etwas fehlt, aber daß es fehlt, kann ich dich ver- 
ſichern.“ 

Ihre Augen füllten ſich mit Tränen, aber ſie biß die 
Zähne zuſammen. 

„Ich verſtehe dich ſchon,“ gab ſie trotzdem gereizt zu— 
rück. „Du miſſeſt mich wieder an dem leuchtenden Beiſpiel 
deiner Schweſter.“ 

„Das liegt wohl nahe genug.“ 

„Aber Sophie hat ſieben Kinder, ich eins; ſie iſt eine 
hausbackene Natur und verlangt für ihr Teil nichts an— 
deres vom Daſein, als vom Morgen bis Abend ihr eigenes 
Dienſtmädchen zu ſein.“ 

„Ihr Mann ſteht ſich gut dabei.“ 

„Karl —“ ſie war ihm näher getreten, der ſich inzwi— 
ſchen in einen Seſſel geworfen hatte, und ſah, mit ihrer 
Erregung fämpfend, auf ihn nieder — „es muß für eine 
Stau dod) etwas Höheres im Leben geben dürfen, al3 den 
täglichen Frondienft des Haushaltes. Wir find doch aud) 
geiftig veranlagt und müjjen dem Nahrung geben. Ich tue 
gewiß alles, was in meinen Kräften fteht, aber ein Haus— 
bejen werde ich deshalb doch nie werden.“ 

„Ich ſagte dir ja ſchon — leider! Sole Frauen find 
angenehm und bequem zugleih. Wir wollen feine geijtige 
Koſt, wenn wir ermüdet nad) Haufe fommen, nur: leibliche, 
Außerdem vielleiht noch ein bißchen nettes Gebaren, das 
uns die Zeit vertreibt. Geiſtig begabte Frauen, die aud) 
nod Ansprüche nach diefer Richtung machen, find gräßlich. 
Ein Widerjinn.” 

„Aber wir find doch Feine Sklavinnen.” 
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Er ſtampfte mit dem Fuß auf. 

„Geſchwätz! — Sch wiederhole noch einmal: ich ver— 
biete dir dies ewige Lejen, ich will feine Bücher in meinem 
Haufe. Kümmere dich um andere Dinge.“ 

Als er fo ſprach, ſah er aus wie ein Feiner, eng— 
herziger Tyrann, den es freute, das, was ſchwächer war 
al3 er, unter feine Füße treten zu fönnen. Lore jah ihn 
prüfend an; leider fannte fie ihn ganz genau in feiner 
Härte, Noheit und in feinem maßlojfen Sähzorn. Sie jürd)- 
tete ihn auch, aber daneben regte fich doch immer häufiger 
ein Gefühl der Verachtung für den Mann, den jie allmäh- 
lich feines Purpurs entfleidet hatte. Immer häufiger auch 
fand fie Worte des Widerjpruchs. 

„Ich werde nichts verfäumen, das ift jelbftverftändlich, 
aber ich werde troßdem leſen.“ 

Er jprang auf und trat dicht dor fie Hin. 

„Reize mich nicht,” ſagte er balblaut. 

In feinen Augen begann ein jonderbares Zittern und 
Slimmern, das Weihe rötete fih. Sie aber war jet nicht 
jo Elug, wie fie hätte fein fönnen; mit einem berädhtlichen 
Aufwerfen der Lippen fagte fie hart: 

„Deine Schweiter Sophie best dich gegen mich auf. 
Glaubſt dur, ich empfinde ihren Einfluß nicht? Aber ich bin 
auch ein Menjch, ich laſſe mich nicht knechten.“ 

Lothar war in das Zimmer hineingetrippelt und ftand 
nun aufhorchend jtill. Dem Kinde waren diefe erregten 
Szenen nicht3 Neues. 

„Laß gefälligft meine Schwefter aus dem Spiel. Sch 
wünſchte allerdings, daß du ihr glicheft, jedenfalls wäre ich 
dann glüdlicher.” 

„Was tue ich dir?“ fragte fie mit fliegendem Atem und 
wandte fich ihm zu. 

„Sehr einfah. Du machſt di) und mich lächerlich 
mit diefem Streben nad) etwas Höheren, Geiftigem! Bleibe 
am Küchenherd, erziehe dein Kind und fer damit äufrieden. 
Deine teuren Eltern hätten auch etwas Gejcheitereg tun 
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können, als dich zu ſolch einem untauglichen Zwitter— 
geſchöpf zu geſtalten.“ 

Ihre Augen funkelten ihn an. „Sage lieber, ich hätte 
vorſichtiger in der Wahl meines Gatten ſein ſollen — mich 
nicht durch das Aen beſtechen laſſen. — Niemals bin ich 
dir recht, und 
doch gebe ich 

dir keinen 
Grund zum 
Tadel.“ Sie 
zitterte, große 
Tränen 
rannen über 
ihre Wangen. 
„Ja — und 
tauſendmal 
ja! Ich will 
mehr vom 
Leben als aus⸗ 
ſchließlich All⸗ 
täglichkeit! 
Ich hungere 
und dürſte 
nach mehr als 
nach eſſen und 
trinken! — 
Trotzdem tue 
ich mein 
Beſtes — aber 
du willſt das 
nicht ſehen, 
willſt kein Wort 
der Anerkennung dafür haben, daß ich mich dir nach jeder 
Richtung hin anpaſſe. Deine Schweſter Sophie, die tadel— 
loſe Hausfrau, findet ja Mängel an mir — mein Haar zu 
genial geordnet, meinen Anzug zu auffallend und tauſend 
ſolcher Verbrechen. Deine Schweſter Sophie! — Ich muß 
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lachen! — Denn denfe dir, ich fühle mich ihr über- 
legen.” 

Ihr ſchmales, blaſſes Geſicht hatte ſich gerötet, die 
überſchlanke Figur war hoch aufgerichtet. Wie eine Ge— 
demütigte ſah ſie allerdings nicht aus. 

Der Zorn übermannte ihn jäh. Er ergriff ſie am 
Arm und ſchüttelte ſie. 

„Schweig jetzt — oder ...“ 

Mit einem hellen Schrei flog der kleine Knabe zwi— 
ſchen die Streitenden; feſt klammerte er ſich an ſeiner 
Mutter Kleid. Sie bückte ſich und hob ihn auf. 

„Mama! Mama!” 

Theren drehte ſich um. „Du ſollteſt dich ſchämen,“ 
ſagte er indigniert, „vor dem Kinde ſolche Szenen aufzu— 
führen. Aber — da du es nicht tuſt, ſo räume ich dir das 
Feld.“ 

Lothar, auf dem Arm der Mutter, ſtreckte die Arme 
nach dem Vater aus. 

„Wieder gut ſein, Papa! Bitte, wieder gut ſein!“ 

Der Offizier drückte dem Knaben die Händchen, dann 
ging er zur Tür hinaus. 

Lore ſetzte ſich an das Fenſter, in denſelben Seſſel, 
in dem fie die Nora-Lektüre beendet hatte, und drückte den 
Knaben an ihre Bruft. 

Ihr Mann hatte recht, diefe Szenen waren fchredlid) 
Wer hatte denn nur die meiſte Schuld daran? Wirklich fie 
mit ihrem überjchäumenden Qemperament, da3 feinen 
Zügel dulden wollte? — Dann war nur das abjcheulidhe 
Herzklopfen daran jchuld, das fie jedesmal befiel, wenn 
fie erregt wurde. Dagegen mußte fie mit aller Macht an- 
kämpfen. Ihr Mann hatte ja doch auch gute Seiten. Er 
liebte jeinen Snaben, war im ganzen folide, man prophe- 
zeite ihm eine gute Karriere... . warum fonnte fie fi) 
nicht an da3 halten, anftatt feine Eigenheiten zu reizen. 
Ganz unrecht hatte er ja nicht, es haperte mandjınal etwas 
in der Führung des Haushaltes, jo viel Mühe fie fich 
auch gab. Sie war eben noch jung, ganz anders erzogen, 
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ihre Neigungen und Triebe wurzelten in einem anderen 
Gebiet. 

Aber fie war einmal feine Frau, fie mußte fich beugen 
. .. Mit den Sahren wurde e3 auch wohl beſſer, fie würde 
ruhiger fein und fich beftreben, das Koch zu ertragen, das 
fie fi) aufgelegt hatte. 

Warum hatte fie nicht jegt fchon weißes Haar und 
einen ftillen Sinn! Dann wäre fiher doch all das Fragen, 
Drängen ımd Wünſchen in ihr erftorben, das fie jet jo 
quälte. — Sie mußte dagegen anfämpfen, e3 half nichts. 
Aber während fie fi) das vornahm, Tiefen ihr die Tränen 
über das Gefiht, und es fam ihr vor, al3 wollte jie das 
Höchſte und Beſte in fich ertöten, um dann erft ganz ein- 
fam zu werden. 

Das Sind fühlte ihre Tränen und langweilte ſich wohl 
bei dem ftillen Sigen. Es glitt von ihren Sinien. 

„sch will zu Papa, Mama.“ 

Es Tief hinaus, und fie ſah der Eleinen, hellen Geſtalt 
mit verftörten Blicken nad). - 

„Es muß fein! — lim deinetwillen, Zothar,” fagte 
fie vor fich hin. „Aber es ift hart — fehr hart!” 

Sie nahm den Sbjen-Band und zerriß ihn langſam, 
Blatt für Blatt. 

„sh bin feine Nora — ich werde nicht gehen und 
mein ind verlaffen,” dachte fie ftil. „Ich will bleiben 
und nur Mutter fein! Nur Mutter!” 


I. 


Es Elingelte an der Entreetür, der Burſche ging öffnen. 
Sophie Sorau trat in den Korridor und fragte nad) 
Bruder und Schwägerin. Sie liebte dieje Fleinen Üüber— 
taihungen, Zore aber fürchtete fie wie das Feuer. Sophie 
hatte eine geradezu empörende Manier ihre Nafe in alles 
zu ſtecken, und dann von ihren Entdeckungen in Flagender, 
bedauernder Tonart zu dem Bruder zu jprechen, mit völ- 
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Zore geärgert; „jedenfall3 mußt du nun vorlieb nehmen.“ 
Sie Elingelte nach einem Gedeck. 

„Und das fehr!” bemerkte ihr Mann höhniſch. „Es 
it ein Fraß zum OSSENDAHNEN, “ Er job den Teller 
fort und goß 
fih und dem 
Gajt Bier ein; 
da3 Glas jeiner 
Frau ließ er 
leer. 

Sophies 
ſchmale Augen 
und kleine Naſe 
waren be— 
reits über — 
das Vor EN 

hbandene — 
orientiert; 
fie madte / 
ein wmeh- ; 
mütiges 
Geſicht. 

„Es 
riecht et— 
was ange— 
brannt,“ 
ſagte ſie; 
„aber das 
kann ja den Kopf nicht 
koſten. Lore iſt eben noch 
zu unerfahren. Zu mir 
könnte jeden Tag der 
Kaiſer kommen, er würde nichts zu tadeln finden.“ 

„Vielleicht nur, daß er nicht ſatt würde,“ bemerkte 
Lore boshaft. 

„Du irrſt dich,“ entgegnete Sophie ſcharf. „Wenn 
ich auch neun Münder ſatt zu machen habe, für den zehnten 
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langt es immer noch reichlic). Ich nenne das: fparen am 
rechten Ort. Was mittags übrig bleibt, fann man abends 
immer nod) verwenden.” 

„Da hörſt du es!“ Theren ſchob jein Glas heftig 
bon fih. „Man muß e8 nur ridhtig anfangen und Luft 
und Liebe zur Sache haben, dann fommt man auch mit 
dem Wirtjchaftsgeld aus. — Kannſt du dir denken,” fuhr 
er zu feiner Schwefter gewandt fort, „daß mir Xore immer 
borjammert, fie fommt nicht aus? Das ninımt einem ja 
allen Appetit.“ 

Die junge Frau hatte fih haftig erhoben, Nöte des 
Zornes im Gefiht. Sie nahm den Sinaben vom Stuhl 
und verließ mit ihm das Zimmer. Was jett folgte, wußte 
fie genau; überflüffig, dabei zu jein, wenn man über fie zu 
Gericht ſaß. O wie fie diefe Schwägerin haßte!! — Gie 
ballte in ohnmädtigem Zorn die Fauft. 

„Kannft du Tante Sophie leiden? Sch nicht, Mama,“ 
fagte Lothar tieffinnig, al3 fie im Schlafzimmer fjtanden, 
und der Kleine fich gehorfam Mund und Hände waichen ließ. 

„Nein, wahrhaftig nicht!" Sie ſagte es aus tieffter 
Bruft. 

„ber Papa, nicht wahr?” 

„Sa; Papa wohl! Sie ift ja jeine Schweſter.“ 

„sch möchte auch eine Schwefter haben!” 

„Da feit Gott vor!“ rief fie entſetzt und hielt dem 
fleinen Schwäßer den Mund zu. — Nein! E3 war genug 
— übergenug an diefem einen, der aufwuchs in den Zwie— 
jpalt zwiſchen Mutter und Vater. Sekt verjtand er es noch 
nicht; aber wenn das Findliche Gemüt erwachte, das Auge 
erjt jehend wurde, was dann? 

„Do, Mama, eine Schwefter, die mich lieb hat!“ 

Sie warf fi neben dem Kinde auf den Boden und 
umklammerte es leidenſchaftlich. „Haft du nicht mich, 
Lothar? Haft du nicht mich?“ 

O Wie e3 fie nach Liebe verlangte! Nach maßlojer, 
ausfüllender Liebe, die Wärme in ihr Dajein brachte! 
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Das Kind umfaßte ihren Hals und drüdte fein warmes 
Geſichtchen an das ihrige. 

„Sa, meine Mama!“ fagte e3 zärtlich. 

Und fie riß es empor und preßte e3 an ſich und küßte 
e3 wieder und wieder. Die Empörung, die in ihr Eochte, 
rang nad) irgend einem Ausweg. Dem Sungen wurde e3 
bald zu biel, 

„aß mid) 108, Mama! Laß los, ich will zu Jakob!“ 
Der Burſche ftand ihm jehr nahe. 

Aber Strampeln und Winden half ihn nicht viel; 
die Mutter hielt ihn immer fejter und flüfterte ihm mit 
heißem Atenı LZiebfofungen zu. 

Endlich fing er mörderlich an zu brüllen. 

Lore jtellte ihn mit heißen Wangen zu Boden, al3 
fih die Tür öffnete und Sophie ihr jpignafiges Geficht 
bineinftedte, 

„Dein Sunge ift recht ungezogen, es fehlt wohl an 
der gehörigen Erziehung,” fagte fie tadelnd. — — 

„Ich finde, deine Frau verliert recht,“ begann fie ein 
paar Stunden fpäter zu ihrem Bruder, mit dem Lore fie 
ohne weiteres allein gelaſſen. Sie wußte, einer Befritte- 
lung alles dejjen, was Sophie im Laufe einer verſchwin— 
dend furzen Zeit in fi) aufgenommen hatte, ſoweit e3 ihren 
Haushalt und ihre Perſon betraf, entging fie do nicht. 
Und aus diefen Mitteilungen jhhöpfte ihr Mann dann all 
jeinen Tadel, all feine Mißachtung den Anftrengungen 
gegenüber, die fie machte, um feine Vorwürfe zu verdienen. 

Er Tieß fih nur allzu fchnell und allzu gern von den 
Seinigen bejtimnten. 

Sekt ſah er die Schwefter betroffen an. 

„Wieſo? Das ift mir nicht aufgefallen.“ 

„Kun, dann achte einmal darauf! MS du fie heira- 
teteft, war fie noch ein leidlich hHübjches Mädchen. Aber 
jet! Ganz gelb und ſchmal ift fie geivorden. Da hättejt 
du borige Woche mal Lydia fehen jollen! Tauſend, hat 
die ſich herausgemacht! Bildhübſch, mit ihren roten Baden 
und blonden Haaren! Sie hat jett geerbt. Onkel Gott- 
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fried ift tot. Ach, Karl, wenn du bloß die geheiratet hätteft! 
Wir wollten es dod) alle jo gern.“ 

Er warf unmutig die Zigarre fort. 

„Komme mir doch nicht immer mit den alten Ge— 
ſchichten!“ 

„Es iſt aber wahr, was ich ſage. Leider! Und Lydia 
fragt immer noch nad) dir — und läßt dich grüßen ... 
Sie hat dich eben lieb gehabt, Karl.“ 

„Meine Frau doh au!” 

„Ach die! — Das bilde dir nur gar nicht ein! Shre 
Bücher hat fie lieb und ihre Frijur, und meinetwegen 
deine Stellung. Aber dich? — Dann würde fie fich doch 
Mühe geben, eine tüchtige Hausfrau zu werden. Aber 
wie fieht da8 bei euch immer aus! Wie im Schmweineftall! 
Da fieh nur!“ 

Sie wiſchte mit dem Finger über ein verftaubtes 
Möbeleckchen und zeigte ihm den ſchmalen grauen Staub- 
ftreifen. „Slaubjt du, ich dürfte meinem Manne fo etwas 
bieten? Aber du bift zu nachſichtig mit ihr. Beig’ ihr 
doch einmal den Herrn. Und mit dem Lothar, das ift 
auch feine rechte Manier. Dies Abgefüffe und Gehabe 
vorhin — und dabei hat er ein ſchmutziges Schürzchen um.” 

Theren wußte wohl, daß er ſelber an dem beſchmutzten 
Schürzchen ſchuld gewejen, weil ihn beim Heimkommen 
der Kleine dienfteifrig damit die Stiefel abgewiſcht hatte; 
aber er ſchwieg darüber. Die Schwefter hatte ja in allem 
übrigen recht. 

„Laß fie nicht fo viel Flaufen im Kopf haben, das 
taugt für eine Frau und Mutter gewiß nicht,“ ſchloß fie 
jelbitzufrieden, in Gedanken fih an dem Vergleich er- 
frijchend, wie hoch fie doch über diefem anmutigen Ge— 
ichöpf Stand, obgleich ihr die Natur alle äußeren Reize ver- 
fagt hatte. 

Er biß fi) auf die Lippen. „Lore ift ein ſchwieriger 
Charakter,” jagte er endlich. 

„Das weiß ich. Üüberſpannt, eingebildet, furz eine 
Menge unangenehmer Eigenjhaften. Aber ich mwiederhole 
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dir: wozu bift du denn der Mann! Wie fteht es übrigens 
mit den Gelde von deinem Sciviegervater? Du haft dod) 
nicht nur die Kaution mitgeheiratet? Das wäre fonft eine 
ſchlechte Partie!“ 

„Er ſchickt ihr ja außerdem noch Taſchengeld. Frei— 
lich, große Sprünge kann man damit nicht machen, und 
daß er noch Kapital herausrückt, glaube ich nicht, im 
Gegenteil. Er hat den Nießbrauch des großelterlichen Ver— 
mögens bis an 
ſein Lebensende.“ 

„Eine ſpott— 
ſchlechte Partie!“ 
ſagte ſeine Schwe— 

ſter verächtlich. 
„Lydia hätte das 
Dreifache gehabt.“ 

„Aber ich 
mochte ſie eigent— 
lich nicht leiden.“ 

„Das iſt Ein— 
bildung, Karl. Ihr 
hättet jo ſchön zu— 
ſammen gepaßt, 
venn Lore nicht 
—dazwiſchen ge- 
kommenwäre! Na, 
dein, Schade iſt es ja, armer Kerl. Du kannſt mir in 
der Seele leid tun.“ 

Und die ınenfchenfreundliche Schwefter ftand auf, um 
ſich in ihren Umhang zu hüllen und nun all die notwen— 
digen Bejorgungen von Lores Geld zu maden. — Hier 
hatte fie ihr Ziel ja erreicht. — 

Zum Schluß warf fie ſchnell einen Bli in die Küche. 
Sie fand aber Xore nicht dort, wie fie angenommen hatte, 
Sausfraueneifer heuchelnd, um der gejtrengen Schwägerin 
noch ein Lob abzuringen. Wenn fie auch den Bruder gegen- 
über diejen Eifer auf jeinen heuchlerifchen Urſprung 





zurücgeführt hätte, jo ärgerte es fie doch noch viel mehr, 
daß die Schwägerin fich diefe Mühe gar nicht gab. — Bor 
ein paar Sahren no — ja — da rang Lore ehrlich und 
redlich danadh, Mängel und Kenntnisloſigkeit abzulegen 
und zu verbefjern; ein liebes, anerfennendes Wort hätte 
fie dankbar und reich gemacht, jetzt — war da3 lange vor— 
bei! — Sie hatte die Menſchen um fich fennen und nach 
ihrem wahren Wert einjchäßen gelernt. — 

Sie ſaß müßig, die Hände im Schoß und ftarrte in 
den finfenden Abend hinaus, faum daß fie den Kopf der 
Eintretenden entgegendrehte. 

„Ich till dir adieu jagen,” begann Sophie. 

„dien.“ { 

Lore erhob ſich und reichte der Schwägerin die Finger- 
fpigen. 

„&3 tut mir wirklich leid, daß ich dir ſtets ungelegen 
fomme,” bemerkte Sophie ſpitz, „du zeigft mir das wenig— 
fteng deutlich genug.” 

„O! — Ich laſſe dih mit Karl allein — mehr Fannft 
du doch kaum erwarten.” 

Sophie bi ſich die Lippen und wurde rot. 

Lore freute fi) wie ein Kind, daß fie fie diesmal wirf- 
lich geärgert hatte, — 

Theren war ſchon in Zivil, er verließ mit feiner 
Schweſter das Haus, um fie zu begleiten. — 

Sophie hatte noch verfchiedene Beforgungen zu maden. 

„Denn weißt du, alles kann ein Menfch nit allein 
maden,” fagte fie wehleidig. „Seder hat nur ein Baar 
Hände — und wenn ich fehe, wie deine Frau es jo gut hat 
und die halben Tage die Hände in den Schoß legen fann...” 
fie jeufzte refigniert. 

Zum Schluß blieb fie vor einem Fiichladen ftehen und 
bat den lieben Karl recht dringlich, ihr doch einen der herr- 
lihen Seefiſche da zu Faufen, den fie ihrem Manne mit- 
nehmen wollte. 

„Bei uns gibt es folche guten Dinge gar nicht,” jagte 


fie Tüftern, „und Albert ibt fo wa3 fo gern. — Du bift wohl 
fo gut, Karl, ich habe aus Verſehen zu wenig Geld cin- 
geftecft. — Und dir nimm nur auch gleich einen Fiſch mit — 
für das verdorbene Mittageſſen kannſt du’3 dir ſchon leiſten, 
Lore denkt an ſo was doch nicht.“ 

Er folgte ihrem Rat und ließ ſich das Tier verpacken. 
Den Reſt des Weges ſchwelgten beide in Kochkunſtgenüſſen 
— der Oberleutnant noch nebenher mit einem tiefen Seufzer 
über ſeine unpraktiſche Frau. 

Als er nach Hauſe kam, ſpielte Lore mit dem Knaben 
im Wohnzimmer, der Tiſch war bereits gedeckt. 

„Da!“ ſagte er und ſchob ihr die Umhüllung zu, ohne 
fih zu einer bejonderen Freundlichkeit aufzuraffen. „Das 
will ich zum Abendefjen haben.“ 

Sie padte aus und erſchrak. Die Fiſchſorte war ihr 
unbefannt. Vom Lande, und noch dazu weit aus dem 
Binnenlande, erjtredte fich ihre Kenntnis Tediglih auf 
Flußfiſche. 

„Wie heißt er? Und wie ſoll er gekocht werden?“ 
fragte ſie zaghaft. 

„Das weißt du nicht?“ 

„Nein, ich weiß es nicht.“ 

Das Blut ſtieg ihm zu Kopf, die Stachelreden ſeiner 
Schweſter waren nicht eindruckslos an ihm abgeglitten, er 
ſah in ihrer Unkenntnis nur böſen Willen. Wütend 
ſtampfte er mit dem Fuße auf. 

„Das fehlte noch, daß ich dir ſage, wie man kocht! 
Nicht genug, daß ich mich jedesmal unſeres Haushaltes 
wegen vor meiner Schweſter ſchämen muß, ſo erhaben du 
dich auch im Vergleich mit ihr dünken magſt, mangelt es 
dir auch an dem einfachſten Pflichtgefühl, dich um Dinge 
zu kümmern, die deines Amtes ſind.“ 

„sch werde das Mädchen fragen, vielleicht weiß fie 
es.“ Lore griff nad) dem Fiſch. „ES kann unmöglich eine 
Schande jein, etwas nicht zu kennen.“ 

Er riß ihn ihr aus der Hand. „Sch verbiete dir, daß 
du dich noch mehr blamierft.” 
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Gleich war auch ihr Zorn wach. „Wenn du weniger 
laut ſchrieſt, wäre die Blamage nicht ſo groß.“ 

Da warf er das Paket auf die Erde und ſtampfte mit 
den Füßen ſo lange darauf herum, bis der Fiſch eine 
breiige Maſſe geworden, deren Urſprung man nicht mehr 
erkennen konnte. 

„Daß mich auch der Teufel reiten mußte, ſolche un— 
brauchbare Frau zu heiraten!“ knirſchte er. „Sophie hat 
ganz recht, jede andere hätte beſſer für mich gepaßt als du.“ 

Lore lachte ſchneidend auf. „Ich glaube es ſelber!“ 
ſagte ſie laut. Ihre zitternden Nerven und ihr klopfendes 
Herz geſtatteten ihr kaum, ſich aufrecht zu halten und ein 
weiteres Wort zu ſprechen. 

Theren ſtürmte davon. Sie hörte die Flurtür zuſchlagen. 
Nun wußte ſie, daß er erſt ſpät in der Nacht nach Hauſe 
kommen würde, in einem Zuſtande, vor dem ſie mit Ekel 
die Augen ſchloß, und daß es tagelang dauern würde, ehe 
ſich der Sturm ausgetobt hatte. 

Matt und müde ſetzte fie ſich in einen Seſſel, große 
Tränen rannen über ihre Wangen. — Daß es auch nie 
Frieden in ihrem Hauſe geben konnte! Immer zog ſich 
von irgendwoher ein Gewitter zuſammen, das ſich gerade 
dann entlud, wenn ſie glaubte, jede Veranlaſſung dazu aus 
dem Wege geräumt zu haben. 

Ihr war troſt- und hoffnungslos, zum Sterben zu— 
mut. Mit dem beſten Willen gelang ihr keine Ver— 
ſtändigung. — 

Um die Scharte des Mittagstiſches auszuwetzen, hatte 
ſie zum Abend ſein Lieblingsgericht gekocht; nun ahnte er 
es nicht einmal, war fort, und der unglückſelige Fiſch roch 
zu ihr herauf, daß ihr ganz ſchlecht wurde. 

Sie rief das Mädchen — im ganzen Hauſe war es 
öffentliches Geheimnis, daß Oberleutnants ſchlecht mitein— 
ander lebten — ließ die Fragmente herausſchaffen und 
dann anrichten, um den Schein wenigſtens kümmerlich zu 
wahren. Da ſie nicht imſtande war, zu eſſen, nahm ſie 
ihren Knaben und brachte ihn zu Bett. Der wilde Bengel 


ichlief bald ein, und nun ſaß fie ftill mit gefalteten Hän— 
den im Dämmerliht der verhangenen Lampe an feinen 
Bettchen und grübelte. 

„Wenn ich. doch tot wäre!” war der ewig Wieder- 
fehrende Gedanke. Dann konnte fih ihr Mann eine Frau 
nehmen, iwie fie ihm gefiel, Lothar hätte aud) gewiß gute ‘ 

Pilege, denn der 
Vater liebte ja 
feinen Sungen, 
und ihr — ihr 
wäre am wohliten. 
Sie war ein- 
ſam und trojtbe- 
. dürftig, aber es 
gab feinen Men- 
ſchen in der Welt, 
dem fie ihr Leid 
flagen mochte. Wie 
ein Brandmal, wie 
eine fich ſelbſt zu- 
gefügte Schande 
empfand fie e8. 
Wennnurein 
einziges Mal je- 
mand voll Bärt- 
lichkeit zu ihr ſagen 
würde: Arme 
Lore, arme kleine 
Lore! Dann hätte 
ſie ſich nicht ſo 
verzweifelt verlaſſen gefühlt wie jetzt. Aber wer ſollte das 
ſagen? Ihre Mutter war längſt tot, ſie hatte ſie kaum ge— 
kannt — und es war auch keine Frauenſtimme, nach der es 
ſie verlangte, Troſt konnte ihr nur von den Lippen eines 
Stärkeren, eines Mannes kommen, der ſie verſtand, ſie lieb 
hatte, der ihr auf ihrem trüben Wege Hilfreich ſtützend zur 
Seite ftand. 
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Gab es überhaupt ſolchen Mann in der Welt? Ihr 
Mann war es ſicher nicht, und ſie war doch ſein Weib — 
und blieb es — des Kindes wegen, obgleich ſie jetzt wußte, 
daß er ſie niemals geliebt hatte, daß er ſie beleidigen und 
kränken würde, wie es ihm gefiel, und daß ſie niemals 
auf Verſtändnis bei ihm zu rechnen hatte. 

Vielleicht einmal bei ihrem Knaben? Sie fah in das 
rofige, fchlafende Stindergefiht an ihrer Seite. Es glich 
ihr, aber auch dem Water, und der hatte Einfluß auf ihn. 
Wer weiß, ob er nicht verjtand, die Liebe zu ertöten, die 
das hilfloje Kind jekt für die Mutter empfand. Und wie— 
der flojfen ihre Tränen. 
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Theren3 Kommando, dag ihn nach der Reſidenz ge- 
führt hatte, dauerte drei Jahre, und Xore, die fich zuerſt 
gefreut hatte, den kleinſtädtiſchen Verhältnifien ihrer frü- 
heren Garnifon zu entrinnen begann bereit3 jchmerglich 
den Unterſchied zwiſchen einer feſt zuſammengeſchloſſenen, 
von den gleichen Intereſſen beſeelten Geſellſchaftsklaſſe und 
dem anſchlußloſen Daſein in einer großen Stadt zu emp— 
finden. 

Sie brauchte Menſchen. 

Nicht etwa weil ſie vertrauensſelig genug war, irgend 
jemand ihr Herz auszuſchütten — es gab nicht leicht eine 
im tiefſten Innern verſchloſſenere Frauennatur als gerade 
ſie — ſondern weil Verkehr ſie von allen nutzloſen Grü— 
beleien abzog, weil ſie aus Vergleichen, die ſie an andern 
anſtellte, verſuchen konnte, beſcheidener in ihren Anforde— 
rungen an das Leben zu werden. 

Wenn ſie an ihren Bekannten ſah, daß keine dies 
quellende Sehnen in der Bruſt, das gewaltſam nach Be— 
freiung rang, kannte, daß ihnen Haushalt, Kinder und 
Mann völlig genügten, um ihr Leben auszufüllen, dann 
war ſie geneigt, ſich ſelbſt im Unrecht zu glauben, und ihre 
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Anjtrengungen, da3 Leben einfadher zu nehmen, zu ber- 
doppeln. 

Hier fehlte ihr daS — fie war viel allein, und hier 
wuchs auch wieder der Drang, mehr aus ſich zu maden, 
übermädjtig in ihr auf und machte fie härter und jchroffer 
gegen ihren Mann und feine tyrannifchen Anforderungen. 

Sie dachte oft über fich ſelbſt nad) und tadelte fich, aber 
die Art und Weife ihres Mannes konnte fie nicht ver- 
tragen. Eine Sklavin zu fein, dagegen bäumte fich ihr 
Selbftgefühl auf. Er dagegen fühlte fi) wohl und frei 
in der großen Garnifon. Die gelegentlichen Seufzer feiner 
Frau überhörte er deshalb gefliffentlid. Er gab den 
Lockungen der Großftadt recht willig nad), nur manchmal 
jammernd, daß ihm fein Budget feine größeren Sprünge 
erlaubte; rückſichtslos bejchnitt er die Ausgaben jeiner 
Frau — wo es nur irgend anging. 

Lore war daher fehr erftaunt, als er ihr eines Tages 
zwei Ballfarten mitbradhte und auf den Teller legte. 

„sch habe fie gefauft in der Vorausfegung, daß der 
Beſuch dir Freude machen wird,“ fagte er mit einem kleinen 
Stich von Befangenheit in der Stimme, al3 die groß auf- 
gejchlagenen Augen feiner Frau ihn mit hellem Erftaunen 
anfahen. „Du jammertejt ja neulich darüber, daß du fo 
wenig in Gefellichaft kämſt.“ 

„Was ift das für ein Ball?” fragte fie, die Karten 
aufnehmend und befehend. 

„Ein Ball zugunsten der Armen, an dem fich jeder 
beteiligen fann, der feine fünf Mark bezahlt. Sehr 
exkluſiv wird er ja nicht fein, aber das tut an fo einem 
Abend nichts. Na — iſt es dir recht?” 

Wahrheitsgetreu hätte fie ihm antworten müſſen, 
da fie über feine pafjende Toilette verfügte und bei ihren 
fnappen Barmitteln auch nicht wiſſe, woher fie nehmen, 
aber — er hatte e3 doch gut gemeint — hatte an fie 
gedacht. 

„sch danke dir ſehr,“ ſagte fie freundlich. 

„Etwas größer hätte deine Freude ſein können,“ meinte 


el AR 


er mißgeitimmt. „Gräßlich folche Weiber! — Geradezu 
gräßlich! Wiſſen nie, was fie eigentlid) wollen.“ 

Er verſchwieg natürlich, daß er die beiden Billett3 nur 
aus Courtoifie gegen die hübſche Berfäuferin in jeinem 
Sigarrenladen gefauft hatte. Er wußte genau, das Mäd- 
hen ging ebenfall3 dorthin, und er Hatte fie ſchon zum 
eriten Walzer engagiert. — Das waren Freiheiten, die 
ihm al3 Mann zujtanden. 

„Ich werde mein Hochzeitsfleid anziehen,“ jagte Lore 
endlich mit leichtem Seufzer, denn eigentlih Hatte das 
Kleid ſchon in der vorigen Garnijon ausgedient. „Ein 
paar Meter Gaze, Band und Blumen werden wohl nod) 
zu erſchwingen fein.“ 

„sa, ja! Was ihr immer mit eurem Anzug habt! 
Da geht ſchon vorher das ganze Vergnügen zum Teufel. 
Es ift übrigens jo gleichgültig, wie du ausſiehſt! Du biſt 
eine verheiratete Frau. Laß e3 nur nit fo viel koſten.“ 

Lore jhüttelte den Kopf. Das waren Sophiens An— 
fihten, nicht die ihrigen. Auch eine verheiratete Frau hat 
auf fi) zu Halten. 

Er antwortete auf ihren ftummen Proteft: „Ihr jeid 
rauen, bei euch kommt es auf die Schönheit blutiwenig 
an. Der Neiz des Neuen übertrumpft beim Manne natür- 
lich fir den Augenblick daS Gemwohnte, felbft wenn es ſich 
noch jo jehr ſchmückt — dafür find wir eben Menjchen.“ 

„sch weiß!” ſagte fie, und ein bitteres Lächeln floa 
über ihr Gelicht. 

O ja, fie hatte jchon viel gelernt, die harmloſe Feine 
Lore vom Lande! — 

„sh muß eine Schneiderin erjparen,” dachte fie bei 
fih, al3 fie das viel getragene Hochzeitskleid in den Hän- 
den hielt und melandholiich darauf niederjah. „Was made 
ih nur am beiten damit!“ 

Sie hatte Geſchick und Talent zu taufend Kleinen weib- 
lihen Sniffen, die dem Schönheitdrang in ihr genug 
taten; nicht lange, und fie jaß mit rotem Kopf bei ihrer 
Arbeit; es machte ihr Vergnügen, und fie vergaß für eine 
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Weile alle dummen Gedanken. Sede anjtrengende Tätig- 
feit war ihr ein Labſal, weil e8 ihr Innenleben bändigte. — 

„Lore fieht wirklich ſehr unvorteilhaft heute aus,” 
dachte Theren, ganz im Gegenjag zu feiner neulichen 
Theorie, daß Ehemänner überhaupt nichts mehr an ihren 
Frauen jähen, und er verhehlte ihr auch feine Meinung 
nit. Sie zudte die Achjeln. 

„Ich weiß nicht, was ich dagegen maden foll.“ 

„Etwas vernünftiger und ruhiger werden, das ift das 
beſte Schönheit3mittel. So ſiehſt du geradezu verhungert 
aus und blaß wie Half.“ 

„&3 tut mir leid,” fagte Lore geärgert, „daß ich jo 
gar nieht mehr nach deinem Geſchmack bin.“ 

Gerade weil feine Ausſtellungen wahr waren, gingen 
fie ihr zu Herzen. Sie wußte ja längft, daß fie verloren 
hatte, aber wie war da3 auch ander3 möglich bei einem 
Leben voll von Aufregungen, Unfrieden und ſeeliſchem 
Ringen. Geiftige Unruhe hat noch niemals verſchönt, und 
zuweilen hatte Zore den Verfall ihres Äußeren jogar mit 
einer gemwijjen graufamen Freude beobachtet, wenn irgend 
ein ehelicher Sturn ihre Nerven bi3 aufs tiefite aufge- 
wühlt hatte, 

Heute ärgerte e3 fie, ja, machte fie beinahe unglücd- 
lich, und diefes niederdrüdende Gefühl nahm fie mit hinein 
in den ftrahlenden Balljaal. 

Die Geſellſchaft war augenjcheinlich gemischt. Neben 
alänzenden Uniformen — fette, in Brillanten ftroßende 
Südinnen, die Diva vom Theater und das bejiere Laden— 
mädchen, dem diefer Ball das Ereignis des ganzen Winters 
bedeutete. Einmal fich jatt fehen, einmal ſich als Gleich- 
berechtigte unter diefen ftrahlenden Erfcheinungen fühlen 
zu dürfen, war ihrem Ehrgeiz Sonigbrot. 

Auch Lore machte dies Gewirr und Gemwühle, das 
fie zum erjtenmal ſah, Spaß. Sie war es bisher fo anders 
gewohnt. Dieje Leute hier hatten alle Nang und Stand 
vergeſſen, um gemeinfam Gutes zu tun. Man zeigte fich 
fogar Prinzen aus föniglihem Geblüt, und Lore Fannte 
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von Anſehen ein junges Mädchen, das ſie erſt vor ein paar 
Tagen, als ſie die Blumen zum heutigen Ball kaufte, be— 
dient hatte. 

Der Toilettenluxus beſonders der vielen Theaterdamen 
war geradezu verblüffend. Lore kam ſich ſo klein, ſo ge— 
demütigt vor in ihrem gar nicht mehr friſchen Kleide, das 
durch den neuen Aufputz es höchſtens zu einer Art ſchäbiger 
Eleganz gebracht hatte. Sie wünſchte ſich weit weg, ob— 
gleich gerade ein reizender Walzer durch den weiten Raum 
erklang. Weich und verlockend zu gleicher Zeit. 

Sie ſtand allein neben einer vergoldeten Säule, 
ihr Mann war in dem Trubel abhanden gekommen. An— 
fangs hatte ſie es nicht bemerkt, nun beſchlich ſie ein 
bängliches Gefühl, denn unter all dieſen Menſchen kannte 
ſie, außer ihm, niemand. Sie ſchob ſich ein wenig vor und 
ſah rechts und links. — Vergebens! — Zum erſtenmal 
wohl, daß ſie etwas wie Sehnſucht nach ihm empfand! Sie 
kam ſich in dieſem Gewoge ſo verlaſſen vor, und dann fiel 
ihr ein, daß ſie am Ende doch nicht recht tat, ſich ſo un— 
glücklich neben ihm zu fühlen, leerer Hirngeſpinſte halber; 
daß doch jemand da war, der die Pflicht hatte, ſie zu ſtützen 
und zu führen, daß ſie nicht ganz allein ſtand. Man unter— 
ſchätzt leicht, vas man hat! — Wäre er jetzt an ihrer Seite 
geweſen, gewiß, ſie hätte ihm verſtohlen die Hand gedrückt 
in ſtiller Abbitte und freiwilligem Gelöbnis, aber ſie ſah 
ihn nicht. 

Am anderen Ende des Saales ſtand er neben dein 
feſchen Zigarrenfräulein. 

„Sie — wo haben’3 denn Ihre Frau?” fragte die 
luſtige Wienerin in demfelben Augenbli laut lachend 
ihren Bewunderer. „Sch — wenn ich einen Mann hätt’, 
und der lauft mir davon, aushauen tät ich 'n.“ 

„Meine Frau hat jchon anderweitige Unterhaltung,” 
fagte der Oberleutnant gleihmütig und fah feiner Part- 
nerin in den tiefen Ausſchnitt ihres eleganten Aleides. 

Sich jelbft um Lore zu fümmern, dazu hatte er weiß 


Gott Feine Luft, und das fonnte ihm auch niemand ver- 
denfen. Seine Frau hatte er ja täglich zu Haufe, heute 
wollte er fi einmal anderweitig amüfieren. Was aus 
ihr wurde, madte ihm feinen Kopfſchmerz. Zu Schaden 
würde fie hier nicht fommen, und einen Stuhl und eine 
Nachbarin zum Plaudern fand fie fchließlich allein. Er 
aber hatte hier feine Wofition zu verteidigen, denn das 
Mädchen war hübſch und unter der Lebewelt durd ihren 
Beruf befannt. 

Außerdem jah Lore heute abend ſehr unvorteilhaft 
aus, eiferfüchtig brauchte er aljo nicht zu fein, obwohl das 
jonft gerade feine ſchwächſte Seite war. Nur nannte er 
e3 ander — „Überwachung des Erlaubten“. Da3 Hang 
hübſcher und gab ihm ein gewiſſes erziehliches Nelief. — 
Die arme Lore fonnte davon ein Lied fingen. 

Himmel! Wie heiß es wurde, und wie bänglidh fie 
um fi ſah, je länger ihre Einfamfeit dauerte. Ordent— 
li die Luft wurde ihr knapp. — Sekt glaubte fie ihren 
Gatten erjpäht zu haben und machte eine jchnelle Wen- 
dung nad links. In demfelben Augenblick ftieß fie an 
einen fleinen Herrn, der ſich haftig umgedreht hatte, 

„Pardon!“ fagte der und ſah fie an. 

Sie madte eine leichte Verbeugung und fpähte, nad) 
flühtigem Blick auf ihn, wieder ängftli” in den Saal 
hinein. hr bewegliche Geficht trug ihr Empfinden deut- 
lich lesbar für jeden zur Schau, ohne daß fie fich dejjen be- 
mußt geweſen wäre. 

Der Herr hatte fih nicht entfernt, fondern war neben 
ihr ftehen geblieben; feine ſcharfen Mugen jezierten fie fait. 

„Ste juchen jemand, gnädige Frau, kann ich Ihnen 
behilflich fein?“ 

Lore zudte zufammen und fah den Sprecher ungewiß 
an. Was mochte er von ihr denken, daß fie bier jo 
allein ftand! 

„Meinen Mann!” jagte fie jchüchtern und errötete. 

„Dazu ift hier aber der ungeeignetfte Platz; in dem 
Gewühl fann man niemand erkennen. Folgen Sie mir 
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bis zu jenem Winkel dort neben der Türe, da muß alles 
vorüber, und ein Wiederfinden iſt leicht.“ 

Sie ſah ihn zögernd an. 

„Von Burnett,“ erwiderte er den Blick mit einer 
kurzen Verbeugung. „Auf dieſem Ball wird das Zere— 
moniell nicht ſo ſtreng gehandhabt wie ſonſt, meine gnä— 
dige Frau. Im übrigen dürfen Sie ſich mir dreiſt und 
ohne Zagen anvertrauen.“ 

Einen Augenblick war es etwas freier um ſie gewor— 
den, er bot ihr den Arm, und Lore nahm ihn. 

„Ich danke Ihnen ſehr,“ ſagte ſie aufatmend. 

Es war mühevoll, den gewünſchten Platz zu erreichen, 
ein Wort ließ ſich dazwiſchen kaum einflechten, und als ſie 
endlich an der Wand ſaßen, atmete Lore befriedigt auf. 

„Wie voll das iſt!“ Sie ſtrich ſich mit dem Fächer 
das Haar hinter das Ohr zurück und zupfte an ihren Hand— 
ſchuhen, dann warf ſie einen Blick auf ihren Begleiter. 
Schön war er nicht, aber das Geſicht intereſſant, faſt be— 
deutend, ſie hatte das Gefühl, als könne ſie ſich zu dieſer 
Bekanntſchaft Glück wünſchen. 

„Die Promenade der Anweſenden geht durch dieſe 
Türe, die Freitreppe auf und nieder in die Eßſäle und 
wieder zurück,“ erläuterte er ihr das fortgeſetzte Heraus— 
ſtrömen der Menge. „Es wird Ihnen leicht werden, hier 
jeden zu entdecken.“ 

„Und Sie?“ fragte ſie plötzlich ganz erſchrocken. 
„Hindere ich Sie nicht? Ich kann ja hier auch allein 
ſitzen.“ 

„Wenn Sie mich nicht fortſchicken, bleibe ich gern.“ 

Sie lächelte. „Dazu hätte ich Fein Recht.“ Dabei 
fühlte fie, wie er fie ungeniert anjah, fo recht prüfen, 
Zug um Zug verfolgend. Geſicht, Hals, Geftalt. Ihr wurde 
unbehaglich, denn fie wußte, daß fie eine Kritif nit ſon— 
derlich beftehen würde. 

Vielleicht dachte er dasjelbe, fie fühlte, wie er fick 
weniger um fie zu kümmern begann, jeder einzelnen weib 

lihen Erſcheinung dagegen mit Intereſſe folgte. 








Lore ftand allein neben einer vergoldeten Cäule, ihr Mann war in dem Trubel ab— 
handen gekommen. Anfangs Hatte fie es nicht bemerkt. (©. 30.) 
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„Sehen Sie,“ jagte er plöglich lebhaft, „das find die 
Töchter eines auswärtigen Gejandten bei unferm Hof. 
Welche Büjten! Welche Taillen! Pompöſe Gefchöpfe!“ 

„Mir gefallen fie wicht!” Lore fühlte fich törichter- 
weije erbittert, al3 die ftattlichen Geſtalten in höchſter 
Eleganz an ihr vorüberrauſchten. 

„Barum nit?“ 

„Die Gefichter find Teer.” 

Er lächelte unter dem furzgehaltenen Bart. „Sie 
find eine ſcharfe Beobachterin, gnädige Frau. — Was tut 
da8 aber bei dem pompöfen Äußern.“ 

Ihre tiefen grauen Augen fahen ihn nachdenklich an, 
dann jchüttelte fie den Kopf. 

„Die Hauptfadhe ift daS Innere — die Seele — das 
Lebendige. — Mir würde Hußeres allein nicht genügen.” 

Er drehte den Chapeau claque in der Hand und fah 
in das rote Futter hinein. 

„sch bin Maler, gnädige Frau.” 

Lore blickte interefjiert auf, aber fie fagte energifch: 
„Auch dann bin ich nicht Ihrer Anfiht — erjt recht nicht! 
Sie erfaffen doch auch den Geift, nicht bloß das Körperliche. 
Sonft wäre es ja feine Kunſt.“ 

„Haben Sie bon allem im Leben ſolchen hohen Be- 
griff wie von der Kunft?“ 

„Ich glaube.“ 

„Dann wird Ihnen das Leben nicht leicht werden.“ 

Sie jenfte den Kopf — Müdigkeit und ftumme Re— 
fignation lag in diefer Eleinen rührenden Bewegung. 

Er vergaß, daß fie jpige Schultern, einen mageren 
Hals und fchledhte Toilette hatte, fie begann ihn zu inter- 
ejlieren. Wer mocdte ihr Mann jein? 

Lore merfte den Umſchwung zu ihren Gunjten mit 
dem Feingefühl der Frau, die ſich felber minderwertig in 
ihrer Umgebung fühlt, und es freute fie. Mit freierem 
Aufblick faate fie: „Sehen Sie jene Dame da! — Wie 
finden Sie die?“ 
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„Schön — aber jeelenlos!” 

„ch — Sie ſuchen alfo auch Seele — daS befremdet 
mich beinahe.” Sie lächelte ihn nedend an, und er 
lächelte auch. j 

„Ich wollte mir diefe unfruchtbare Arbeit abgewöhnen.“ 

„Sie ift nicht immer unfrudtbar.“ 

Die ſchöne Frau, von der Lore gefprochen, hatte fich 
ihnen genähert. Ein zierliches, reizende8 Perſönchen mit 
einem bildſchönen Geſicht und einer Fülle rotblonden 
Haare. Etwas Kindliches umgab fie. Als fie den Maler 
erblicte, winfte jie ihn lächelnd mit dem Fächer. Er jprang 
auf und ging zu ihr. 

Sie ſprachen miteinander, Zore erfchien e3 lange und 
eindringlid. Wie er jo vor ihr ftand, Fonnte fie ihn länger 
und aufmerffamer betrachten, al3 er neben ihr jaß. Nein, 
ihön war er nicht — der Kopf viel zu kräftig modelliert 
im Vergleich zu der kleinen, ſchmächtigen Figur — aber 
gut gefleidet und von tadellos weltmännifchen Benehmen. 

Es fam ihr vor, als täte er jtarf kordial mit der 
Dame, und fie fonnte nicht hindern, daß ein leiſes Gefühl 
bon Mißbehagen in ihr aufglomm. Wie wertlos fam fie 
fih) vor unter all diefen gepugten Frauen, deren einziges 
Beftreben zu fein jchien, ſchön auszuſehen und deshalb be- 
wundert zu werden. Was hatte fie noch der Welt zu bieten, 
feitdem fie Frau und noch dazu eine unglüdlich verhei- 
ratete war, die Tag und Nacht mit fi und ihren ftür- 
mijchen Anforderungen an das Leben rang, ohne da3 Ge- 
ringſte zu erreichen. 

Ein wenig Liebe und Zärtlichkeit, vor allen Dingen 
aber Verſtändnis, mehr verlangte fie ja nicht, aber auch 
das blieb ihr verjagt. 

Trauer und Bitterfeit überwältigten fie faft unter 
all diefen heiteren, lebensfrohen Menſchken, fie mußte die 
Lider niederſchlagen, um den feuchten Schimmer ihrer 
Augen zu verbergen. Dadurch überjah fie, daB Yurnett 
zurüdgefommen mar, um fi) wieder neben fie zu fegen. 

3* 
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„Seien Sie nicht böje, die Pflicht rief,“ fagte er 
leichthin. 

„Böfe? Nein! Sch hatte ja nun Gelegenheit, mein 
Idol in der Nahe zu bewundern.“ “ 

Er zudte geringihäßend die Achjeln. „Stau von Bed 
gehört zu den rauen, von denen man jagen kann: „Gott 
behüte uns vor ihnen!“ 

„Ich hielt fie für unverheiratet.” 

„Sie fieht jo aus. Aber ich glaube, ihr Mann weik 
bon feiner Ehe zu erzählen. Allgemein gibt man ihr und 
ihrer Verſchwendungsſucht die Schuld, daß es nicht gut zwi— 
ſchen ihnen fteht.“ 

„O,“ ſagte Xore mißbilligend, „und eben haben Sie 
fie noch jo Herzlich begrüßt.” 

„Sie meinen, ich Elatjche jett. Was ich erzähle, iſt 
öffentliches Geheimnis; die ganze Stadt weiß ed. Ich habe 
die Dame fennen gelernt, al3 fie ſich bei mir malen ließ.” 

„Und Shr eigenes Urteil?“ 

„Iſt das der Menge.“ 

„Natürlich — jie iſt ja eine Frau!“ rief Lore bitter. 
„Wo märe jemal3 für Frauen Gerechtigkeit zu finden! 
Immer nur der Mann! Der Mann hat Necdhte, die Frau 
nichts als Pflichten!” 

„Stau von Bed betrachtet die Dinge umgekehrr, fie 
entfinnt fich feinerlei Pflichten gegen Mann und Kind.“ 

„Bat fie ein Sind?“ 

„sa. Ein Mädchen!“ 

Lore feufzte. „Kinder!“ jagte fie. „Sa, das iſt es! 
Shrethalben wird eine Frau ftet3 unterduden. Es ift die 
Natur, die fich nicht verleugnen läßt.“ 

In demjelben Augenblick fprang fie auf. „Da ift mein 
Mann!“ ftieß fie hervor. 

Theren fam langfam im Schwarm heran, immer noch 
da Zigarrenmädchen am Arm, augenscheinlich in rofigfter 
Laune. AS feine Frau fi ihm in den Weg ftellte, ver- 
ſchwand jene jofort. 

„Rarl, ich habe dich jo gefucht!“ 
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Sie malträtierte nervös ihren Fächer und zitterte 
vor Aufregung. 

„Mache doch nicht jolch 
Gejchrei, du fommit bier 
nicht zu Schaden.“ 

„sch habe frei- 
lich einen Be— 
ihüßer ge- 
funden, 













dort ſitzt 
er. Darf ich dic 
nicht mit ihm be- 
fannt maden? Es tft ja 
nur Pflicht der Höflichkeit.“ 

Er runzelte die Stirn. „Warum bajt du dich nicht 
an „eine Dame angejchlojfen, das wäre pafjender ge- 
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mwejen. Du weißt, ich haffe deine Sucht, mit Herren an— 
zubändeln.“ 

„sch habe nicht angebändelt — ich ſuchte dich.“ 

„Für jegt bin ich verſagt, du ſiehſt ja, daB id) 
engagiert bin.“ 

„Und was wird aus mir?“ 

„Da hinten fommt die Doktor Schneider, der kannſt 
du dich ja anschließen.“ 

Ihre Augen wurden vor Zorn ganz dunkel. „Nein!“ 
fagte fie furz und ſcharff. Ihr Mann wußte genau, daß 
feinerlei Sympathie zwiſchen ihr und jener beftand. 

„Dann mache, was du willſt. Wir jperren hier un- 
nüß die Paſſage. Wenn dir deine neue Eroberung da mehr 
wert iſt al3 die Wünſche deines Mannes, dann viel Ver- 
gnügen.” 

Er ließ Lore ftehen und ging davon. 

Burnett hatte mit dem jcharfen Blick des Künftlers 
die Eheleute beobachtet, und fein Nefümee war: „Ein un- 
barmonijches Naar!“ 

Auf feiten der Frau QTemperament, Gefühl, Seele, 
fobald fie aus fich heraustritt ſtarkes Empfinden und Auf- 
lehnen gegen jeden Zwang, auf feiten des Mannes Elein- 
lihe Tyrannei, Bejchränftheit, Egoismus, ja Brutalität. 
Alles das ſprach aus den gefniffenen Geſichtszügen, dem 
Ausdruck der Augen. 

Seitdem Charles Burnett Mann und Frau zufammen 
gejehen, verſchärfte fich jein Intereſſe für die unerwartete 
Ballbefanntichaft. 

Lore kehrte zurück und jeßte fi) wieder; fie Hatte 
Mühe ihre Erregung zu meiſtern. Mitleidig half er ihr. 

„Der Herr Gemahl ift engagiert?” 

„sa!“ 

„Das ift der Tribut, den wir alle einem Ballvergnü- 
gen zollen. Wollen Sie jegt mic) zu Ihren Partner an- 
nehmen, gnädige- Frau?“ 

Sie ſah ihn dankbar, aber troßdeın beforgt an. Tat 


fie es, gab e3 nachher eine Szene, aber das gedemütigte 
Selbjtbewußtjein wollte auch zu feinem Necht kommen. 

„Sie find fehr freundlich. Aber es ftört Sie do nicht 
in anderen Dispofitionen ?“ 

„Gar nicht.” 

Sm ftillen lächelte er doch ein wenig fatirifch in fic) 
hinein. Er, der Tizianſche Geftalten Iiebte, und hierher 
gefommen war, um fein Auge an üppigen Formen, leud)- 
tenden Farben zu erfreuen, zu ſchwelgen in Genüjjen, denen 
eine jehr reale Grundlage zu geben, er durchaus nicht ab- 
geneigt war, machte fich jegt freiwillig zum Nitter einer 
unborteilhaft gefleideten, unbedeutenden, mageren jungen 
Frau, die ihn unter anderen Verhältniſſen niemal3 ange- 
zogen haben würde. 

Er mußte, daß man feine Wahl bejpötteln fonnte und 
e3 zmeifello8 auch tat; man fannte ihn ja, dennoch nahm 
er da3 alles willig auf fich, weil es ihn reizte, diefem be- 
weglichen Mienenspiel zu folgen, dieſe jehnfüchtigen, fpre- 
chenden Mugen jo juchend in das Weite bliden zu fehen, und 
weil er Mitleid mit diejem verflogenen Vogel hatte, der 
augenfcheinlich in unrechte Hände geraten war. Das Mit- 
leid des großherzigen Mannes, der fich feiner beiferen Stel- 
lung im Leben voll bewußt ift, der pafjiven, gefnecdhteten 
Frau gegenüber, die nur zum Dulden gejchaffen ift. 

Er bot ihr den Arm und führte fie herum, zeigte ihr 
die herrliche Arbeit an Säulen und Ornamenten, den Bilder- 
fhmud der Wände und freute fih, daß allmählich ihre Ver- 
jchüchterung und Verſtimmung ſchwand, während das Ur— 
eigenfte ihres Weſens, ihr jtarfes Temperament, überall 
hervorbrach. 

Er tanzte auch mit ihr und vergaß dabei ganz, daß 
ihr Seidenfleid nicht mehr frifeh, und die Farbe der Roſen 
zu ihrem Haar abjcheulich paßte. 

Dann ein langjcehmetternder Trompetenftoß. Die Baare 
trennten fich, gruppierten fi aufs neue, das Souper 
begann. 

Tiſchchen zu zwei und zwei waren auf den meterbreiten 
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Stufen der Freitreppe aufgejtellt und harrten ihrer Be- 
ſtimmung. 

Dorthin führte auch Burnett ſeine Dame. 

„Wie geſchmackvoll!“ rief Lore entzückt und ſah auf 
das bewegte, farben- und lebensfrohe Bild. Eine ſchim— 
mernde Kette von ſtrahlenden Steinen, weißen Nacken und 
Armen, leuchtenden ſeidenen Schleppen zog ſich an den bei— 
den Seiten der Treppe herab, es war kühl hier und 
ſtaubfrei. 

Sie nahmen den letzten Tiſch, der noch unbeſetzt war, 
am unterſten Treppenrande ein, und erſt jetzt erſchrak Lore 
heftig. 

Sie konnte doch nicht Gaſt dieſes ihr unbekannten 
Herrn ſein! Und ihr Mann trug Börſe und Hausſchlüſſel 
immer bei ſich. Wo hätte ſie auch dazu Platz haben ſollen! 

„Wollen Sie nicht die Handſchuhe abziehen und ſich 
etwas beſtellen, Gnädigſte?“ fragte Burnett, indem er den 
Rotwein entkorkte und eingoß. „Ich hoffe, Sie ſind tüchtig 
hungrig und durſtig geworden inzwiſchen.“ 

Sie ſah ihn hilflos an. „Ich danke ſehr — ich kann 
nichts eſſen.“ 

„O, davon iſt gar keine Rede.“ 

„Mein Mann .. .! Wenn ich nur meinen Mann hätte!“ 
murnielte fie gequält. j 
„Wenn mich nicht alles täufcht, fit er dort oben.” 

Burnett zeigte in die Höhe, und Lore verfärbte jid. 
Dort ſaß Theren beim Sekt, und nicht mehr bei der erjten 
Flaſche, wie jein und feiner Partnerin gerötetes Geficht 
zeigte. . 

„Sekt!“ dachte Lore im erſten Augenblick entjegt, und 
das Blut ſchoß ihr in die Schläfe Sie wußte, daß ihr 
Budget folde Ausgaben nicht vertrug, niemal3 hätte fie 
ihren Mann dazu animiert, e8 auch nur geduldet. — Für 
eine andere war Geld dazır da. — 

Dann aber vergaß fie alles im Beobachten des Paares. 
Das Benehmen des Mädchens und des Mannes dünkte fie 
ſchamlos. Sie preßte die Sandflächen feft zufammen und 
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atmete heftig, ihre Naſenflügel bebten und ſtrafften ſich, 
ihre Augen funkelten. Es war, als dränge das Tempera— 
ment in ihr durch jede Pore nach außen und umhülle ſie 
wie mit einem Flammenmantel. Das ſtarke Temperament, 
das ſich nicht bändigen und knebeln ließ, ſo viel ſie auch 
dagegen kämpfte. 

Der 
Maler ſah 
mit einem F 

gewifien 7 
Entzüden, 
wie hier die 
Seele unbe- 4 
wußtjoganz 3 
den Körper 
durchdrang, 
daß ſie nackt 
und bloß vor 
dem Beob— 
achter dazu— 
liegen jchien, 
ohne Scheu, 
ohne Rück— 
halt. Er be— 
gann ſich zu 
gratulieren, 
daß er dieſen 
beſonderen 
Griff heute 
abend getan, denn ihn, wie jeden ſpürenden Menſchen, 
reizte ſtarke Individualität. 

Er beugte ſich zu ihr. „eiferſüchtig?“ fragte er 
balblaut. 

Ihre Augen rijfen fi) von dem Baar oben los, die 
Hand fuhr nad) dem Herzen. Sie war zu fich gefomnten, 
alle Glut janf in ihr zufanımen, die Wangen erblaßten, der 
Stopf jenkte ih. ; 
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„Nein!“ entgegnete ſie hart. „Eiferſüchtig kann nur 
Liebe fein — ich aber ...“ fie verſtummte, dann ſchloß ſie 
wieder die Hände zuſammen in heftiger Qual. „Gedemütigt 
komme ich mir vor — entwürdigt — mißachtet! Was dieſe 
Worte ausdrücken, das weiß nur eine Frau.“ 

„Möglich!“ jagte er ruhig. „Aber dazu bedarf es doch 
wohl erjt einer Prüfung desjenigen, der imftande ift, jolche 
Gefühle bei einer Frau zu eriveden?“ 

Lore jehüttelte heftig den Kopf. „Es fommt nur auf 
unjere Stellung ihm gegenüber an. Auf die Wertſchätzung, 
die wir jelbjt für unſere Perſon haben.” 

„Die andert fi) im Lauf der Jahre. Wer würde mit 
dem Leben fertig, wenn nicht mit der Reife die Ruhe käme.“ | 

„Sch bin aber nicht ruhig,“ entgegnete fie leidenjchaft- 
lich. „Ich kann es nicht fein! Da ift etwa in mir, das 
gärt und tobt und ein Leben für fich lebt. Ich bin nicht 
ruhig!” 

Sie preßte die Hände auf die Bruft, feucht ftieg es in 
ihren Augen auf, zwei Klare Tränen rollten über ihre 
Wangen. 

„Snädige Frau!” 

Sie griff haftig nad) dem Glas, ihre Tränen rollten 
in den Wein; fie tranf fie mit. 

Und nun fah er ihr zu, wie heroifh fie gegen ich 
kämpfte, um ihrer Erregung Herr zu werden. Sie dauerte 
ihn fo, dennoch jagte er fein Wort. 

„Ich will hin,” jagte fie plößlic” mit jchnellem Ent- 
ſchluß und verjuchte fih zu erheben. „Wir wollen nad) 
Haufe.“ 

Er legte leicht, aber nachdrüdlich feine Hand auf 
ihren Arm. 

„Laſſen Sie das jest — nicht hier, jpäter ift der Zeit- 
pımft geeigneter.” 

Sie fah ihn an, ſchwieg, feufzte auf und lehnte fich in 
ihren Stuhl zuriid. 

„Ich will Ihnen folgen,“ jagte fie tonlos, ohne fich 
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darüber zu wundern, welchen Einfluß der fremde Mann auf 
fie gewonnen hatte. 

Theren mußte jegt jeine Frau bemerkt haben, zuerſt 
vielleicht feine Begleiterin. Er trat von feinem Pla weg 
bis dicht an die Stufe, jpähte herab, fchlug eine grelle Lache 
auf, warf die Serviette auf den Tiſch und fegte fi dann 
wieder, drehte aber den Stuhl herum, fo daß er feine Frau 
im Niden hatte. 

Lore mwuhte, was das bedeutete. Eine Szene aller- 
böfefter Art jobald fie allein waren. Bon ihr verlangte er 
die allergrößefte Zurüdhaltung, da3 Drangeben jedes Wun- 
iches, jede Amüſements, jeder Anforderung an das Leben, 
während er nahm, was ihm gefiel. Das empörte fie ja ge- 
rade jo heftig. — Und dann hörte fie wieder die Stimme 
des Malers — eine ſympathiſche Stimme. 

„Können Sie ſich nicht dem Leben etwas gleihmütiger 
gegenüberftellen, gnädige Frau?” 

Sie jchüttelte den Kopf. „Sch bin ein unglücliches 
Geſchöpf,“ jagte fie mit zitternden Lauten. „Unglüdfelig! 
— Immer verlange ic) anjheinend zu viel, immer habe ich 
Gefühl und Herz, wo es nicht anı Plage ift, immer bin ich 
die Zeidende, und die anderen finden das noch tadeln3wert. 
Aber niemand fann ſich ändern.” 

„Tun Sie e3 ja nicht!” Zum erftenmal lang jein Ton 
warm und herzlid. „Das Leben wird Ihnen freilich viel 
Enttäufhungen, Bitterfeiten und dadurch Kummer bringen, 
Sie werden ftet3 die Gebende, felten die Empfangende fein, 
aber reich und beneidenswert find Sie deshalb doch. Warum 
wollen Sie ſich Armut erjehnen.“ 

Sie ftrich mit der feinen, nerböjen Hand über Stirn 
und Augen. Zu ihrem Entjegen fühlte fie daß ihr alter 
Tsehler wieder wach ivar, im Impuls des Augenblicks alles 
zu vergefjen, wa3 fie drücdte, und fich dem Genuß de3 Aus— 
ſprechens rüdhaltlo8 hinzugeben. — Aber fie wollte nicht 
mehr an ihren Mann denken, fie beugte fi) vornüber und 
jah den Sprechenden hungrig an. 

„Alſo Sie glauben, daß jeder Menfch berechtigt. iſt, 
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feiner Gigentümlichkeit nachzuleben? Daß es Verftändnis 
zwiſchen zwei Menjchen geben kann, ganz — bi in die tief- 
ſten Tiefen der Seele hinein?“ 

„Nein! — Jede Individualität ift allein auf fih ge- 
ftellt im tiefſten Grunde ihres Empfindens: alles Verftänd- 
nis, das uns entgegengebradht werden fann, ift nur be- 
dingt — eben aus einer anderen Individualität heraus, die 
uns im einzelnen fonform, im ganzen fremd fein wird.” 

„Das iſt jo traurig,“ jagte jie mit tiefem Seufzer. 
„Wir alle haben doch ein Bediirfnis nad) Verftändnis! Sind 
jo Haltlos, jo — unfertig.“ 

„Wie alt find Sie, gnädige Frau?“ 

„Zweiundzwanzig.“ 

„Und ich fünfundvierzig. Da ſieht man das Leben 
ſchon anders an.“ 

„Mir wird auch das Alter nichts helfen,” ſagte Zore 
tefigniert. „Mit weißem Saar tobt e8 ficher noch ebenfo 
ftürmifch hier innen wie jeßt.“ 

„Eine ſeltſame VBallunterhaltung, finden Sie nicht?“ 
antwortete er lächelnd. „Und ich hatte mir borgenominen, 
gnädige Frau, Ihnen zu jagen, daß Sie niemals ſolche roja 
Roſen tragen dürfen und niemals ſolch einen abicheulichen 
Kleiderausſchnitt.“ 

An den vergoldeten Treppengeländern gab es einge- 
laffene Spiegel in Medaillonform, Lore konnte gerade 
gegenüber in einen ſolchen hineinjehen, und fie tat eg er- 
Ichroden. Gewiß, er hatte recht, fie jah abſcheulich aus. 
Ein echt weibliches Gefühl von Schmerz befiel fie, denn da, 
fie eine rege Eitelfeit befaß, rügte ja Sophie fo fehr an ihr. 
Sie fam fich jeßt geradezu gedemütigt vor und merfmwürdig 
wertlos. 

Burnett bemerkte den Eindruck feiner Worte, „Beſte 
gnädige Frau,“ ſagte er begütigend, „Sie nehmen mir das 
doch nicht übel? Wir Künſtler ſind eben ein eigenes Völk— 
chen, und wir vergöttern bei Frauen in erſter Linie die 
Schönheit. Ich ſollte Sie einmal anziehen dürfen! Alle 
Welt würde Sie bewundern.“ 
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Lores Blick ſchweifte umnmillfürlic” wieder hinauf zu 
ihrem Dann. Der Tijch mar leer, daS Paar fort. Sie er- 
ſchrak heftig. 

„Bir wollen jet wohl auch aufbrechen. Sch muß doch 
meinen Mann finden.” 

Aber fie ſuchten vergebens. Die Zeit verrann, Theren 
war nicht zu fehen. Die Säle begannen fich zu leeren, feine 
Spur bon ihm. 

Lore an des Malers Arm zitterte vor Aufregung, ihr 
stopf war ganz wirr. Was follte fie tun? Karl hatte ja 
Sarderobenmarfe und Hausſchlüſſel. Auch Burnett wurde 
allmählich unruhig. Wenn der Oberleutnant, wie er ver- 
mutete, mit feiner Begleiterin den Ball verlafjen hatte und 
vielleiht da3 Zurückkommen vergaß, was jollte er dann mit 
der jungen Frau anfangen? Die Sache konnte peinlich 
werden. 

Bei dem mädhtigen Andrang zu der Garderobe war 
fein Gedanke daran, daß er ohne Marke Lores Kleidungs— 
ſtücke bekam, fie mußten aljo warten bis zuleßt. 

Die junge Frau an feinem Arm zitterte und bebte, 
fie jprad) Fein Wort. In dem weiten, öden Saal wurde 
c3 empfindlich kalt, da3 Gas ſchien auch dunkler zu bren- 
nen, eine fade, ftaubige Luft fam ihnen beflemmend zum 
Bewußtſein. Lore in ihrem ausgejchnittenen leid ſchau— 
derte vor Kälte. — 

Endlich waren fie die legten. Die halbichlafende Gar: 
derobenfrau händigte Mantel und Kopftuch dem Maler ein, 
und er legte ihn um Lores Schultern. 

Seine Finger, denen e3 fchmeichelte, über Seide, Sam- 
met und Pelz zu ftreihen, fanden hier nicht ihre Nechnung, 
der Mantel war einfach und nicht jehr modern, das Frauen- 
aeficht, das fih aus dem ſchmalen Pelzkragen hob, bleich 
und übernädtig, nervös geſpannt in jedem Zug, und doch 
deuchte e8 ihm auf einmal ſchön und liebreigend. Er hätte 
es in beide Hände nehmen und tröftend küſſen mögen. 

„Bo find Ihre Saloichen?” fragte er zuleßt. 
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Sie befaß feine. Sie waren hergefahren und hatten 
für den Nachhauſeweg dasjelbe geplant. 


„Ich fürchte, wir finden feinen Wagen mehr,“ Tagte er 


beunruhigt, „dann erfälten Sie fid) ficher.“ 
onnen. Aus dem feften, 


aue Maſſe ge- 


Draußen hatte e3 zu tauen beg h 
weißen Schnee war eine weiche, ſchmutzig gr 
worden; fein Wagen 
war zu jehen. 

Ohne ein Wort | 
folgte Zore ihrem Be- 
gleiter. Ihre Atlas- 
ſchuhe legten fich durch- 
weicht und kalt, feit 
an die Füße; fie fror, 
daß ihr die Zähne zu- 
fammenjchlugen. Und 
unter dem Dunfel, dem 
tiefen Schweigen der 
nädtlichen Straße be- 
gannen ihre Tränen 
zu fließen. Heiß und 
ſchwer, unaufhörlich. 

Seinen Arm hatte 
fie abgelehnt und fich 
feft in ihren Mantel 
gewidelt, den Kopf 
hielt fie gejenft. So 
ichritt fie einem Heim 
entgegen, bor dem ihr 
im innerjten Herzen 

graute, zu einem 
Manne, den jie ver- 
abſcheute. 

Sie ſprachen nicht 
miteinander. Burnett 
ſchloß das Mitleid die 
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Lippen, ihr die Scham. Wa3 hätte fie auch jagen können! 
Sah der Fremde nit jchon genug? 

Ein weiter Weg war es. Sturm hatte fid aufgemacht 
und erjchwerte das Vorwärtskommen; endlich ftanden fie 
vor dem Haufe, in dem Therens wohnten. 

Alles dunkel und ftill. — 

„ie fommen wir jet hinein?“ fragte fie ratlos. 

Er ging, den Wächter zu fuhen; fie drüdte ſich ſchau— 
dernd und matt zum Umfinfen in die Ede der Türe. 

Nach langem Suchen fam Burnett zurüd; diefes Haus 
ſchloß der Wächter nicht. 

„Sehen wir zu, daß wir jemand herausflopfen.“ 

Aber was fie auch verjuchten, nichts half. Die Leute 
lagen alle in tiefem, gejundem Schlafe. „Es nutzt nichts,“ 
fagte er endlich ermattet. „Niemand hört uns.“ 

Sie richtete angftvolle Augen auf ihn, die fragten: 
Mas nun? — Sn demjelben Mugenblid ſchlug e3 von dem 
nächſten Turme der Stadt drei lihr. 

Er jah unentſchloſſen vor fi hin. „Sch könnte Sie in 
ein Hotel bringen, aber daS würde Aufjehen machen, wie 
Sie da find, im VBallftaat und ohne Gatten, unjere Reſidenz 
ift Hein. Außerdem find Sie erſchöpft und frieren.“ 

Sa, fie war bis zur legten Anſpannung ihrer Kräfte 
erihöpft, ein Ohnmachtsgefühl beherrichte fie ganz. Die 
gefalteten Hände weit von ſich gegen die verſchloſſene Türe 
geftrecdt, den Kopf geſenkt, Iehnte fie in ihrer Ede wie ein 
hilfloſes, verirrtes Kind. 

Sie rührte und dauerte ihn jo fehr! Er nahm raſch 
die gefalteten Hände in die feinen und jagte halblaut: „Ver— 
irauen Sie mir — ich bitte Sie, vertrauen Sie mir voll— 
ſtändig. Wollen Sie das, Frau Lore?” 

Sie jah ihn an. Ihre tränengetrübten Augen, der Aus— 
drud ihres Gefichtes fehnitt ihm ins Herz. 

„Wohin mollen Sie mid bringen?“ fragte fie 
apathifh. Sie fühlte, daß fie feine Widerftandsfraft 
mehr hatte. 
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„In mein Atelier. Wir haben faum fünf Minuten zu 
gehen, dort iſt es warm, behaglich und ungeniert. Sobald 
Ihr Haus auf ift, können Sie wieder fort. Ich bitte Sie, 
jehen Sie in mir nicht den fremden Mann, jondern den er- 
gebenen Freund. Wollen Sie das?“ ſetzte er dringlich 
hinzu. 

Sie nicdte, und ohne ein Wort der Gegenwehr jchlic) 
fie neben ihm ber, zerbrochen, erjtarrt in ihrem Innern, 
faum fähig vor Kälte, die fie fühlte, noch zu denken. 

Er dagegen war nicht jo ruhig wie er ausſah. Empört 
und erregt ftürnten jeine Gedanken durcheinander. Er war 
ja auch manchmal rückſichtslos, wie alle Männer, aber bi3 
zu joldder Brutalität hatte er es denn doch noch nicht ge- 
bradt! Die Frau dauerte ihn, und doch war er fid 
der Verantwortung wohl bewußt, die er auf fi nahm, 
wenn e3 dem Gatten beliebte, jeine Rechte gefränft zu 
glauben. 

Trotzdem fiel ihm nicht ein zu zögern. Jede Schuk- 
Iofigfeit appelliert an die bejjeren Gefühle des Stärferen, 
und mochte Burnett ſonſt fein wie er wollte, er war eii. 
anftändig fühlender Mann. 

Noch immer jchweigend folgte Lore ihın die Treppe 
hinauf, die er mit einem Wachszündholz erleuchtete, in 
jein Xtelier. Warm und wohlig ſchlug ihr die Luft ent- 
gegen; in dem kleinen eijernen Ofen glühten noch ein paar 
einjame Sohlen. Er 309 das Hirſchweiblein, daS an der 
Dede hing, zu ſich herunter und zündete die roten Lichter 
darauf an, alle miteinander, 

Lore ſtand und ftarrte vor ſich hin, fie Hatte noch feinen 
Schritt weiter gemacht, als den über die Schelle. 

„So,“ jagte er mit der jelbjtverftändlichen Liebens- 
würdigfeit des Hausherren, „nun machen Sie e3 fi für 
die Furze Zeit Hier bequem. Dort fteht eine Chaifelongue, 
itreden Sie fich aus, damit Sie erjt einmal warm werden.“ 

Dit janfter Beharrlichkeit zwang er jie unter fernen 
Nillen, dann ging er in einen Nebenraum, vertauſchte den 
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Frack mit einer Sammetjoppe und die naſſen Lackſchuhe 
mit trockenen Stiefeln. 

Währenddeſſen lag Lore mit weit amderiſſenen Augen 
und ſtarrte in die Lüfte. 

„Mein Gott,“ dachte ſie, „bin ich das wirklich? — 
Hier — in der Nacht — bei einem fremden Mann, den 
ich geſtern noch nicht einmal gekannt habe? — Iſt das 
denn möglich?“ — Und fie taftete mit der Hand nad) dem 
Kopf, fühlte den Kranz, der fie drücte, riß ihn aus den 
Haaren und ließ ihn zu Boden fallen. 

„Was für fedriges, leichtes Haar fie hat,“ dachte Bur— 
nett, als er zurückkam und die zerftörte Friſur jah, „fie iſt 
jegt viel Hubjcher al3 den ganzen Abend.” 

Er hatte fih daran gemadt, einen heißen, ftarfen 
'Runid) zu brauen, der fie beide erwärmen jollte; es gina 
ihm jchnell’von der Hand, da er Übung darin hatte. Dann 
zwang er Lore zu trinken, und fie atmete tief auf und 
ſtreckte ſich wohlig. 

Unter dem Mantel, mit dem ſie zugedeckt war, ſahen 
ihre beſchmutzten, aufgeweichten Atlasſchuhe hervor, aus 
denen die Näſſe ordentlich herausquoll. Mit ſchnellem 
Griff hatte er ſich der Füße bemächtigt. 

„Halten Sie ſtill,“ gebot er energiſch, „oder wollen 
Sie ſich den Tod holen?“ 

Sie war aufgefahren und ſtarrte ihn entſetzt an, heißes 
Not lag auf ihrem Geficht, aber er fah fie nicht an. Die 
Schuhe von den Füßen ftreifend, warf er fie zu Boden, aber 
die Falten, naffen Füße behielt er feft in den Sänden. 

Gr Hatte ſchon mancher Frau ähnliche Liebesdienfte ge- 
eiftet, aber dann war fein Blut in Wallung gewejen, und 
ſinnliche Glut hatte ihn beherricht. Davon empfand er in 
dieſem Augenblick nichts, das Eindliche Geficht vor ihn hätte 
richt jo entfegt auszufehen brauchen. Es war etwas Neines, 
Heilige, aus dein jein tiefes Mitleid fiir diefe Frau ent- 
'prang. 

Set jah er auch erit, dag in ihrem Geficht wirklich 
noch Stindlichkeit lag, trog der herben, ſcharfen Züge, die 
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Rundung und Ausdruck beeinträchtigten, und er rieb die 
kalten Füße ſanft und zärtlich wie eine Mutter und ſagte 
dabei nur: „Armes Kind! Armes, liebes Kind.“ 

Da ſchlug Lore die Hände vor das Geſicht und brach 
in konvulſiviſches Weinen aus. Die Tränen rannen durch 
ihre Finger, und der ganze Körper zuckte. Er ſagte ihr 
kein weiteres Troſtwort, denn er begriff, daß die lange an— 
geſammelte Seelenqual des heutigen Tages ſich Luft 
machen mußte, ie heftiger, deſto beſſer. 

Endlich floſſen ihre Tränen langſamer, nur zuweilen 
ſickerte es noch feucht durch die Finger. Aber ſie nahm die 
Hände nicht vom Geſicht, ein Gefühl der Scham vor dieſem 
fremden Mann befiel fie plötzlich. Was dachte er jegt wohl 
bon ihr? 

Zulegt ſah fie doch auf, ſcheu und verlegen wie ein 
sind, das fich fürchtet, und ganz vergefjend, daß ihr vom 
Weinen verſchwollenes Geficht fie entſtellte. Da begegnete 
fie feinen Mugen, die auf ihr rubten . . . Sn impulfiver 
Aufwallung faltete jie die Hände und ftredte fie ihm ent- 
gegen. 

„sh Tann nichts dafür, daß ich fo unglücklich bin! 

. . Schrecklich unglüdlich!” ftammelte fie gebrochen. „Die 


Schuld mag an mir liegen, ich weiß es ja nit... aber 
ih tue alles, um meine Pflicht zu erfüllen .. . Kein 
Mensch kann über ſich hinaus... nit wahr? ... Man 
müßte doch VBerftändnis finden und Nadhficht, wenn man 
ein ganzes Leben miteinander leben ſoll . . . nicht immer 
nur VBerdammungsurteile hören. — Sch kann nicht dafür, 


daß ich fo bin wie ih bin... . ich Fämpfe ja dagegen an... 
Aber hier fit es.“ — Sie ſchlug mit der Fauft gegen die 
Bruft. — „Hier! Und ich kann es nicht bändigen — nicht 
eusreißen! Diefe Sehnſucht! Diefe wahnfinnige Sehn- 
ſucht! Bon der ich nicht einmal weiß, wohin fie mich zieht!” 

Hochatmend ſchwieg fie fttll, mit blanfen Augen jah 
fe ihm Antwort heifchend in das Geficht. 

Er hatte ſich in einen alten gotiſchen Stuhl gefegt, das 
Kinn in die Sand geftügt und die Stirn in Falten gezogen. 
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Merkwürdigerweiſe bemerkte er gar nicht mehr, daß ſie 
verweint und unvorteilhaft ausſah, ſie war ihm innerlich 
nahe gekommen — jo nahe, daß alles Äußerliche ohne Be— 
lang für ihn wurde, 





„Frau Lore,“ jagte er nach einer Lleinen Bauje, „Sie 
fühlen heiß, tief und wahr! Das find immer die Men— 
ihen, die ſchwer am Leben zu tragen haben. — Sch weit 
nicht, ob ich Ihnen jagen foll: machen Sie fich frei, der 
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Meg, den Sie jeßt gehen, ift nicht der rechte für Sie, er 
führt in die Wüfte, in der jedes Leben verihmadtet . . . 
ich kenne Sie nod) zu wenig, aber .. .“ 

„Ich babe ja ein Kind,“ fagte fie leife. „Ein Sind, 
an dem ich Genüge finden follte, und doch nicht immer 
finden kann . . . Werden Sie mic) nun veradyten ?” 

„Mein!“ 

„ber id) verdiene es, ich weiß wohl,“ fuhr fie über- 
ftürzt fort. „Sch weiß genau, das ift Unnatur! — Es 
muß Unnatur jein, denn man fagt es un3 überall!” 

Er lachte auf. „Das Natürliche, daS wahrhaft Natür- 
lihe braudt man nicht zu beſprechen . . . Wie fann denn 
jo ein liebes, fleines, herziges Ding meinetiwegen, einen 
vol entividelten Menjchen bedingungslos ausfüllen? Das 
wäre Unnatur. Erit das Individuum jelbft, dann das von 
ihm erzeugte.“ 

Sie jah ihn ſcheu an. „Sch bin feine Nora, ich weiß 
es genau,” ſagte fie halblaut. 

„Wenn Sie jet etwas ruhen wollten,“ — er riidte 
den Seſſel fo, daß der Schatten ſeines Körpers auf ihr 
Geſicht fiel, — „Sie find erregt, Ruhe täte Xhnen fiher gut.“ 
: Sie jchüttelte haftig den Kopf. Ihre Mugen begannen 
im Atelier herum zu wandern. Die vielen Bilder, die fie 
ſahen, interefjierten fie, daS ganze intime Geiſtesleben, das 
in dem Raum zu wohnen fchien, begann auf jie zu wirfen. 

‚Wie glücklich Sie find!” jagte fie faft andachtsvoll. 

„Glücklich?“ Er zuete die Achjeln. „Seder hat im 
Leben fein Päckchen zu tragen! . . . Und jegt follen Sie 
ſchlafen.“ 

Er nahm ihren Kopf und drückte ihn in das weiche 
Kiſſen, ſtatt des Mantels hatte er eine Dede um fie ge— 
ichlagen, und nun führte er feine Finger leife und langſam 
über die Flopfenden Pulſe ihrer Schläfe. 

Lore wurde unendlic; wohl. Das pochende, ſchlagende 
Blut ebbte allmählich ab und wurde ruhiger, ihr Herz 
ftiirmte nicht mehr jo wild, die erftidende Beflemmung 
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verſchwand. Sie jchlief ein. Plötzlich. Wie ein ruhig 
atmende3 Kind lag fie da und jchlief feit und tief. 

Er rührte fi) nicht, ınit Befriedigung hörte er die 
gleichmäßigen Atemzüge und jah Lore an. Nicht mehr 
nach jchönen, reinen Linien forjchte er, ſah auch nicht den 
ungezwungen feufhen Liebreiz ihrer kindlichen Stellung 
im Schlaf. Für ihn lag da ein Weib mit leidenschaftlicher, 
heißer Seele, die fi blutiq rang im Aufbäumen gegen 
ihr aufgezwungene Ketten. Ein Weib, bei dem die Piyche 
den Körper unheilvoll beherrichte, daS zeigten die jchmalen, 
bleichen Wangen. — Würde fie diefe Ketten brechen, wenn 
fih ihr eine ftarfe Freundeshand entgegenftredkte? Lohnte 
es fich, einer Seele zur Freiheit zu verhelfen? — Er fannte 
die rauen! 

Nie mande hatten ſchon ſchluchzend an feinen Halſe 
gehangen, darüber geflagt, dab fie, unverftanden vom 
Gatten, neben ihm dahinleben müßten in tiefer Herzens— 
öde, Hatten Troft verlangt und Troft erhalten, während 
fie fih nicht genug darin tun fonnten, den Gatten anzu- 
flagen. Das waren die Hyfterifchen, die Burnett auf die 
Dauer am unleidlichiten dünften, denn meift war es Zange- 
weile und Sinnlichkeit, die fie ihm in die Arme getrieben. 

Diefes junge Weib hier aber hatte fein Wort der An- 
flage gehabt, nur mit fich felbft gehadert; fie fuchte den 
Urquell alles Unglüd3 in fi. Und wie fie ihm entgegenfam! 
Halb chen, halb vertrauend, unſchuldig, ehrlich in ihren 
Worten und doch verſchwiegen, ohne eine Spur von finnlicher 
Regung ..... Ein Dutendweib war e3 wahrhaftig nicht. 

Begierde ftieg in ihm auf, diefes verjchloffene Yud) 
fih zugänglich zu machen, rückhaltlos ihre Seele vor fid, 
ausgebreitet zu fehen, und ihr zu helfen ımd zu raten wie 
ein wahrer, warmer Freund. An ein Mehr dachte er nicht, 
wenigſtens in dieſem Augenblid nicht. Er war als Lebe— 
mann befannt; aber auch Zebeinännern begegnet es zu» 
meilen, daß fie überrafcht ftehen bleiben, wenn das Leben 
ihnen eine Abart der „Frau“ in den Weg wirft, Lore war 
eine foldhe, — i 


—— 


Er ſah, daß allmählich Grau in das breite Atelier— 
fenſter hinein zu dämmern begann, und die Sorgfalt, die 
er um ſie auszubreiten ſich vorgenommen hatte, veranlaßte 
ihn, ſie darauf aufmerkſam zu machen. 

„Der Tag kommt. Es iſt halb ſieben,“ ſagte er. 

Lore ſtand ſofort aufrecht da. Ihre ſchmale, ſchlanke 
Geſtalt in dem weißen, zerknitterten, beſchmutzten Kleide 
ſah ſo rührend aus in dem Zwielicht zwiſchen Morgendäm— 
merung und Kerzenbeleuchtung. Viel Schatten, verſchwim— 
mende Linien, geiſterhafte Bläſſe.— Sie ſtreckte Burnett 
beide Hände entgegen. 

„Ich danke Ihnen — o, ich danke Ihnen ſo ſehr! — 
Mir iſt, als trüge ich noch mehr von hier mit fort! Ruhe 
und Kraft!“ 

Er nahm ihre Hände und hielt ſie feſt in den ſeinen. 

„Wenn Sie je einen Freund — einen Berater brauchen, 
Frau Lore... denken Sie an mich.” 

„Ja!“ 

Sie nahm Mantel und Kopftuch um. 

Er löſchte die Lichter und öffnete die Türe des Ateliers. 
Von draußen durch das breite Fenſter kam Licht genug 
herein, daß ſie nicht die Stufen der Treppe verfehlen konnte, 
aber dieſer graue Schein gab den beiden hinausſchreitenden 
Geſtalten auch gleichzeitig etwas ſeltſam Unperſönliches. 

Eben hob ſie den Fuß, um die Schwelle zu über— 
ſchreiten, da hielt er ſie noch einmal zurück. 

„Frau Lore,“ ſagte er, und ſeine Stimme klang ton— 
loſer als gewöhnlich, ſo, als ob er etwas atemlos wäre. 
„Sie gehen jetzt, und der Traum dieſer Nacht — ein eigen— 
artiger Traum — iſt zu Ende! Ich will Sie nicht ver— 
anlaſſen, unter dem Druck des gegenwärtigen Augenblickes 
ein Verſprechen zu geben ... ich will Ihnen nur ſagen, 
ich habe den Wunſch, Sie wiederzuſehen, denn wir ſind uns 
nahe gekommen in dieſen Stunden — ſehr nahe... . und 
ich möchte Ihr Freund ſein können.“ 

Sie ſenkte den Kopf. Tief, ganz tief. „Mein Freund! 

. das find Sie. Ich werde Sie nie vergeſſen. Aber 
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wiederſehen? — Ich bin eine verheiratete Frau und — habe 
ein Kind.“ 

„Sie werden es ſich vielleicht überlegen . . . Es ge— 
ſchieht manches, was man vorher nicht glauben würde ... 
sh warte auf Shr Wiederfommen. Jeden Tag warte id) 
darauf! ... Von elf bis zwölf bin ich allein in meinem 
Atelier, Sie würden niemand antreffen ... Zore, ih weiß, 
daß Sie einmal fommen werden — laſſen Sie mich nit 
zu lange warten!” — 

Er ſchloß die Türe und ging mit ihr die Treppe hinab, 
jetzt ſchweigend. Auch fie ſchwieg. Was er bon ihr er- 
wartete, ſchien ihr gar nicht fo undenkbar in diefem Augen- 
blick; hatte er fich ihr nicht al3 Freund erwiefen? Zu Haufe 
mußte jie reiflih darüber nachdenken, wenı fie eigentlich) 
mehr fchuldig fei, ihrem Manne, der fie verlafjen, oder die- 
jem, der fie beſchützt hatte, al3 fie nicht aus noch ein wußte. 

ALS. fie im Wagen faß, reichte fie ihm noch einmal die 
Hand. „Dank für alles!” murmelte fie bemegt. 

Er küßte die Talten Finger, fagte aber nicht3. 

Der Wagen :rollte davon. 

Lore fahte die Stirn mit beiden Händen. Nun er 
fort war, jie allein, überfiel fie wieder die alte Be— 
klommenheit. 


IV. 





uriche und Mädchen räumten 
die Wohnung auf, al3 Xore 
flingelte. Sie waren zivar 
leife, aber doch jehr ver- 
gnügt miteinander. Die 
Herrſchaft ſchlief wohl noch 
nad dem Ballabend, und 
jo genau ſah die gnädige 
Frau niemal3 nad), daß fie 
ſich etwa vor ihren Tadel 
gefürchtet hätten. 

Mitweitoffenen Augen 
ftarrten beide auf die Heim: 
geehrte. Allein — morgen um diefe Zeit! — Da hatte 
es ficher etivaS gegeben zwijchen dem Herrn und der Frau, 
die ja meift wie Hund und Kate miteinander zu leben 
pflegten. Die helläugigen Dienftboten wußten mehr, als 
Lore ahnte, denn daS war ihr der jchredlichite Gedanke, 
daß irgend jemand dahinterfommen könnte, wie unglücklich 
fie in Wahrheit jei. Das zuzudecken war die Sorge ihrer 
Zage und Nächte, und fie lebte in der trügerifchen Illuſion, 
daß es ihr ziemlich gut gelang. 

Schnell ging fie durch) das Wohnzimmer, in dejjen 
Dfen ſchon ein helles Feuer brannte, ohne zu fehen, daß auf 
dem Tiſchchen davor Burjhe und Mädchen ihr Frühſtück 
eingenommen hatten. Sophie wäre das freilich niemals 
paſſiert, und fie hätte die Schuldigen ſofort zur Rechenſchaft 
gezogen und fich dadurd in Nefpeft gefekt. Aber Lore! .., 
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„Sol ich helfen, gnädige Frau?” fragte Emmy dienft- 
beflijjen, während der Burſche mit feinem breiten Rücken 
den Tisch zu decken verjuchte. 

„Nein!“ Sie jhüttelte den Kopf. Es wäre ihr un- 
erträglich gemejen, unter den Augen des Mädchens ihrem 
Manne zu begegnen. 

Das Schlafzimmer var verdunfelt, wie das jeden 
Abend geſchah, nur eine jchattenhafte Dämmerung herrjchte 
darin, al3 jie die Türe leife aufklinkte. Trotzdem fah fie, 
daß das Bett ihres Mannes, genau wie dag ihrige, unbe- 
nußt war und noch aufgedeckt dalag. 

„Bott ſei Dank!” jagte fie faft laut vor fih hin und 
atmete tief auf. 

Alſo noch hatte fie Zeit, bis der Skandal losging. Er 
ahnte nicht, was au3 ihr geworden, und hatte fi) auch nicht 
darum gefünmert. Sie fonnte fchiveigen oder ſprechen, 
ganz wie fie wollte. 

Eilig entledigte fie jich ihres Ballftaates. Verdorben, 
völlig unbrauchbar geworden, lag das Hochzeit3fleid jet im 
Winkel, in den fie es gejchleudert. Dieſes Kleid, das Zeuge 
der unfeligiten Stunde ihres Lebens geweſen war! Alles 
Folgenſchwere, was über fie gefommen, entfprang einzig 
diefer Stunde! 

Sie fühlte fi aufgeregt und erſchöpft zugleidh, un- 
fähig, jebt zu Bett zu gehen, und doch war e3 noch fo früh, 
und fie fröftelte wieder ftarf. Unſchlüſſig zögerte fie einen 
Augenblick, aber dann fchlüpfte fie in ihren warmen Morgen- 
tod, band no ein Tuh um die Schultern und ſchlich 
nebenan zu ihrem Kinde. Dort fand fie fiher am erjten 
ihre Ruhe wieder. 

Lothar fchlief noch feſt. Sein glühendes Gefichtchen 
lag ihr abgewendet auf der linken Hand, ruhig und gleidh- 
mäßig ging fein Atem. i 

„Mein Sind!” jagte fie inbrünftig, janf neben dem 
Bettchen in die nie und legte behutfam den Kopf auf das 
weiße Kiſſen. 


Etwas von der Ruhe des fchlafenden Knaben ſchien 
auf fie überzugehen, als fie jo dalag mit gejchloifenen Augen 
und regellos durcheinander flutenden Gedanken. 

Sie ging ſcharf mit ſich ins Gericht. 

Hatte fie unreht getan, die Nacht bei dem Maler in 
feinem Atelier zuzubringen? Konnte fie vor ihrem Kinde 
berantivorten, was fie getan? 

Ihr Seelenleben war fein differenziert. Immer ber- 
fudhte jie den Gründen nachzuſpüren, aus denen etwa ge- 
ſchah; und die Schlüffe, zu denen fie dann oft fam, über- 
raſchten und verwirrten fie. — Sie wußte, daß die Welt fie 
nachſichtslos richten würde, wenn fie erfuhr, wohin fie fid) 
heute nacht geflüchtet Hatte. Ihr felbjt aber war es un- 
möglich, Tadelnsiwertes darin zu entdeden. Sie war noch 
zu jung, um fi) Elar darüber zu fein, daß eine Frau jedes- 
mal mit dem Einfaß ihres Selbft fpielt, wenn fie etwas 
tut, was den allgemeinen Gejegen entgegenjteht. Sie fühlte 
fih meift jo fampfesmutig und fampfesberechtigt den Vor— 
urteilen gegenüber, die ihr als folche erfchienen, daß jie 
auch ihren Manne Widerſpruch entgegenjeßte, wenn er 
mit feiner landläufigen Weltanihauung zutage fam. Ader 
troßdem verſuchte fie immer gerecht zu fein, jelbft in Zorn 
und Empörung, und jie glaubte auch ſtets, daß es ihr 
gelänge. 

Ließ fie fich je einmal hinreißen, bereute fie es nadı- 
ber tief. Durch ihr Kind fühlte fie ſich unfrei und diefem 
gegenüber verantivortlih für jede Sandlung, jeden Ge— 
danken. 

Da hörte fie die Korridortür fehlagen, Säbelgerafjel. 

Theren trat ein, leife vor ſich hinpfeifend. 

Mit einem Schlage war Lores Nuhe dahin. Alles, 
was fie fih an Gleichmut erfämpft hatte, zerftob wie Spreu, 
ihr Herz Elopfte, und das Gefühl der Empörung fchnürte 
ihr die Mehle atemraubend zu. Sie fprang auf. 

Er trat in das Kinderzimmer, ſah feine Frau neben 
dem Bettchen ftehen und ſagte halb höhniſch, Halb zornig: 
„Siehe da — dul!“ 





„ga — ich!“ jagte fie tonlo, „beine Frau! Die du dur dein Betragen beſchimpft 
Haft, die du ohne Gewiſſensbiſſe allem möglichen ausſetzteſt .. .“ (S. 60.) 
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Ihre matte, magere Geſtalt ſtraffte ſich plötzlich, als 
wäre ſie von Stahl, ihre Naſenflügel zuckten; fie hatte ſich 
gelobt, jede Szene zu vermeiden, am Bette des Kindes 
jtehen zu bleiben. Aber mit dem vollen Bewußtfein, dab 
fie ihren Entſchluß brad, Fam fie langjam, Schritt für 
Schritt, auf ihn zu. Ihre brennenden Mugen bohrten jid) 
in jein Gejicht. 

„sa — ih!” fagte fie tonlos, „deine Frau! Die du 
durch dein Betragen beſchimpft haft, die du ohne Gewiſſens— 
bijje allem möglichen ausſetzteſt . . .“ 

„Bitte, keine ſolche tönenden Tiraden, wenn es dir 
möglich ſein ſollte. Ich habe dich nicht beſchimpft, ſondern 
mich nur amüſiert, wie es mein Recht iſt. Und wenn du 
dich — entgegen allem Anſtand, aller Sitte — an einen 
Kerl hängſt, dann mag der auch ſehen, wo er mit dir 
bleibt! Nicht du haſt Rechenſchaft von mir zu fordern, 
ſondern ich von dir! Wo warſt du?“ 

Das Kind war erwacht. Jauchzend und ſtampfend 
ſtand es mit— den heißen, roten Bäckchen in feinem Bettchen 
auf und jah.auf die Eltern. 

Mit unbejchreiblicher Verachtung wandte ſich Lore bon 
ihrem Manne weg, dem Jungen zu. 

Theren trat hart an fie heran. „Willft du antworten?“ 

„Nein!“ 

Er konnte fich ungefähr denken, daß fie vor dem Haufe 
in Nacht und Nebel gejtanden hatte, bis daS Glück ihr je- 
mand gejchieft, der fie mit hinein genommen. Vielleicht 
mußte er nicht einmal, daß der Wächter nicht ſchloß. Jeden— 
falls hatte er nicht die Abficht, die Sadje, bei ber ihn die 
größte Schuld traf, irgendivie aufzubaufchen. E3 war ihm 
bequem geweſen, in den Nachwehen des Champagner feine 
Frau zu vergeſſen; num wollte er, daß auch fie möglichſt 
ſchnell vergaß. 

„Sobald man das Haus betritt, Hat man Ärger,” jagte 
er ingrimmig, fhnallte den Säbel ab und warf ihn auf 
den Tiſch. „Sch will frühſtücken!“ 

Lore Flingelte. Noch war nichts vorbereitet; die Herr- 
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ſchaft pflegte am Sonntag lange zu ſchlafen. Sie hatte auch 
noch nicht daran gedacht; nun gab es wieder Vorwürfe ſeiner— 
ſeits. Lore wandte ſich verächtlich ab; ſie nahm das Kind 
in ihre Arme. 

„Mutti! Liebe Mutti!“ ſagte Lothar zärtlich und 
neſtelte ſich an ſie. 

Theren trat an das Bett. 

„Willſt du wohl, du dummer Junge! Wer wird ſo 
weichmäulig ſein!“ 

„Laß mir die Liebe des Kindes,“ rief fie fajt drohend. 

„Bah! Stindesliebe! Nicht3 weiter al3 die Anhäng- 
lichfeit der noch hilflofen Kreatur an den Ernährer. Mache 
dich doch nicht lächerlich mit deiner Empfindſamkeit.“ 

„sch werde es nicht dulden!” — Ihre Arme um— 
ihlangen den Anaben und drücten ihn an fi. Um des 
Kindes willen war fie immer im Sampfeszuftand. 

„Lothar!“ rief der Vater herausfordernd. „Her zu 
mir! Biſt du denn ein albernes Mädchen? Ich denke, du 
bift mein Sunge!“ 

„Dein Junge!“ fagte der Kleine ftolz, entwand fich 
den Armen der Mutter und froh zum Vater, an dejjen 
Knöpfen er fich fefthielt. 

„Und deine Mama ift dumm! Ach — jo dumm! Sage 
mal: ‚Tumme Mama!“ 

Der Kleine blidte den Vater verblüfft an; dann jagte 
er lachend: „Dumme Mana!” 

Lore erblaäte; fie zitterte an allen Gliedern. 

„Karl!“ rief fie heifer. 

„Dumme — dumme Mamal“ wiederholte Theren noch 
einmal. „Mache ihr eine Fauſt, Lothar! Habe fie gar 
nit mehr Tieb; fie will dich zu einem albernen Peter 
machen.“ 

Das Kind ballte die Fauft gegen feine Mutter, und 
da es das zornige Geſicht des Vaters jah, erwachte auch 
in ihm der Zorn. Bitterböſe ſah es aus. 

Lore ſagte nichts mehr. Ihre Hand hielt die Lehne 
des Bettchens umklammert; Tränen ſtiegen ihr in die 
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Augen. Er ſtahl ihr ſyſtematiſch das Herz ihres Kindes, 
und ſie ſtand dabei und konnte nichts dagegen machen! 

Der Vater hob Lothar aus den Kiſſen und ſtellte ihn 
im Nachtröckchen auf den Boden, leichtgekleidet, bloßfüßig, 
in die Morgenkälte des ungeheizten Zimmers hinein. 

„Ich dulde das nicht!“ ſagte Lore hart und faßte nach 
dem Kleinen. 

Der ſchrie los. Ob er die Bewegung falſch deutete, 
ob ſchon in der kaum erwachten Menſchenſeele der Drang 
lebendig wurde, zu quälen, was ſich quälen ließ? Wer 
weiß es! 

„Leide es nicht, Lothar! Leide es nicht!“ Wieder der 
hetzende Ruf des Vaters, während er auf das zornige Kind 
niederſah. 

Lore ließ die Arme ſinken und trat dicht an ihren Mann 
heran. 

„O du!” ſagte ſie mit tiefer Verachtung. „Du! — 
Du 

Er packte ſie plötzlich heftig an beiden Armen und 
ſchüttelte ſie. Das Wort, das ſie fähig war, ihm in das 
Geſicht zu ſchleudern, fürchtete er wohl doch. Mit zu— 
ſammengebiſſenen Zähnen ließ ſie es geſchehen. 

„Mutti!“ ſchrie Lothar auf. Meine Mama!” Und 
er wollte auf ſie zuſtürzen und ſich in ihre Kleiderfalten 
hängen, als hätte er die Abſicht, ſie zu ſchützen. Sein 
kleiner nackter Fuß geriet dabei unter den Stiefel des 
Vaters und wurde erbärmlich gequetſcht. Wimmernd hockte 
ſich das Kind zu Boden. 

Theren ſtieß einen Fluch aus, riß ſeinen Säbel vom 
Tiſch und ging, ohne ſich um die Zurückbleibenden zu küm— 
mern, in das Nebenzimmer. Dort machte er ſich über den 
dampfenden Kaffee her. Es ſchmeckte ihm auch vorzüglich, 
trotz des Weinens der hellen Kinderſtimme, die durch die 
geſchloſſene Tür drang. 

Er war nun einmal ſo! Sentimentalitäten — mit 
dieſem Wort bezeichnete er alle Seelen- und Körper— 
ſchmerzen, weil er beide nicht kannte — waren ihm in den 
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Zod verhaßt. Seine Natur drängte immer nur nad) be- 
herrfchender Betätigung, und er fühlte fi) dazu vollkommen 
berechtigt. Für Männer gehörten fich feine Gefühle; ſie 
machten nur weibiſch. Das war fein Glaubensbefenntnis, 
und danach verjuchte er jeinen Jungen zu erziehen, Mochte 
fih Lore noch jo jehr dagegen anftemmen, er wollte feinen 
Willen ſchon durchjegen. 

Die Mutter hielt indeſſen den ſchmerzenden Kinderfuß, 
der rot und geſchwollen war, in der Hand und tröſtete den 
Kleinen. Sie tat es nur halblaut, aus Furcht, den Gatten 
wieder zurüdzurufen, und ftreichelte dabei das weiche Locken— 
geringel. Plötzlich fiel ihr etwas ein. 

„Du wirjt nicht wieder ‚dumme Mama‘ jagen, Lothar 
— nie wieder!“ 

„Aber Bapa hat es gejagt!" Die dunklen Augen jahen 
fie verwundert an. 

„Er! Sa, aber du jollit das nicht! Das tut mir weh, 
das kränkt mich — ih muß dann meinen.“ 

Das Sind legte ſchnell jeine Ärmchen um ihren Hals. 

„Nicht weinen, Mama!” Und verjchmigt fügte es hin— 
zu: „sch fage es nicht wieder, wenn Papa auch will.“ 

Lore ſeufzte jehwer. Wenn fie jo weiter fortfuur, 
ftachelte jie den Sinaben zum Ungehorſam gegen den Vater, 
das wollte fie auch nicht, und doch tat ihr jede Herabjegung 
aus dein Munde ihres Kindes, jelbjt wenn fie ahnungslos 
gejchah, bitter weh. Was durfte fie fun?! 

„Hoch! Papa geht weg!“ jagte Lothar und hob den 
Zeigefinger. Einen Augenblick jtrebte er von dem Schoße 
herunter; aber Zores Arme hielten ihn feit, obgleich fie kein 
Wort jagte, 

„sch bleibe bei dir, Mutti!“ 

Wieder fehmiegte ſich der Lodenfopf an ihre Bruft. 
Sie fühlte fih Siegerin. Und ihn herzend und küſſend, 
fühlte fie die feinen Zehen und hörte mit Genugtuung, daß 
ihr Mann ſich entfernte. Nun fam er vor Tifche nicht nad) 
Haufe, und fie hatte ein paar Föftliche, ruhige Stunden vor 
fich, deren fie fi) freute; denn fie hatte das Gefühl, als 


müſſe jie viel und reifli” nachdenken über etwas, das ihr 
ganzes Seelenleben bejchäftigte, und das fie nur halb bei 
der Sache hier jein ließ. 

Ein ſchwaches, ohnmachtähnliches Empfinden begann 
jie almählih zu quälen. Wie jie fi) erinnerte, hatte ſie 
ja auch jeit gejtern feinen Biſſen über die Lippen gebradjt. 
Sie fleidete Lothar an und übergab ihn dem Burjchen. Dann 
tranf fie den falten Kaffeerejt und ſchlich für ein paar Stun- 
den in daS Bett. Sie fühlte, ihre förperlichen Sträfte ver- 
ließen fie völlig. 

Anfangs lag jie ganz apathiich; nicht einmal zum Den- 
fen reichte e$ aud. Dann war ihr auf einmal, als höre Sie 
Burnetts Stimme, die zu ihr jagte: 

„So dürfen Sie nicht gegen fich jelbjt wüten, Frau 
Lore!” 

Dieſe Vorjtelung war jo lebendig, daß fie entjegt die 
Mugen aufriß. Aber Tämmerung und Stille umgab jie. 

Nie fam es doch, dab diefer Mann folden Einfluß 
auf fie ausübte, ,daß fie das Empfinden hatte, als hätte er 
fie mit einer Mauer umgeben, an der das Außerliche ab- 
prallen, ihre Inneres fich freier entiwideln müjje? Waren 
nur ihre überreizten Nerven daran ſchuld, daß fie ihn jegt 
um ſich zu fühlen glaubte, als wäre er tatſächlich gegen- 
wärtig? 

Sie hob fih in den Kiffen und jtügte den Kopf in 
die Hand. 

Wie fam fie dazu, diefem Fremden jolden Einfluß auf 
fih zu geitatten? War es, weil er fie erniedrigt und ge- 
demütigt durch den Mann gejehen hatte, der berufen ivar, 
Schuß und Schirm für fie zu jein? 

Var e3 die Scham der Frau, die ih ohne ihre Schuld 
entwürdigt fiedt? 

Nielleicht das Gefühl der Saltlofigfeit, dag fir be- 
berrichte, jeitdem fie verheiratet war, da Ste in ihrem Manne 
nicht3 don alledem fand, wonad eine junge Frauenſeele ſich 
ſehnt? 

Sie kannte den Maler ja kaum; aber das hatte ſie 
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empfunden, daß er taftvoll und gütig zu fein veritand, daß 
er ihr überlegen war an Zebenserfahrung und Willen, daß 
er verftehen würde, eine Frau zu führen, ohne ihre Indivi— 
dualität zu bejchränfen! Sa, unter jolhen Verhältniſſen 
war dann eine Ehe feine Sklaverei, jondern ein ideales 
Zufammenieben zweier Menjchen, die fich gegenfeitig über 
den Alltag erhoben. 

Lores gefchäftige Phantaſie malte ihr ein ſolches Zu- 
jammenleben aus, ſchön 
— munderjchön! 
Aber fie vergaß dabei 
ein, daß fich dem All— 
tag niemal3 ganz ent- 
gehen läßt, daß er Da— 
jeingberechtigung hat 

immer und ewig. 


Yureinmaljprang 
fie mit beiden Füßen 
aus dem Bett und trat 
vor den Spiegel. Er 
hatte ihr Ausjehen ge- 
tadelt. War fie denn 
wirklich ſchon jo häßlich 
geworden, jo jung fie 
noch war? 


ALS fiedie Gardine 
jurüdriß, ſah fie ein 
übernächtiges, graugelbes Geficht mit tiefen Ningen unter 
den Augen, mit Schatten um den Mund und eingejunfenen 
Schläfen. Wahrhaftig reizlos! — Ihr fiel die üppige 
Wienerin ein, in die ihr Mann geftern fo verliebt geweſen, 
die vielen Schönheiten, auf die Burnett fie aufmerkſam ge- 
madt hatte... . mit denen fonnte fie freilich nicht rivali- 
fieren! — Und dor wenigen Sahren war fie doch auch erjt 
eine erbliihende Sinofpe geweſen, hübſch, jung, hoffnungs- 
froh! Hatte ihre Ehe das alles zeritört? — Bitterkeit er- 
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wachte in ihr, und die Nejignation, zu der fie ſich verurteilen 
mollte, tat weh. 

Sie ftüßte den Kopf in die Hand und jtarrte ihr 
Spiegelbild an. — Eine Frau, die jo ausjah, brauchte nicht 
zu fürchten, daß fie die Leidenſchaften eines Mannes erweckt, 
die Fonnte fich getrojt und ohne Bangen einem Freund- 
ihaftsgefühl hingeben, wie fie es fich fo heiß erjehnte. 

Hatte Burnett nicht gejagt, er würde ihr Freund jein? 

An diejes Wort wollte fie ſich klammern wie an etwas 
Süßes, Köftlihes! — 

Tränen jcehlichen über ihr Geficht während fie vor Frojt 
fehauerte, zähneklappernd kroch fie wieder in das Vett. Lind 
immerfort weinend, ohne zu fehluchzen, lag fie ftill in den 
‚Kiffen, gleichzeitig froh und tief traurig. Dann war ihr 
plöglidh, als fühlte jie eine Hand warm, bejänftigend und 
liebfofend über ihr ®eficht ftreichen, al jähen ein Paar 
Augen Gehorfam heifchend und doch zärtlich fie an, wie 
in der Morgenfrühe in Burnetts Atelier, und fie fiel in 
fejten Schlaf, aus dem fie einige Stunden fpäter erquidt 
und gejtärft eriwachte. 


V. 


Lore hatte ſich in jener Ballnacht eine ſchwere Erfäl- 

tung zugezogen, die fie zwang, tagelang daS Bett und 
“wochenlang das Zimmer zur hüten. 

Sonſt reboitierte fie gegen alles, wa hemmend von 
außen an fie herantrat, diesmal blieb jie ftill und geduldig. 
Es erfchien ihr als ein Fingerzeig don Gott, daß fie der 
Möglichkeit enthoben wurde zu Yurnett zu gehen, wie Jie 
es am Sonntag morgen fich feft vorgenommen hatte. Die 
Qual der Wahl blieb ihr erjpart, denn nun, nad) fo langer 
Beit, erwartete er fie wohl ficher nicht mehr, hatte jenes 
Ballnadytabenteuer längſt vergeifen, um jo mehr, al3 fie 
auch nicht gewagt hatte, zu jchreiben, um ihm ihre Kranf- 
beit mitzuteilen. 
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So ſehr Lore bereit war, im erſten Augenblick alles 
hinter ſich zu werfen, was ihre ſtets ſehr ſtarken Impulſe, 
aus denen heraus ſie eine durchaus kampfbereite Natur war, 
beeinträchtigte, — ſo ſtark wirkten, wenn der erſte gewal— 
tige Antrieb überwunden war, die gegenteiligen Pole ihrer 
guten, ja engherzigen Erziehung auf ſie ein, die ſie ſtärker 
feſſelten und knebelten als Ketten und Bande. — 

Jetzt dachte ſie gar nicht mehr daran den Maler auf— 
zuſuchen, im Gegenteil, in ihrer krankhaften körperlichen 
Ermattung ſpann ſie ſich vollſtändig und wunſchlos in die 
Häuslichkeit ein, hätſchelte ihren Knaben und freute ſich 
dankbar der Windſtille, die augenblicklich in ihrer Ehe 
herrſchte. 

Sie hatte die beſten Vorſätze — ja, fand es nicht ein— 
nal jeher, ihnen nachzuleben. Alles in ihre war ruhig und 
ſtill. — 

Eines Morgens erwachte ſie friſch und munter, der 
graue Schneehimmel war vergangen, hell leuchtete es durch 
das Fenſter, und lind war die Luft, die hineindrang. Der 
Winter ging — es wurde Frühling. 

Und in Lores Gemüt war wieder das alte, unſinnige 
Drängen und Stürmen, ohne daß ſie wußte, woher es kam 
und was es bedeutete, als müßte ſie irgend etwas begin— 
nen — irgend etwas Großes, Befreiendes. Sie nahm ihren 
Knaben und ſetzte ſich mit ihm an das offene Fenſter, zu— 
weilen ſtrich ſie mit der Hand über die Stirn und atmete 
beklommen. Sie kannte dieſen Zuſtand, er befiel ſie oft 
ohne Grund, ihr ſelbſt zur Qual, als würde ſie willenlos 
einer fremden Macht preisgegeben, die ſie hin und her riß. 

Plötzlich faßte ſie ein furchtbarer Schreck. 

Drüben ging Burnett auf dem Trottoir. Sie fuhr 
zurück und riß den Knaben mit ſich. Gleich darauf aber 
ſchämte ſie ſich. Weshalb denn? Was hatte er ihr getan? 
Nur Gutes, und ſie war undankbar geweſen! — Undankbar— 
keit haßte ſie aber, empfand ſie als eine erbärmliche Cha— 
rakterloſigkeit. — Nein, im Gegenteil, ſie wollte heraus— 
ſehen, ihn freundlich grüßen, damit er ſah, ſie gedachte ſei— 
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ner, wenn jie auch nicht gelomimen war. Weit beugte ſie 
ſich zum Fenfter hinaus. Da jah fie, daß eine zufällige AÄhn— 
lichfeit fie getäufcht. Es war nicht der Maler. 

Sie jegte Lothar zur Erde und begann unruhig im 
Zimmer auf und ab zu gehen. Ihr Verhalten Burnett 
gegenüber, daS fie bisher jo befriedigt, erſchien ihr auf ein- 
nal in anderem, Häßlichem Licht. Warum bradte fie ihm 
Mißtrauen entgegen und jeheute ſich, ihn wieder aufzujuchen, 
ihm zu danken? Das hatte er wahrhaftig nicht um fie ver- 
dient! Ein freundliches Wort, ein berzlicher Händedruc 
hinterher — das wäre doch eigentlich ihre Pflicht geweſen. 

Immer unficherer wurde fie im Gemüt; immer mehr 
trieb es fie, eine Unterlaſſungsſünde, deren jie ſich ſchämte, 
wieder gut zu machen. 

Ihr Wann würde nicht fragen, wo fie geweſen — Lüge 
erihien ihr als Schande — er ahnte ja nicht, wa3 fie vor— 
hatte, und mit diefem einen Mal jollte es dann auch genug 
fein, denn ſie erinnerte fich deutlich der ftarfen Ausfälle des 
Satten, ſobald er auf „diefen Kerl“ zu ſprechen kam, dem 
er „nicht raten wolle, ihm jemal3 wieder zu begegnen“. — 

Lore ftürzte in ihr Schlafzimmer, ordnete das Haar, 
nahnı Sut und Mantel und verlieh das Haus. Wieder war 
ihr Entichluß ganz impuifiv zur Tat geworden. Auf der 
Treppe fragte fie ſich, ob fie heute wohl bejjer ausjähe, als 
an jenem Vallabend, aber fie war fich defjen nicht ficher. 

In den Straßen wehte es wirklich ivie Frühling. Um 
eine alte Frau, die einen Korb mit Veilchen hielt, duftete 
e3 ſüß und beraufchend. Lore faufte ein Sträußchen und 
ſteckte es zwiſchen die Knöpfe ihres Jacketts. 

Se näher fie Burnetts Atelier kam, je langſamer wurde 
ihr Schritt. Die Tochter aus gutem Haufe, die Ehefrau der 
beiten Gejellichaftsfreife erwachte in ihr; abentenerlich ſchien 
ihr auf einmal das Vorhaben, 

Schon von weiten hatte fie das Haus erfannt; ihr 
Herz begann zu jchlagen, unfhlüffig trat fie an das nächſte 
Schaufenster und warf jcheue Seitenblife auf das offene 
Tor, Da fah fie eine jehr elegante Dame dagjelbe verlajjen, 
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Co jpät! — So lange liegen Sie mid) warten! 


doch — Dank! — Tauſend Dank, dag Sie überhaupt gefommen find!“ (©. 70.) 


Eiel 


„So ſpät kommen 
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eine Dame, die ihr befannt vorfam. Kein Zweifel, eg war 
Frau von Bed; diejes wunderbare, rötlichblonde Haar ge- 
hörte feiner anderen. 

Die beiden Frauen blidten ji in das Geficht, als fie 
einander begegneten. Die jchöne Blondine jah geärgert aus, 
und Lore fiel plöglich ein, daß Burnett ihre verfprochen hatte, 
ſechs Wochen lang täglich jeine Türe zivijchen elf und zwölf 
Uhr für jedermann — außer für fie — verſchloſſen zu hal— 
ten. Heute waren erft vier Wochen vergangen . . . jah des— 
halb Frau von Bed fo geärgert aus? Das Herz wurde ihr 
plöglidh leichter; die Eitelfeit der Frau regte fih in ihr. 
Schnell Iegte fie die furze Strecke zurüd, die fie noch vom 
Atelier trennte, und lief faft die vier Treppen in die Höhe. 
Auf dem legten Abſatz lag ein Veilchenſtrauß wie der ihre, 
den hatte Frau von Bed verloren. 

Als Lore den ſchweren Metallflopfer an die geſchloſſene 
Türe fallen ließ, wurde ihr wieder ganz eigen zu Sinn. 
Er dröhnte jo mächtig, und alles blieb trogdem ftill. Sie 
atmete ein paarmal beflommen auf, dann wid) die Türe 
vor ihr, lautlos und weit flaffte fie auf. 

„Lore!“ 

Ihre Hände wurden ergriffen, ſie überſchritt die 
Schwelle, den dunklen Vorhang dahinter und ſtand im 
Atelier ohne es ſelbſt zu wiſſen. 

„So ſpät kommen Sie! So ſpät! — So lange ließen 
Sie mich warten! — Warum nicht früher? — Und doch — 
Dank! — Tauſend Dank, daß Sie überhaupt gekommen 
ſind!“ 

Seine Hände zitterten, ſie fühlte es wohl; der ganze 
Empfang war wie in Leidenſchaft getaucht, und ſie erſchrak. 

Wäre ſie die raffinierte Kokette geweſen, die ein 
Studium daraus gemacht, den Maler zu entflammen, ſie 
hätte es nicht geſchickter anfangen können. Dies lange 
Wartenlaſſen, das ihn zwang, täglich an ihre Perſon zu 
denken, dies Hangen und Bangen, das ihm völlig unge— 
wohnt war, hatte ſeine Einbildungskraft erhitzt und ihm 
Lore begehrenswerter gemacht, als ſonſt ein Weib. Er 
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hatte unabläffig an ihrem Weſen ftudiert, das ihm in all 
jeiner Einfachheit wie ein ſchwer verftändliches Kunſtwerk 
vorfam; er hatte fie im Geift nad) jeinen Wünjchen um— 
geihaffen, ihr alles gegeben, was er an Bhantafie, Wärme 
und Gefühl befaß — aber — fie fam nicht! — 

Und nun war fie da! Endlich! 

Ungeftüm zog er fie an Sich, nachdem er ihre. beiden 
Hände nur noch fejter gefaßt. Seine Augen janfen in die 
ihren, fie fühlte den Hauch feines Mundes, der fich ihr ent- 
gegendrängte. 

Da riß fie fich los und floh an das äußerſte Ende des 
Ateliers. Angſtvoll flehend ſah fie ihn an, jo hilflos und 
erichredt wie ein geängftigtes Kind. Ihre immer noch au3- 
geſtreckten Hände jchoben ihn gewiſſermaßen weit, weit von 
ih, alg müſſe fie eine Mauer zwiſchen fi) und ihm auf- 
richten. 

„Nicht fo,” jagte fie flehend, leife. „Nicht jo! Wie 
fonnte ich meinen: Sinaben wieder unter die Mugen treten 
— pie ihn je wieder küſſen, wenn meine Lippen nicht rein 
geblieben wären. — Ich will gleich wieder gehen — aber 
das nicht!” 

Ihre leije Stimme, die flehenden Mugen entwaffneten 
ihn völlig. 

„Nein, nein, Lore! Bleiben Sie! Sie follen feine Ur— 
jache haben, fich wieder über mich zu beflagen.” 

Er ftrih mit der Hand über fein kurz gejchnittenes 
Saar und feufzte. Wie weit von der Wirklichkeit hatte ihn 
doch jeine bis aufs Äußerſte gereizte Phantafie entfernt! 

Sie hatte beide Handflächen gegen die Bruft gedrückt 
und atmete beflommen. 

„Sa — ich wollte Ihnen danken,” ſagte fie abgebro- 
hen, „denn ich glaubte, Sie würden mich für ſehr undank- 
Bar halten, wenn ich nicht käme. — Das jollte nicht jein. 
— Sie waren fo gut gegen mich. Was hätte au mir wer- 
den ſollen ohne Sie!” 

Er zudte die Achjeln und deutete auf einen Stuhl. 

„Bitte, mollen Sie jich nicht jeßen ?“ 


Lore jhüttelte den Kopf. 

„Danfel“ Und plöglich jette fie jchnell Hinzu: „Ich 
bin fo betrübt!“ 

„Barum?“ 

„Beil ih mir unjer Wiederjehen ander gedacht hatte! 
— Sie verfprachen mir, ein Freund zu fein — und ich hatte 
daran geglaubt — bis jeßt.“ 

Er fam jchnell auf fie zu, ohne ihr erjchredtes Zurück— 
weichen zu beachten. 

„Lore, Sie find ein Kind! — Perlangt das Weib in 
Ihnen denn nicht nach Huldigung — nad) Liebe? Sie fchei- 
nen mir wenig damit bedacht!“ 

Sie ſchlug die Augen zu ihn auf, ar und rein wie 
die eines Kindes. 

„Ich würde nie etwas tun, um defjentiwillen ich mir 
Vorwürfe machen müßte, nicht einmal dergleichen wünfchen! 
Dafür bin ih ja Mutter. Aber nach etwas Freundichaft 
... nein — nicht nad) etwas, nach viel — unausſprechlich 
viel Freundſchaft jehne ich mich, und die hoffte ich bei Ihnen 
gefunden zu haben... Auch Verftändnis!” fegte fie leiſe 
hinzu. 

Er Täcdelte, 

„Bei einem Manne darauf zu rechnen, ift zum min- 
deften gewagt. Und ich verfichere Sie, Lore, Frauen mie 
Sie gibt e3 nicht viele.“ 

„Das iſt auch nicht nötig,“ fagte fie eigenfinnig. „Die 
Hauptjache tit nur, daB man verjucht, mit meinen Empfin- 
dungen zu rechnen.” 

„sch will es verjuchen.” 

Sie jah ihn jo lieb und herzig an, daß er wieder den 
dringenden Wunſch hatte, fie an jein Herz zu ziehen und 
mit Küſſen au bededfen; aber im nächſten Mugenblid fchämte 
er ſich diefer Negung. 

„Ich will es wirklich ernſtlich verjuchen,“ wiederholte 
er noch einmal. 

Da bot fie ihm lächelnd die Hand. Er nahm fie in 
feine beiden und hielt fie feit. Sie merkte inftinktiv, dag 
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die Gefahr vorüber war, daß fie ihm jet ganz vertrauen 
fonnte, 

„Sa, ich will Shr Freund fein, Lore! So ehrlich und 
aufrichtig wie nur ein Menſch dem anderen fi) Dingeben 
fann, Shre fleine arme, herumirrende Seele will ich feit- 
zuhalten fuchen und ihr den richtigen Weg zeigen, jo weit 
ih) vermag. Denn ich habe Sie lieb!” 

Ein heißes Glücksgefühl durchſtrömte fie plößlich, fie 
fühlte ihren Sieg. Diefen unerwarteten, ungeahnten Sieg 
als Frau. Und gleichzeitig hatte fie warnıe Zuneigung ohne 
ihr Zutun gefunden. Sie hatte ſich immer jo jehr nach etwas 
Wärme in ihrem armfeligen Zeben gefehnt! Zutraulich mie 
ein gläubiges Kind blickte jie zu ihm auf. 

„sch danfe Ihnen taufendmal! Und ich nehme es an. 
— O, wie gern!” 

Ohne Biererei fette ſie ſih nun auf den Stuhl und 
legte die Arme auf die gejchnigten Seitenlehnen. Er be- 
obachtete fie dabei. Das helle Licht überftrömte fie und ließ 
fein Sautfältchen, fein Fleckchen unbeleuchtet. Er fah aber 
auch ebenfogut das warme Not ihres Gefichtes, das Fam 
und aing, je nachdem fie fühlte, die tiefen, jehnfüchtigen 
Augen, in denen zuweilen ein Fünfchen Schalfheit blikte, 
die ungefuchte Srazie ihrer Bewegungen, 

„Und diefe Frau Ffonnteft du einmal häßlich finden, 
du Narr!“ dachte er fast mitleidig mit fich ſelber. Gleich— 
zeitig ſchämte er fich feiner Brutalität bei ihrem Empfange. 

Das hätte er wiſſen fünnen, daß fie nicht eine war, die 
fi) jo überrumpeln ließ, die ihm gleich al3 Beute in die 
Arme ſank! Ind er fragte fich ehrlich, ob ihm das iiberhaupt 
teht gewefen wäre, wenn e3 gejchehen. — Gewiß nicht! Die 
fonnte er zu Dußenden haben, aber nur eine Lore! 

Ind er empfand ein Entziiefen, wie feit langem nicht, 
jeit feiner Sugend nicht — daß aerade diefe Frau ihm bier 
gegenüber ſaß, und nicht zum legten Male Schritt für 
Schritt wollte er fih ihre Seele erjchließen, ihr Vertrauen 
gewinnen, alles geben, wa3 ein Mann einer Frau geben 
fann, und wenig dafür verlangen. Ganz wenig! 
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Wer ihm diefe Bejcheidenheit noch vor wenigen Tagen 
prophegeit hätte! — 

„Erzählen Sie mir ein bißchen von fi!” jagte er 
endlich. 

„Von mir!“ Sie ſtützte ihren Kopf in die rechte Hand 
und blickte nachdenklich zu Boden. „Ja, da iſt vielleicht 
nicht viel zu erzählen; es iſt alles ſo einfach, ſo furchtbar un— 
intereſſant. Denken Sie nur, auf dem Lande geboren, er— 
zogen von alten Leuten, die nichts vom Leben kannten, nichts 
vom Sturm und Drang in der eigenen Bruſt. — Ich denke 
jest oft an meine Großeltern wie an ein Wunder. Als 
fie ftarben, fam ich zu meinem Vater zurüd, in unerträg- 
lihe Stiefverhältniife, denen ich durch meine Heirat eni- 
floh. Das tit alles.“ 

„Haben Sie Ihren Mann geliebt, Lore?“ 

„sch weiß nicht. — Was ınan als jechzehnjähriges 
Mädchen jo Liebe nennt! . . . Aber —“ ihre Augen blit- 
ten zu ihm hinüber, — „e3 ift unrecht, nein, e3 ijt eine 
Sünde, ſolche unwiſſenden Kinder in die Ehe gehen zu lajjen, 
ohne ihnen zu fagen, wa3 fie auf fich nehmen.“ 

„sa, die Ehe!” jagte er läflig und wippte mit feinem 
Lackſchuh auf und nieder. 

Lore jah ihn fampfesluftig an. „Was verjtehen Sie 
denn davon! — Sie find ja unverheiratet, und dafür Fön- 
nen Sie Gott danfen.” 

Gr late. „Warum denn? Als verheirateter Mann 
würde ich zum Beichtvater zum Beijpiel viel beſſer paſſen.“ 

Sie jehüttelte energifch den Kopf. „Ach nein. . So ift 
es Schon beſſer! Sie würden fonft vielleicht den Maßſtab der 
Bortrefflichfeit Ihrer Frau an mich legen, und das brächte 
mid in Nachteil. Verheiratete Männer find immer rigoros. 
Nein, es ift ſchon beſſer, wie es ift.“ 

„Sie find ein Sind, Lore!” fagte er wieder. „Alſo 
gut, dann jeien Sie mit dem Unverheirateten zufrieden und 
verzeihen Ste dem eine indisfrete Frage. Hat e3 noch 
vielen Arger nach neulich für Sie gegeben?” 

‚Nein. Berhältnismäßig wenig, und ehrlid) gejtanden, 
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ich habe ınich eigentlich darüber gewundert, daß mein Dann 
die Sache fo auf fi} beruhen Lie.“ 

„Das konnte ich mir denken!” dachte er ergrimmi. „Er 
weiß wohl, warum!” 

„Aber froh war ich doch,“ fuhr fie arglos fort, „es 
eriparte mir eine Lige. Die Wahrheit fonnte ich ja nicht 
gut jagen — und id) Lüge fo ungern.” 

Es Fißelte ihn beinahe, fie von dem Kinderglauben der 
ehelihen Manmestreue zu furieren — aber nur einen 
Augenblid, dann biß er die Zähne feſt aufeinander. Wollte 
er fie fi) damit geneigter zu machen ſuchen? Pfui — das 
wäre gemein! Ind mit Gemeinheit hatte Charles Burnett . 
nicht zu tun! — 

„Aber trogdem hätten Sie mich geſchützt — auf Kojten 
Ihres guten Gewiſſens,“ ſagte er gerührt. 

„Sie waren fo gut gegen mich! Und ich habe das Ge- 
fühl, als wären wir uns nahe. gefommen, fo nahe, daß mir 
una gar nicht mehr mißverſtehen fönnen — trog — —“ 
Sie ftodte verlegen. 

„Sehr nahe. Gewiß, Lore, fehr nahe! Und was fid) 
dazwiſchendrängen will — jagen Sie e8 weg — leiden Gie 
es nit — ih bitte Sie darum, und Sie verfprechen es 
mir, nicht?“ 

Ganz einfach gab fie ihm die Sand. „Sch verfpreche 
es feierlich.” 

Dann Stand fie auf und jah ſich in feinem Atelier um, 
mit der Neugier eines fehr jungen, jehr naiven Gejchöpfes. 
Vor einer Madonna geriet fie in Entzüden. 

„Aber Lore,” fagte er ärgerlich, „das ift mein ſchlech— 
teftes Bild. Eine Sudelei! Wie kann man nur fo wenig* 
fünftlerifches Verſtändnis haben.“ 

„sh bin ja nur ganz dummes Publikum,” fagte fie 
tröftend, „das darf Sie nicht weiter berühren. Aber das 
Kind, finde ich, fieht meinem Sungen ähnlich. Und wie die 
Mutter es feſthält! So, als könne fich nichts, nicht einmal 
ein harter Gedanfe zwiſchen beide drängen, das gefällt 
mir fo.” 
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Sie legte den Beilchenftrauß, den fie aus der ade 
gezogen, auf die Erde vor das Bild und drehte ſich Burnett 
wieder zu. „Wie hübſch Sie es hier haben! Sch empfinde 
Schönheit in allen Dingen tief, wenn ich auch von der Ma— 
lerei nicht viel verjtehe. So möchte ich e8 wohl auch um 
mich haben, aber mein Mann ift gegen dergleichen, er hat 
immer nur den praftijchen Standpunkt im Auge. Da fann 
ich nicht viel machen, und Ihnen würde es nicht bei uns ge— 
fallen, das weiß ich.“ 

„Aber Ihre Perſon tft doch Ihr Eigentum.” 

Lore lachte bitter auf. „Meinen Sie das wirklich? — 
Da iſt erft das Urteil meiner lieben Schwägerin Sophie, 
und dann — jo vieles andere..." Sie dachte an ihre be- 
fchränfte Kaffe, und wie e3 bei ihrer alljeitig gerügten Un— 
tüchtigfeit im Haushalt überall unvorhergejehene Ausgaben 
gab, die ihr perjönliches Kleines Budget noch jchmälerten. 
Fur Schönheitsdrang blieb wenig übrig! 

Jetzt fragte und winfelte es draußen an der Atelier- 
türe und bellte furz auf. 

„Marco kommt, mich zu bejuchen. Sind Ihnen Hunde 
unangenehm?” 

„ein.“ 

Burnett öffnete. Ein jehr jchönes, lang- und gelb- 
baariges Ereniplar eines VBernhardinerhundes trottete iiber 
die Schwelle, fich Liebfojend und ſchweifwedelnd an feinem 
Herrn reibend. Diefer ivarf einen jchnellen, prüfenden Blick 
die Treppen hinunter, aber alles war Icer. 

„Hier stelle ich Shnen meinen allerbeften Freund vor, 
Lore,” jagte er, den Hund am Halsband nad fich ziehend. 
„Meinen allertreueften.“ 

Sie ſtrich ihm über das Fell; er ledte ihre Hand und 
legte fich ihr zu Füßen. 

„Das iſt ſeltſam! Der Hund ijt jonft nicht jo zutun- 
lich zu Unbekannten. Er ahnt, jcheint mir, die Gefühle 
feines Herrn.” 

Lore errötete Teiht und beugte fi) wieder zu dem 
Tier herab. 


BE 


„Segen Sie ihm getroft den Fuß auf den Naden, er 
leidet e3 gern, wenn er zu jemand Neigung hat.“ 

Sie tat es und lachte hell auf wie ein ind, als der 
halbe Fuß in der Mähne verjanf. 

Er jah fie an. „Gott jei Dauf, daß Sie doch noch 
laden fönnen, Lore! Es 
iſt das erjtemal, daß ich es 
bon Ihren jungen Lippen 
höre.” 

Sie faltete die Stirn. 
„Ich habe wenig Urjache 
dazu. Außer meinem Jun— 
gen fragt auch niemand _ — 
danach. Aber heute! — — 
Mir iſt das Herz ſo voll 
und leicht, als gäbe es 
keinen Kummer in der 
Welt. Das ſind ſo un-4 
erflärlihe Stimmungen. X 
— Heute ohne Grund — 
jeelenfroh, morgen _ 5 
zu Tode traurig. (iR 
Kennen Sie das 
auch?“ 

Er madte eine 
fleine Bewegung 
mit dem Kopfe. 
„Künftlernaturen 
fühlen fo. Sie find auch eine. Ge. 
Künftlernatur, Lore.“ 

Sie preßte die Hände 
gegen die Bruft. Wie gut er dieje — kannte! 

„O, wenn ich es nur wäre! Wenn nur! — Dann wollte 
ich mich über nichts beklagen. Nur einen Zweck haben! Ein 
Ziel! Ein Streben! Ausdrücken können, was man fühlt 
und denkt!“ 

„Haben Sie es noch nie verſucht?“ 
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Sie wurde rot. „O ja, früher — che ich verheiratet 
war. — Sn Berjen und in Proja. Ich war eben ein Find.“ 

„Und wo ift das?“ 

„Mein Mann hat c3 zerrijjen und verbrannt, als id) 
feine Frau war. Denfen Sie nur, damals habe ich geweint. 
— Aber e3 ift ja richtig, eine verheiratete Frau hat mehr 
und befjeres zu fun... Nur daß der Wunſch ewig rege 
bleibt nad) Schaffen, Sichausleben in dein Gejchaffenen!... 
Sc) mag Ihnen recht töricht vorlommen mit all dem, was 
ich jage, aber ich juge es auch nur zu Ihnen allein.” 

„Recht jo, Zore! Sch verſtehe Sie genau, ſcheuen Sie 
fi) nie, alles auszuſprechen, was Sie denfen. Freilich, von 
biinmelblauen SHufionen bin ich naturgemäß weit ent- 
fernt . . .“ 

„sch auch!” fagte fie leife. Ihre Stinmie, ihre Augen 
hatten wieder den jeltjamen, verinnerlichten Ausdrud, den 
er in jener Ballnacht zuerjt an ihr bemerkt, der ihn jo ge- 
feffelt Hatte, Auch jet riß es ihm ordentlich am Herzen, 
ganz leije ftrich er über ihre Schulter, den Arm herab. 

„Bann jehe ich Sie wieder, Lore?“ 

„Sobald ich kann.“ Das war haftig und impulfiv ge 
ſprochen, nun erſchrak fie. „Sagen Sie mir, darf ich wieder- 
fommen? Sagen Sie ed mir als Freund, als Berater, jo 
ehrlich, als wäre ih Ihre Schweiter!” flehte fie, 

„Sie find mir lieber al3 eine Schweiter, Lore, und 
ich jage Shnen — ja, Sie dürfen! Was follte Sie aud) 
zurüdhalten? Sie geben mir nichts, was Sie einem ande- 
ren nehmen, Wer fragt denn nad Ihrer Freundichaft, 
Sshrem warmen Herzen? Dieje Gefühle in Ihnen find un- 
begehrt. — Mit Shrem Kinde will ich teilen, fonft freilich 
mit niemand — aber ich weiß ja auch, daß ih das nicht 
braude. — Wann fommen Sie wieder, Lore?” 

Sie jah ihn ungewiß an. „Bald!“ 

„Das genügt mir nicht. Sch will ſolche Folter nicht 
wieder ertragen. Wann aljo?“ 

„Sonnabend.“ 
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„Es iſt gut, ich erivarte Sie alſo jeden Mittwoch und 
Sonnabend hier bei mir.“ Seine Stimme flang herrifc). 

Lore fühlte, fie hatte Feine Vacht, dagegen anzufonı- 
men. Und doch war es fo anders, als wenn ihr Mann etwas 
befahl oder verlangte. Bei allem Zwingenden etwas fo 
Meiches, Zärtliches. 

Eindringli fuhr er fort: „Sie werden e3 nie be- 
treuen, Lore! Nie! Schreiben hierher können Sie mir jeder- 
zeit, aber nie mit Ihrer Namensunterjchrift, und verſchwie— 
gen und borfihtig werden Sie ja ohnehin fein, nit?“ 

Sie nickte beflommen. 

„Lebwohl, mein Liebling!” fagte er und küßte ihre 
Sand jo ehrerbietig vie etwas Heiliges. — 

Sie ging wie im Traum. Die Welt ſchien ihre anders 
geworden, ſchöner, ftiller und friedvoller. Auch in ihr braufte 
es nicht mehr fo ungeftüm wie jonjt. Sie hatte einen 
Freund gefunden! Einen Menjchen, dem fie rüchaltlos ver- 
trauen durfte, zu dem fie fprechen konnte, wie fie empfand, 
der fie tröften und beraten würde... Die größte Sehn— 
jucht ihres einfaınen Lebens hatte ſich verwirflicht! — 

Merfwürdig, daß fie fi) nie zu einer Gejchlechtsgenoffin 
hingezogen fühlte, fhon als Kind nit. Sie hatte das 
inftinktive Gefühl, daß diefe ihr nichts zu geben hatten, und 
ihre unruhige Natur rang nad) Anlehnung und Ausgleich 
zu gleiher Zeit. — Ein Freund! — Die Welt ziveifelte an 
jolhen Bündniffen, fie nicht. — Sein Empfang war ver— 
gefien, er hatte ja ihren Ernſt gejehen und rejpeftiert, da- 
mit war abgetan, was über die Freundschaft hinauswachſen 
wollte. 

Aber daß fie doch noch, trotz ihrer ſcheußlichen roſa 
Nofen, Reiz genua bejefjen hatte, um ihm auch al3 Frau 
zu gefallen, war ihr ein kaum eingejtandener Triumph. 
Sie war jo ganz Weib in ihrem Fühlen und Denfen, daß 
fie die Sleichgültigkeit ihres Mannes gegen ihre äußere Er- 
ſcheinung als Serabjegung empfand, das Wohlgefallen eines 
anderen fie dagegen in ihren eigenen Augen wieder hob. 
Und fie war ja noch fo jung, jo gläubig und vertrauensvoll, 
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nörender Moft, aus dem fich erſt der edle Wein entwideln 
ſollte; dieſe kleinen Fehler waren verzeihlich,. — Sie nahm 
ſich auf dem Nachhaufeivege dor, die alltäglichen Fleinen 
Miſeren mit mehr Ruhe zu ertragen als bisher. Sanft 
und nachgiebig wollte fie von nun an gegen ihren Dann 
fein, um dadurch gut zu machen, was fie durch diefe Freund- 
jchaft fündigte. Denn fie war zu gewiſſensrege, um fid) 
nicht Elar zu jagen, daß dieſe Freundſchaft in den Augen 
der Welt tadelnswert, in denen ihres Mannes ein Ver— 
brechen war. — Aber jollte fie denn auf alles verzichten, 
nur weil fie die Frau war, während er feinen Neigungen 
ohne Einſchränkung nachging? 

Das kam ihr auf einmal unerträglich ungerecht vor. — 

Trotzdem jeufzte fie beflommen. Das Gefchehene, ob- 
aleich ſie es feſthalten wollte mit der ganzen Straft ihres 
Naturells, beunrubigte fie nun doch, je mehr fie dariiber 
nachdachte und ftiirzte fie in ein Wirrnis von Gefühlen und 
Gedanken, denen fie ſich widerſtandslos hingeben mußte. 
Aber vorberrichend blieb doch ein tiefes Glücksgefühl. — 

Auch an Burnett war Lores VBefuch nicht ſpurlos vor- 
übergegangen, aufgeregt durchmaß er fein Atelier. Das 
war nun die Frau, nach der er fich jo heiß gefehnt hatte, 
daß er halb frank davon war; aber wie anders erjchien 
fie ihm in Wirklichkeit, al3 in feinen Phantafien. Hätte 
er taufchen mögen? Er jchüttelte heftig den Kopf. Ihre 
Blumen hatte er aufgehoben und drehte fie nervös zwiſchen 
den Fingern. Sie begannen zu welfen, aber ihr Duft er: 
innerte ihn noch an Lore. Daß fie fein Parfüm an fid 
trug, war das erjte geweſen, das ihm an ihr gefallen hatte; 
er haßte parfiimierte Frauen. dberhaupt begriff er fi 
jeßt gar nicht, daß er imftande geweſen, fie fo leidenjchaft- 
lih zu begrüßen. Er fannte doch die Frauen und mußte 
mit ihnen umzugehen! — Sie fürdhtete ihre Lippen zu 
befleden und in ftunnmnem Schuldbewußtfein dann vor den 
flaren Mugen ihres Kindes dazuftehen . . . An ihren Mann 
dachte fie nicht. — Wie rührend das war, und gleichzeitig 
wie abjurd! Wenn der Kinder wegen alle Küſſe ungefüßt 


bleiben follten!! Und doch freute es ihn, daß fie gerade 
fo und nicht anders ar. 

Er Hatte für fih mit dem Leben abgejchloffen und nicht 
mehr für möglich gehalten, daß fein Herz noch einmal in 
Glut geraten würde. Ein Eleiner Scherz, ohne viel Er- 
regung für beide Teile, o gewiß, das brauchte feine nervöſe 
Nünftlernatur. Aber daß es ihn fo paden wiirde! — Und 
gerade diefe Fraul So gar nicht hervorragend, auf den 
erften Blick fogar unbedeutend, in Verhältniffen ftehend, 
die ihm nicht allein unbequem, fondern auch gefährlich wer- 
den konnten — er hatte in feinen ereignisreichen Leben 
gelernt, Konjequenzen zu ziehen! — Und doch — er fragte 
unklugerweiſe nad) dein allen nichts! Dieſes überſchäu— 
mende, unfertige, halb unbewußte Temperament, da3 wie 
Flammen überall aus ihr herausſchlug, hatte ihn voll- 
Händig gefangen genommen. AI die guten Inſtinkte feiner 
Natur, an die er faum ſelbſt noch geglaubt, erwachten ihr 
gegenüber. Er wollte mit der Hochherzigfeit des Starfen 
fie zu ſchützen verſuchen, ohne an eigenen Lohn zu denken; 
er wollte fie ttügen und leiten, jo weit es ihm möglich war, 
diefem gärenden Drängen ıınd Treiben in ihr fefte Bahnen 
ihaffen. Sie follte nicht verfommen unter der brutalen 
Engherzigfeit, Nücjicht3lofigfeit und dem Egoismus eines 
Mannes, von dem er wußte, daß er tief unter der Frau 
ftand, obgleich er noch Fein Wort mit ihm gefprochen hatte. 
Er haßte den Mann. 

Mit welcher Noheit hatte cr ſich ihrer an jenen Ball- 
abend entledigt, von wieviel Leid und Tränen jprachen 
damals ihre Furzen, qualvollen Ausdrücke. 

„Zore, liebe Fleine Lore!” fagte er laut, von heiligen 
Mitleid erfaßt, und drückte die Veilchen an feine Nırgen. 


Tann trat er vor den Spiegel und fah fich aufmerf- 
ſam an. Da3 Haar an den Schläfen war grau, wenn aud) 
voll; viel feine Linien unmzogen die Mugen, fprachen von 
genoſſenen Freuden ımd harter Arbeit; ein fchöner Mann 
war er ja nicht, jedenfalls aber ein bedeutender, das fühlte 
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er mit Stolz. Und Lore war fein Mlltagsgejchöpf, das nur 
nach glatter Larve und Sugend jah. 

Dann ging er zu dem Stuhl, auf dem fie geſeſſen, 
nahm genau ihre Stellung ein, und glaubte etwas von dem 
intimen Reiz ihrer Perfon zu empfinden, während feine 
Arme auf den Lehnen, jein Kopf an der Rückwand lag, 
genau wie der ihrige. 

Einen Augenbli darauf Flopfte e8 an feiner Tür; 
nicht mit dem ftarfen Geräufch, das der Klopfer zu machen 
pflegte, fondern wie Stinderfäufte, die mit aller Kraft da— 
‚gegen fchlugen. Marco hob den Kopf und bewegte wedelnd 
den bufchigen Schweif. Burnett ftand auf und öffnete. Von 
draußen jchlüpfte fofort ein etwa adhtjähriger Knabe mit 
langen hellen Locken herein und faßte den Maler um 
die Knie. 

„Buten Tag, Papa.“ 

„Was willſt du, Arnulf?” Er ſtrich dem Kinde über 
da3 Haar und tändelte nıit ihm. 

„Mama ift unten im Hausflur und läßt fragen, ob fie 
berauffommen darf?“ 

Burnett fah ſich zögernd um. Er war ein Stimmungs— 
menſch. In diefem Raum hatte Qore geweilt, no) war er 
ihm voll von ihrem 
Zauber. Nun bier 
berein die Frau, die 
ihn immer ungedul- 
dig machte mit ihrer 
nleichbleibenden hün— 
difchen Ergebenheit, 
die er mit unaus— 
ſprechlicher Gleich— 
gültigkeit anſah, deren Ge— 
fühl und Herzensleben ihn 

gar nicht kümmerte! — 
Nein, das wollte er nicht! 

„Ich habe keine Zeit, lauf hin 

unter und ſage es der Mama.“ 
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Arnulf iprang die Treppe hinab. Eine Minute jpäter 
ging eine Eleine, dürftige Geftalt in gleihmäßigem Schritt 
die Straße hinab, ohne fich umzujchen. Frau von Burnett 
war ſolche Abweifungen furzerhand gewohnt. — 

Im Atelier fugelte das jpielende Kind mit dem Hunde 
um die Wette herum, laut und lärmend, ahnungslos, wel- 
chen Träumen fein unruhig auf und ab fchreitender Vater 
nachhing. 


VI. 


Lore war heimgekommen mit einem ihr unbekannten 
Gefühl von innerlicher Feſtigung. Alle Gedanken und Vor— 
würfe waren ſchließlich zerflattert vor der einen ſüßen Vor— 
ſtellung, daß es jetzt in dieſer großen, für ſie bisher ſo 
leeren Stadt ein Menſchenherz gab, dem ſie wert war, das 
in Freundſchaft an ſie dachte. 

Welch ein Glück, einen Freund zu haben! — Liebe! ... 
Nein, das wollte ſie nicht, das durfte ſie nicht ihres Kindes 
wegen. Auf ſo törichte Gedanken ſollte Burnett nie wieder 
kommen, aber Freundſchaft! — Ja, daran klammerte ſich 
ihr Herz mit all der Inbrunſt, deren es fähig war. 

Sie wußte nicht einmal, daß ſie ſich teilweiſe ſelbſt be— 
log. Ihr Mann hatte ihr ſo oft vorgeworfen, daß ſie in 
der Ehe reizlos geworden. Er hatte fie gehöhnt und ge— 
net und ihr verfichert, daß fie niemand mehr gefallen 
würde — obgleich er fie andererjeit3 mit unbegründeter 
Eiferfucht quälte — bi3 fie allmählich ihr aanzes Selbft- 
bewußtjein verloren hatte. 

Nun war plößlich jemand da, dem fie gefiel, der fie 
lieb Hatte, der bereit ivar, ihretivegen etwas zu wagen, jo= 
gar ein bedeutender Mann, ein berühmter Maler, der doch 
ſcharfe Augen baben mußte. Lore war jo Findiih, daß 
diefe Tatjache fie beglücte, jie geitand es fich zwar nicht ein, 
aber trogdem . . . ſie war Weib und empfand weiblich. 

Du Haufe trat fie zuerft vor den Spiegel und mufterte 
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fi eingehend. Sie hatte verloren, fein Zweifel, aber wenn 
ihr Geficht fi) wieder rundete, ihr Körper fich Fräftigte, 
dann fam wohl bald die verlorene Sugendfrifche mit ihren 
Liebreiz zurüd. -— Sie wäre jo gern ſchön gewejen! Sie 
feufzte danach, ſchön zu fein, um den anſpruchsvollen Maler- 
augen zu gefallen. Sie war fich heute fo Elein vorgefommen 
in dem Atelier, in der hellen Beleuchtung, fo ganz unter 
dem Bann der Anſchauungen ihres Mannes ftehend . . . 
Und roſa Roſen wollte fie gewiß nie wieder tragen! — 

Theren fam nad) Haufe. Er hatte Ärger im Dienft 
gehabt und war übler Laune. Zum erftenmal wohl, daß 
Lore gar nicht darauf achtete. Sie wich ihm weder aus, 
noch juchte fie zu begütigen, noch geriet fie in irgend welche 
Aufregung. Sie merkte es einfach nicht. — Ihm aber fiel 
ihre Gleichgültigfeit auf, und er aeriet in Zorn, 

Als fie dem Knaben bei Tijche die Serviette umband, 
bog fie feinen blonden Kopf hintenüber, und in einer plöß- 
lichen, heftigen Mufivallung von Zärtlichkeit küßte fie ihn 
auf den Mund, 

„Zu Zärtlichkeiten ift nachher Zeit genug,” jagte er 
ärgerlich. „Daß du doch nie etwas zu rechter Zeit tun 
kannſt!“ 

Ohne ein Wort gab ſie die Suppe auf. 

Nach dem erſten Verſuch warf er den Löffel heftig 
beiſeite. 

„Verſalzen. Nicht zum eſſen!“ 

„sch finde es nicht.” 

„sa du! Wann findeft du überhaupt jemals etwas!” 
Höhnte er gereizt. „Du läßt jede Schlamperei laufen. 
Ganz gleichgültig, ob ich etwas zu ejfen befomme oder 
nicht!” 

Mit Gewalt verfuchte fie ihre friedliche, glückfelige 
Stimmung feftzuhalten. Sie wollte ja vernünftig fein! 
Aber e3 gelang ihr nur ſchwer. „Karl, in diefer Stimmung 
ichmedt dir überhaupt nichts.” 

Sie hatte recht, auch das Kommende hatte feinen Bei- 
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fall nicht. Mit einem Ruck warf er den Teller mit Fleiſch 
und Gemüfe zu Boden, daß die Scherben Elirrten. 

„sch werde Sophie bitten, herzufommen und fich diefer 
Berwahrlojung hier anzunehmen!“ fchrie er. „Nein Menjch 
fann von ſolchem Fraß leben und feinen Dienft tun!“ 

„Das tue!” jagte fie ruhig, aber ihre Hände zitterten. 
„Doch mache dir gleichzeitig Klar, daß wenn Sophie kommt, 
ih dein Haus auf immer verlaffe! Noch in derjelben 
Stunde,” 

„se eher, je lieber!” jchrie er dagegen und ftürgte 
davon. : 

Lores Hände zitterten und waren eisfalt. In diefer 
Umgebung nur ein wenig Nube, ein wenig Glück feſtzu— 
halten, ſelbſt im allerverjchwiegenften Herzenswinkel war 
einfach unmöglich. : 

„Papa ift jchlecht! Ganz ſchlecht!“ jagte Lothar und 
machte eine Fauft. 

Sie zudte zufammen. „Das mußt du nicht jagen, 
Herzchen.“ 

„Der Jakob jagt es, und die Emmy auch,“ erzählte 
er altflug. „Papa ift ganz jchlecht.“ 

„Stil — Still!” fie legte begütigend die Hand auf den 
PBlappermund. „So etwas erzählt man nicht, wenn man 
ein braves Kind ijl.“ 

Aber ihre Tränen begannen zu fließen. — Spät am 
Abend, als Lothar jchlief — Theren hatte fie den ganzen 
Tag allein gelajjen — ſaß fie an feinem Bettchen und ſah 
in die verhangene Lampe. 

Schön werden, fi nur erholen, da war für fie aus— 
geichloffen in dieſem ewigen, aufreibenden Kampf. Und 
gut bleiben auch. Sie war fchon zu verbittert, da half fein 
Kämpfen mehr. Bei den Großeltern hatte fie es leicht ge- 
habt; Friede, Eintracht, Xiebe, die alten Gefichter Teuch- 
teten ordentlich davon. Sie hatte geglaubt, jo müſſe eg 
überall fein — und nun war gerade ihr diejes ſtürmiſche 
Lebenslos zuteil geivorden! 

Sie hatte es, weiß Gott, von Anfang an gut ge 
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meint, hatte ſich beugen und anpaſſen wollen, jo ſehr es 
aing, aber ihre Bemühungen waren alle fehlgejchlagen. — 
Und dann wundert fid) die Welt, wenn fo ein armes, junges, 
gequältes Geſchöpf Dinge tut, die man dom Standpunkt 
des Nechtes und der Moral verurteilen muß. Aber feiner 
ift da, der jchügt, tröftet und beruhigt. Jeder läßt jeden 
jeinen eigenen Weg gehen! — „Das ift wenig chriftlidh,“ 
dachte Lore, „und eigentlich) hat dann auch niemand eine 
Berechtigung zu einem Steinwurf. — Wenn id) nun Bur- 
nett, der qut zu mir ift, Tiebte, und meinen Mann, der mid) 
jeit Jahren ſchlecht behandelt, betröge, wäre es wirklich fo 
wunderbar? Man würde mich freilich fteinigen, aber inner- 
lich, da brauchte ich deshalb doch nicht verworfen zu jein, 
da wüßte ich ja genau, was mich dazu getrieben — all die 
Härte und Graujamfeit von feiten meine Mannes. Und 
dort wäre Liebe — Liebe —!” 

Sie ſtrich mit der Hand heftig über die Stirn, als 
wollte fie etwas wegwiſchen, dann beugte fie fich über 
das Kind. 

„Un deinetwillen niemals! Niemals!” — 

Sie jtand auf, nahm die Lampe und ging in das 
Wohnzimmer. Bejchäftigen wollte fie fich, nicht mehr denken 
— die Gedanken brachten ihr Unruhe und Schwüle. Aber 
beim Nähen und Sticken war es dasſelbe — immer dazjelbe! 

Da trug Sie ſich Tintenfaß und Papier herbei und 
begann zu jehreiben, flink und eilig. Schon fo lange hatte 
es in ihr gegärt, ivieder einmal zu verſuchen, ob fie nidt 
etwas leiſten könne, jett, nachdem fie das Leben von fo 
dunklen Seiten Fennen gelernt hatte. Faſt gewaltſam 
drängte es heraus. Sie hatte e3 ftet3 unterdrüct, fie wußte 
ja, wie ihr Mann darüber dachte; aber vielleicht überwand 
fie fich jpäter einmal, es Burnett zu zeigen und fein Urteil 
zu hören. Früher war fie ja ein junges, glücliches, un- 
erfahrenes Mädchen geweſen, da Fannte fie weder Schmerzen 
noch Menfchenfeelen, aber jeßt . . . 

Sie begann. — Die Stunden flogen, Seite auf Seite 
füllte fi, und Zore faß mit glühenden Wangen. So ver— 
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tteft war fie in ihre Arbeit, daß fie Therens Heimkehr iiber- 
hörte, 
„Bas ſoll das heißen?” fragte er, auf die erregte 
ihreibende Frau und die bejchriebenen Bogen jehend. 
Lore zucte auf, als Hätte fie eine Natter gejtochen. 
Die Welt, die fie ſich 
aufgebaut foeben, eine 
glühende, wunder— 
volle Welt, verjanf 
jäh.— Zurüc blieb 
nur die häßliche 
Wirklichkeit. 
„Was 
machſt du denn 
da?” fragte er 
und trat näher. 
Sie merk- # 
te, daß er viel | 
getrunfen 
hatte. „Sch ver 
treibe mir die 
Zeit auf meine 
Weiſe,“ jagte 
fie bebend. „Du 
fannft nichts da— 
gegen haben.” 
„Meinst du?” Er 
überflog einzelne Sätze, 
Seiten, fein Geficht jah höh— 
nis und zornig aus. „Meinft 
du das wirklich? Sch habe aber zufällig etwas dagegen, näm— 
ich, daß ich jolche Dummheiten nicht leide. Verftehft du?“ 
O ja, fie verftand! Sie begriff, daß er ihr ſchon 
wieder nehmen wollte, was fie ſich mühſam errungen zu 
haben glaubte — wie er ihr nahm — und immer und ewig 
nur nahm, feitdem fie ſein Weib geworden ivar. 
Sie stellte fih mit dem Rücken aegen den Tijeh, als 
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wollte ſie die herumgeſtreuten Papiere ſchützen, ein Gefühl | 


lebte in ihr, al3 müſſe jie ein Heiligtum gegen Näuber- 
hände verteidigen. 

„Es ſchädigt dich nicht, deshalb habe ich dich auch nicht 
danach) zu fragen,“ ſagte fie troßig. 

„Das werde ich dir beweijen.“ Er faßte ein paar 
Vogen und riß fie in Feßen. 


Sie preßte die Zähne feft aufeinander, aber ihre Bruft | 


feuchte. 

„Das geht zu weit, Karl.“ 

„Du biſt meine Frau, ich habe zu verbieten, oder zu 
erlauben.” 

„Sch bin deine Frau, nicht deine Sklavin.“ 

„Die alte Litanei! Die macht mir gar feinen Ein- 
drud!“ 

Sie ftampfte außer fi) mit dem Fuß. „Sie joll 
dir aber Eindruck machen, denn fie ift Wahrheit! Sch fühle 
mid als jelbjtändig denfendes Geſchöpf dir gleich gejtellt, 
nicht dir untergeordnet. Ich laſſe mir weder verbieten 
noch erlauben! Sch bin ih! Du bleibit du! Kannſt du 
mir gerecht werden? Nein! Denn du verftehft mich nicht, 
und gibft dir nicht einmal die Mühe, mich zu verftehen. Sc 
will deine Tyrannei nicht länger dulden — hörst du — id) 
willnidt!“ 

Er lachte beluftigt. „Du machſt mir Spaß, Lore, bei 
Sott! Sche ich aus, al3 wenn ich mid) von deinen Tiraden 
beftimmen lafjfen werde? In meinem Haufe ift weder Plat 
für ein verrüctes Frauenzimmer, das feine blödfinnigen 
Ideen dur ein Tintenfaß zu fchleppen beliebt, noch für 
ein folches, das den Tag mit Leſen verbringt. Eine Haus— 
frau will ich — deshalb habe ich geheiratet.” 

„Und ich tue es doch! Doch! O, wie ich dich haſſe!! 
ſchrie fie außer fidh. 

Er padte fie bei den Schultern und fehüttelte fie Hin 
und her. Die fchmale, jhmächtige Geftalt flog unter jei- 
ner brutalen Straft wie ein vom Sturm gefaßtes Bäumchen. 


Dann jchleuderte er fie von fi. Lore taumelte, ſtürzte und 
blieb einen Mugenblid wie betäubt am Boden liegen. 

Das jämmerlihe Weinen einer Kinderſtimme hörte fie 
noch — ihres Kindes, das in feinem langen weißen Nacht— 
fittelchen barfuß auf der Schwelle ftand und zitternd, die 
Fäuſtchen in die Mugen gedrückt, bitterli und erjchredt 
ſchluchzte. Die lauten Stimmen hatten es aus dem Schlaf 
gerijjen, und was e3 nun fah, veranlaßte es, in jämmer- 
lihes Weinen auszubrecden. 

Lore richtete fich jofort auf, aber in ihr war es plöß- 
lich jo falt und tot geworden, daß fie nicht wie font zu- 
fprang, das Kind zu beruhigen, fie jah es nur mit großen, 
ftarren Augen an. 

Wuchtigen Schrittes ging Theren auf feinen Sinaben 
zu und bob ihn auf. Daß er etwas fchwanfte, merfte das 
Kind, das ſich inftinftiv an ihn Flammerte, nicht. 

„sa, ja,” jagte er beruhigend. „Sa, ja, kleiner Kerl, 
halte dich nur an mid). Die da, deine Mutter, ift ein über- 
fpanntes, verrücktes Frauenzimmer, der du Hoffentlih in 
nichts nachgeraten wirft.” 

Er legte den Knaben forgfältig in fein Bettchen zu- 
rück, dedte ihn zu und ftreichelte beruhigend den blonden 
Ropf. Dabei war er fi) völlig Flar darüber, daß fein Weſen 
mit dem Sleinen Lore ärgern würde. Das war ihn ge- 
rade recht! Ärgern — ärgern und peinigen hätte er fie 
mögen bi3 auf das Äußerſte, dieſes widerfegliche, rabiate 
Ding, da3 immer mit dem Kopf durch die Wand wollte, 
Er war der Serr! Er allein! — 

Aber diesmal verfehlte er feinen Zweck. Lore achtete 
auf nichts. Shretivegen hätte er die ganze Nacht neben dem 
Bettchen figen bleiben fönnen, fie hätte fich nicht darüber 
gekränkt. Ein innerliher Froft lähmte ihre Glieder, ihr 
Fühlen und Denfen; er fchüttelte fie auch äußerlich. 

Tahin war e3 aljo gefommen mit ihr, daß ihr Mann 
e3 wagte, fie tätlih anzugreifen. — So lange fie denken 
fonnte, war ihr das al3 Gipfel der Noheit und Gemeinbeit 
erichienen, ausjchlieglich ein Vorrecht des legten Standes; 


ihr Großvater hatte jelbit da Abjcheu und tadelnde Worte 
gehabt — und jetzt lag fie, feine Enfelin, am Boden, wo— 
bin fie die brutale Hand ihres Mannes gejchleudert hatte! 

Es galt ihr gleich, daß ihr nicht3 gejchehen war, die 
Sade an Sich blieb beftehen und erſchien ihr al3 Ungeheuer- 
lichkeit. 

Sie hörte, daß Theren das Kinderzimmer verließ und 
in da3 Schlafzimmer ging, erft da — nad) langer, langer 
Beit — richtete fie fich auf, mit einen brennend roten Mal 
an der Stirn, das fie fi) an der Stuhlfante gedrückt, gegen 
die fie den Kopf gepreßt hatte. Ganz lautlos tat fie eg, 
und dann fette fie fih auf den vorhin verlaffenen Plaß, 
vergrub die Hände im Haar und ftarrte düſter vor fich hin. 

Nie auf einem Schlachtfeld jah es vor ihr aus. Ber- 
fnitterte, zerrijfene Bogen, daS Tintenfaß umgeftürgt, die 
Decke des Tiſches verſchoben. Mit einem Gefühl im Herzen, 
als hätte man ihr etivas Liebes aeraubt, fah Lore auf 
ihre zeritörte Arbeit. Sie wußte, daß fie etwas Ähnliches 
nie wieder verſuchen würde. Ihr Leben war leer, mußte 
leer bleiben. — 

Stunde um Stunde faß fie fo da, regung3los, mit der 
freffenden Bitterfeit im Herzen und dem Grauen vor der 
Zufunft. Die Uhr ſchlug. Eins — zwei — drei! — Aus 
der geöffneten Türe des Nebenzimmers drang das Fräftige 
Schnarchen ihres Mannes, dazwiſchen ein zwitjcherndes 
Aufladen, halb geplauderte Töne ihres Knaben im Traum. 
Es wurde falt und Falter um fie, die Lampe brannte triübe, 
nur ein Fleiner Neft Petroleum ftand noch im Baſſin, Lore 
rührte ſich nicht. Ein entjeglicher Efel bannte fie, wenn 
fie daran dachte, ein Zimmer mit ihrem Mann teilen zu 
müſſen. Jetzt jchlief er, aber der Morgen fam mit jeinem 
Erwachen... Sie jehüttelte fich, Fröftelnd und verzweifelnd 
zu gleicher Beit. 

Seßt dachte fie auch an YBurnett, eigentlich zum erften- 
mal mit vollen VBewußtfein in der heutigen Nacht. Wenn 
er das mit angejehen hätte . . . ſchämen mußte fie ſich ja 
vor ihn... Aber vielleicht überraſchte ihn dieſe letzte Kon— 
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fequenz nicht einmal, nad) dem, was er neulich gejehen! 
Schön hatte fie wieder für ihn werden wollen. Gejund aus- 
jehend, gepflegt, wie er es liebte, erft heute mittag hatte 
fie es fich feft vorgenommen, und nun faß fie hier, die ganze 
Nacht wachend, rückſichtslos gegen ihr Außeres, mit ftarren, 
trodenen Augen und bebend vor Seelengualen. Ach nein, Un: 
glüelihe müffen darauf verzichten, jehön auszufehen! — — 

Gegen Morgen raffte fie ihre bejchriebenen Blätter auf, 
zerdrückte fie zu einem Ballen und steckte ihn in ihre Tajche. 
Sp war auch) ihr Leben, vernichtet, zerdrüct, von der Hand 
eines Stärferen, der dariiber hergefallen war. — 

AS Theren aufftand, warf er einen fchnellen Blick auf 
jeine Stau. Sie fchlief oder ſchien zu fchlafen, den Kopf 
ganz in das Kiſſen gedrückt. In Wahrheit aber war fie 
wach und lag mit Elopfendem Herzen da. Seßt, nun fie ihn 
geben und fich bewegen hörte, erjtarb nicht etwa der Haß, 
der in der Nacht jo jäh in ihr emporgelodert war, nein, er 
jegte fih in ihrem Herzen feft und brannte da, daß ihr der 
Schweiß ausbrad. Sie fühlte, daß diefer Haß nicht wei— 
chen, daß er fie begleiten wiirde durch ihre Ehe, gleichviel 
welche Anforderungen diefe an fie ftellte, und fie entjekte 
fi) davor. — 

Seit diefer Nacht ſchien Lore eine andere geivorden. 
Stumm und falt ging fie umher. Auch die Zärtlichfeiten 
gegen ihren Knaben waren nicht mehr fo laut und leiden- 
ihaftlich wie fonft. Zumeilen ertappte fie fich dabei, daß 
fie das Kind prüfend anjah, ob fie nicht eine Charaftereigen- 
tümlichfeit des Vaters augenfällig an ihm bemerfte, die 
ihr Herz auch abſtoßen würde; gleich) darauf ſchämte fie fich 
darüber und wurde glühend rot. 

Theren jah feine Frau manchmal mit heimlidem Er- 
ftaunen an. Er war jonjt gewöhnt, daß, wenn er nad) fei- 
ner Paſchamanier einige Stunden nach einer Szene den 
Anstoß zu einer Verſöhnung gab, Zore zuerjt Teidenschaft- 
li) dagegen aufbraufte, mit Tränen und Vorwürfen, um 
fich Schließlich durch ihre eigene Aufregung zu beruhigen. 
Wie gutmütig und gerecht fie war, wußte er genau. Mber - 
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diesinal bemerkte fie jein Entgegenfommen gar nit. Nun 
ivar er freilich nicht willens, Iange zu bitten und zu betteln 
— modte fie mit ihrem Cigenfinn fertig werden, wie fie 
wollte! Er fcherzte mit feinem ungen, pfiff, zanfte mit 
den Dienjtboten, brachte die meiste Zeit außer dem Haufe 
zu — aber ein verjöhnliches, abbittendes Wort für feine 
Frau fand er nicht, ihr war ja nicht3 geſchehen. — Und Lore 
war froh deshalb. — Sie fühlte, diesmal gab es jo leicht 
feine Brücke wieder zwifchen ihnen. Ob überhaupt je? 

Und Theren war nicht der Mann, der fich in irgend 
etwas Mühe gab, jobald es ſich um feine eigene Frau han- 
delte. Das mochte fich zuziehen, wann e3 wollte, er hatte 
ja Zeit zum Warten. Nur wundern tat e& ihn ein Klein 
wenig, wundern und doch auch verdriegen! Was machte 
Lore auf einmal jo charafterfeft? 


VII. 







uiſe, mache die Tür zu, es zieht!“ 
Frau von Burnett ſtand 
gehorſam auf und ſchloß die 
Türe, die in das Neben— 
zimmer führte. 
Seine Augen folgten 
ihr, als ſie durch das Zimmer 
ging. Klein, dürftig von 
Geſtalt, in einer Art Sack— 
jacke ſteckend, die ſie der Be— 
quemlichkeit halber und weil 
ſie an Magenſchmerzen litt, 

ſtets zu tragen pflegte. Ihr grau— 
meliertes dünnes Haar war hinten 
zu einem kleinen Knoten aufgedreht und vorn geſchei— 
telt. Ihr Geſicht, von weitem klein und fein, zeigte 
in der Nähe Runzeln und Fältchen, wie das einer alten 
Frau, und das war ſie ja auch mit ihren neunundvierzig 
dahren; ſie zählte ſieben mehr als ihr Gatte. 

Vielleicht hatte dieſer Altersunterſchied ſie von vorn— 
herein ſo beſcheiden und unterwürfig gegen ihren Mann 
gemacht, jedenfalls beanſpruchte ſie keinen großen Platz in 
ſeinem Leben. 

Geräuſchlos und unbedeutend, wie eine kleine graue 
Maus, hatte ſie von Morgen bis Abend nur die Sorge für 
ihre Wirtſchaft im Kopf. Darin und in den Kindern ging 
ſie völlig auf. 

Sie hatte ihrem Manne eine ganze Anzahl Sprößlinge 
geboren; die meilten, auch der ältefte, dem allein fie ihre 
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Stellung al3 Frau von Burnett verdanfte, waren geftorben, 
nur ein fünfzehnjähriger Sinabe und der jüngfte, achtjäh— 
tige Spätling lebten. 

Sie gehörte zu den Frauen, von denen man nicht 
jpricht, die man faum fieht, felbft wenn man fi) in ihrer 
Geſellſchaft befindet. Eine Null, äußerlih und innerlich, 
aber bequem, zu jedem Dienst fofort bereit, mit den ſcheuen, 
geducdten Bewegungen eines verprügelten Hundes. Ob 
Burnett glücklich mit folder Frau war? Meift erinnerte 
er fih an ihre Eriftenz erft, wenn er fein Haus betrat, 
außerhalb war er in Handlungen, Worten, ſelbſt Gedanfen 
Ssunggejelle und wurde von all jeinen Freunden und Be- 
fannten auch al3 folcher angejehen. 

Ob Frau Luife glücklich war? Danach hatte wohl in 
der ganzen Welt noch niemand gefragt, fie ſelbſt mit ihrem 
Spagengehirn am wenigſten. Jedenfalls hatte fie jet ein 
eigene3 Heim, nachdem jie fich bis zu ihrem dreißigften Jahr 
als arnıe Verwandte hatte berumjtogen laſſen, und das 
verdanfte fie einer leichtfinnigen Stunde des damal3 blut- 
armen, viel jüngeren, angehenden Künſtlers. Sie hätte es 
niemals verftanden, ihn zu einer Heirat zu überreden, aber 
er bot e3 aus eigenem Anftandsgefühl und Schuldbewußt- 
jein ihr an, und da fagte fie denn ſcheu und gedrüdt — 
ja. Zuerſt hatten fie miteinander gehungert; langſam fam 
dann der Erfolg; jett zählte Burnett zu den befanntejten, 
gut verdienenden Malern in der großen Kunftitadt. 

Aber obaleih Soraen die Schultern der Frau nit 
mehr drückten, ihr ftilles, ſcheues Weſen hatte fie behalten, 
auch die Unfähigkeit, ihr Heim zu einem angenehmen und 
wohnlichen zu gejtalten. Obgleich fie den ganzen Tag per= 
jonlich tätig war, trug es jtet3 den Charakter de3 Unauf— 
geräumten, Ingemütlichen, und nach vielen fruchtlofen Ver— 
furchen, das zu ändern, hatte Burnett das Haus der Frau 
überlajien, während er jeine künſtleriſche Individualität 
Yedialich auf fein Mtelier übertrug. 

Das einzige, woran er mit Leib und Seele in feiner 
Häuslichfeit hing, waren feine Kinder, vor allen Dingen 
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fein jüngfter Sohn. Ein bildſchönes Kind, mit langen blon- 
den Locken und blauen tiefen Mugen, aufgewedt, wild und 
Dabei doch zärtlich anfchniegend. Wenn man es zwiſchen 
den Eltern jah, begriff eigentlich niemand, wie fie dazu ge— 
fommen waren. Schon um diefer Schönheit willen Tiebte 
der Bater den Sohn. — 

„Luiſe, binde mir die Krawatte!” 

Frau von Burnett redte fih auf die Zehenfpigen empor 
und band einen funftgerechten Sinoten. Das verftand fie; 
deshalb war e3 all die Jahre hindurch ihr Ant geblieben. 

Sie wußte, nach fnapp einer halben Stunde verließ 
nun ihr Mann die Wohnung, und Tan vielleicht zu Tiſch, 
vielleicht aber auch tagelang nicht nach Haufe; er fchlief 
dann im Atelier. Trotzdem aber hatte fie jedesmal ein Ge- 
fühl der Erleichterung, wenn er gegangen ivar und fie ihren 
Arbeiten nachgehen fonnte; feine Anweſenheit ftörte fie, denn 
fie fühlte ſich unfrei in feiner Nähe. 

„Adieu, Quife.“ 

„Adieu, Charles.” 

„Du kannſt mir Arnulf jchiden, aber erſt nad) ein Uhr. 
Und — ja, wa3 wollteft du denn eigentlich neulich bei mir 
im Atelier? Du weißt, das Tiebe ich nicht, ſolche überfälle.“ 

AN die Tage hatte er nicht danach gefragt, und fie 
war froh deshalb geweſen. Es war eine abjolute Unmög— 
lichkeit für fie, ihm zu fagen, daß fie damal3 einer plößlichen 
eiferfüchtigen Negung gefolgt war, als fie aus feinem Haus— 
flur eine fchlanfe, hübſche, junge, fehr erregt ausſehende 
Dame treten gejehen — er wiirde fie anbliden, al3 hätte fie 
plöglich den Berjtand verloren. Sie zuckte ein wenig zu— 
jammen und fah jtarr in den nächiten Winkel, 

„Ich wollte fragen, ob ich dir die Hemden beftellen 
ſollte.“ 

Das Lügen in vielen Dingen war ſie gewöhnt, es ging 
ihr glatt von den Lippen, beſonders wenn es ſich um Gefühls— 
regungen handelte, deren fie ſich ſtets ſchämte. 

„Was dir nicht einfällt! In Dingen, die meine Perſon 
anbelangen, verlaſſe ich mich ſchon lieber auf meinen per— 


fönlihen Geſchmack.“ Es klang geringjchägend, was er 
ſagte, wenn auch nicht böſe gemeint. 

„Ich komme nicht wieder,“ ſagte ſie in demſelben aus— 
drucksloſen Tonfall wie vorher. 

Er nickte und ging. 

Frau Luiſe ſtrich über die Schürze und verſchwand in 
der Küche. Die Regung von damals war längſt verflogen; 
außerdem, was hätte es genützt. Am beſten war ſchon, ſie 
hörte, ſah und vor allen Dingen dachte nichts, dann war 
ihr am wohlſten. — 

Burnett beeilte ſich, in ſein Atelier zu kommen, er— 
wartete er heute doch Lore. 

Das Wetter war kühl, windig und regneriſch geworden. 
Aber das waren Dinge, von denen ſich ſolch ein Feuerkopf 
nicht beeinfluſſen ließ. — Frauen, wie die Beck — ja! Lore 
— nein! 

Unruhig lief er in ſeinem Atelier auf und ab. Er 
hatte ſchweren Wein und Kuchen beſorgt, davon ſollte ſie 
genießen. Blumen ſtanden duftend in alten Delfter Krügen 
und ſeltenen Bronzegefäßen umher. Er wollte Lores Sinne 
erziehen, verfeinern; ſie allem Schönen nahe bringen, bis 
zur äußerſten Feinfühligkeit. Die Fähigkeit dazu trug ſie 
in ſich. Sie mit ihrem leidenſchaftlichen Erfaſſen, ihrem 
völligen Aufſaugen deſſen, was ihr geboten wurde, war 
empfänglich für alles, was die Welt ihr Schönes und Sel— 
tenes bot, doppelt, weil ſie hungerte und durſtete an der 
Seite ihres rohen, ſelbſtſüchtigen Mannes. 

Es war das erſtemal, daß Burnett ſich ſolche Mühe 
um ein Weib gab, aber er verſprach ſich auch reichen Lohn. 

Sie lief ihn lange warten, die Ungeduld verzehrte ihn 
fast, brannte in feinem Blut wie Feuer. — Endlich Fam fie. 

„Wie ſpät!“ rief er ihr vorwurfsvoll entgegen. 

Sie ſah blaß und abgejpannt aus, Das bifchen Frifche, 
das ihn das letztemal entzückt hatte, war wie weggewiſcht. 
Im erſten Mugenblid fand er fie wieder häßlich. 

„Mein Mann,” fagte jie gedrüdt. „Saft hätte ic) gar 
nicht kommen Fönnen.“ + 
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Solche Abhaltung war fo natürlich, fie mußte jedes— 
mal darauf gefaßt fein, und er auch, denn er mußte ja, daß 
fie verheiratet war. Trotzdem überlief e8 ihn eifig. 

Aljo er mußte warten, fie vielleiht ganz entbehren, 
nur weil ein anderer Nechte an fie hatte und es ihm ge- 
rade paßte, fie geltend zu machen. — Ohne ein Wort drehte 


er fih um. 

Lore jah ihn betroffen an. „Was haben Sie, mein 
Freund?“ 

Er nagte an den Lippen und machte ſich klar, daß er 
ein Narr wäre — ein großer Narr... Und allmählich 


wurde er feiner Herr. 

„Sehnſucht nach Ihnen,“ antwortete er, ſich umwendend. 

tun errötete fie wieder wie damal3 und fette ſich ohne 
Aufforderung in den gejhnigten Stuhl. Marco Fan, ftredte 
fih zu ihren Füßen aus, und ganz in Gedanken berjenfte 
fie ihre Eleinen, fehmalen Füße in fein dickes, warmes Fell. 
Ein Gefühl von Geborgenjein überfam fie plötzlich; ein war- 
me3, wohliges Gefühl, fo daß fie tief aufſeufzte. 

Er trat vor fie hin. 

„Lore, ih hatte Sehnjucht nach Ihnen,“ wiederholte er 


eindringlid. 
Sie ſah ihn an. 
„Ich auch! — Sch war grenzenlos unglücklich in den 


legten Tagen.“ 

„Was hat es gegeben ?“ 

Sie verihränfte die Hände über der Bruft, und der 
alte hilfloſe Ausdrud trat wieder in ihr blaſſes Geficht. 

„sch weiß nicht mehr, wo aus noch ein,” jagte fie ohne 
Umſchweife. „Nicht mehr, was Recht ift — was Ilnrecht. 
— Früher, ja, da meinte ich noch immer, ich wäre der fchul- 
dige Teil, und ich könnte e8 ändern, wenn ich nur erst den 
richtigen Weg gefunden hätte, aber jet weiß ich, diejen 
eg gibt es nit. Und wenn es ihn gäbe — ich Fönnte 
ihn nicht mehr gehen.“ £ 

Sie hielt aufatmend inne. 

„Barum nicht?“ fragte er fanft. 
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„Weil ich meinen Mann jeßt haſſe.“ 

Sie jehiwiegen beide, nur die tiefen Atemzüge des 
Hundes waren zu hören. Burnett hatte die Augen auf den 
Boden geheftet, und ſah auch dann noch nicht auf, als er 
zu ſprechen anfing. * 

„Das wird ſich alles wieder geben, Lore — ſolche Ge— 
fühlsaufwallungen verflüchtigen ſich, und der Alltag zieht 
alles wieder zuſammen. Glauben Sie mir, in ein paar 
Wochen denken Sie anders.“ 

 „Kein!!“ — Sie war jo heftig aufgeſprungen, daß 
Marco feinen großen Stopf hob. „Wie fönnen Sie mich fo 
zu tröften verjuchen! Wie fünnen Sie mir jo etwas jagen! 
— Bin ih ein Sind, das ich über feine Gefühle nicht 
flar iſt?“ 

„Kein Sind, Lore — ein Weib!“ 

„sa, ein Weib! Ein armes, beflagenswertes Weib!” 
fagte jie jchmierzlich, rang die Hände und verbarg das Ge— 
fiht darin, „Wilfen Sie, was darin liegt? Hat fchon je- 
mals ein Mann den Abgrund von Schmach und Demüti- 
gung ermejjen, der darin liegen fann? Ich hajje meinen 
Mann; gut — das ift mir unbenommen, aber ih muß fein 
Weib jein, jeine Brutalitäten jo gut erdulden wie jeine 
Bärtlichfeiten, jobald er will. Dagegen jehügt mich nichts 
und niemand. — Ich will das aber nicht erdulden! — Dazu 
halte ich mich zu hoch! — Ach will mich töten — aber das 
nicht! Das nicht!” — 

Da var fie wieder, diefe elementare Kraft des Emp- 
findeng, die er jo jehr an ihr Liebie, die fie ganz verwan— 
delte, Am liebſten hätte er fie an jein Herz gerifjen, als 
er dieje ftrahlenden, leuchtenden Augen fo dicht vor fich ſah, 
dies zuckende, jprechende Geficht, in dem jeder Zug ihm Lieb 
und vertraut war; aber er bezwang fi). 

„Das find alles Worte! — Nur Worte! Wären fie das 
nicht, dann gingen Sie von ihm, Lore!“ jagte er rubig. 

Ihre Hände janfen jchlaff herab. 

„Und das ind?“ fragte fie verzweifelt, „Er nimmt 
mir dag Kind.“ 
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„So laſſen Sie es ihm.“ 
Sie ſchüttelte heftig den Kopf. 
„Ich bin verantwortlich für die Seele des Kindes. Ich 
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habe es geboren, ich bin feine Hüterin, jeine Pflegerin. 
Was ſoll ich ihm antworten, wenn es mich einftmals nad) 
jeinem Vater fragen wird?“ 

Große Tränen liefen über ihre Wangen. 
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„Sie feinen ja meine Anfiht. Erſt der Erwadjene, 
dann das Sind. Das Gejcylecht, das nad) uns kommt, hat 
das Necht, es ebenso zu machen.“ 

„Ach! Sie find eben ein Mann und verjtehen die Ge- 
fühle einer Frau nicht,” jagte fie traurig. „Bei einem 
Manne ift inner alles unvermittelt; Opfer und Nachgiebig- 
teit fennt er nicht.“ 

„O do. — Aber wenn Sie ji) opfern wollen, haben 
Sie auch fein Recht, dagegen zu revoltieren. Sch jagte ja, 
e3 wird fich wieder zujammenziehen. Bei einer Frau ift 
eben alles nur halb — niemals ganz.” 

„Sie find jehr hart!“ Lore lief ruhelos im Zimmer 
auf und ab. „Troſt hoffte ich bei Ihnen zu finden, ftatt 
deſſen . . . ich hätte Lieber nichts jagen jollen!” 

Da ftredte er ihr die Arme entgegen. 

„Lore! Ahnen Sie denn nicht, wa3 Sie mir antun mit 
Ihren Silagen — wa3 Sie von mir erwarten? Glauben Sie 
denn, mein Blut bleibt ruhig, wenn ich Sie in diefen ab- 
icheulichen Verhältniffen weiß und mir die Hände gebunden 
find? — Tröſten!! — Sch möchte Sie ja tröften mit aller 
Kraft meiner Empfindung, aber Sie wollen ja nicht.“ 

Nieder Stand fie im hinterften Winkel de3 Ateliers und 
jah den Sprechenden ſcheu an; ihre Tränen waren verfiegt. 

Eine Ahnung Fam ihr wohl, was fie von diefem Manne 
forderte, aber damit zugleich erwachte die Graufamfeit de3 
Weibes in ihr, das fich feiner Macht bewußt ift; das namen- 
loſe Triumphgefühl der Unterdrüdten, ivenigften3 an einer 
Stelle die Sieghafte zu fein. Ganz Far war fie fich über 
die Sefährlichfeit ihres Spieles nicht, aber fie ahnte es, und 
es reizte fie. 

Langſam kam ſie näher. 

„Ich will ganz rein und unantaſtbar bleiben,“ ſagte ſie 
feſt. „Sie wußten es und ſind darauf eingegangen. Vor 
niemand will ich die Augen niederſchlagen müſſen. — Weil 
ich mich ſo widerſtandslos in Ihre Hand gegeben habe, des— 
halb werden Sie ſelbſt mein größter Schutz ſein,“ ſagte ſie 
bittend und faßte nach ſeiner Hand. 
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„D gewiß!” — Es koſtete ihn viel, aber er ſprach es 
gelaſſen aus. 

Sie lächelte und kam noch näher. 

„Dafür gehören Sie zum ftarfen Gejchlecht!“ 

„Weiß Gott, Zore, diefer Ausſpruch ist die größte Lüge, 
jobald es fih um die Frau handelt.“ 

Sie feufzte. 

„Nicht für jeden, mein Freund.“ 

„D doch, es Fommt nur darauf an, daß man der Nich- 
tigen begegnet. — Aber trinfen Sie jeßt ein Glas Wein 
mit mir, Sie ſehen aus, al3 ob Sie e3 dringend bedürften.“ 

„Nicht wahr, ich fehe abjcheulich aus,“ jagte fie traurig. 
„ber ich) habe feine ruhige Stunde — und dann das etvige 
Herzklopfen . . .“ 

„Fürchten Sie ſich vor Ihrem Manne, Lore?“ 

Sie wurde blaß bis in die Lippen, als ſie an jene 
Nacht dachte, in der er fie jo roh angefaßt. 

„Nein!!“ rief fie, bebend vor Zorn und Erregung, mit 
ltarfer Stimme. „Seig bin ich nicht, aber unglücklich — 
nicht3 will man mir laſſen. Nichts!” 

Ihre Lippen zitterten, ihre Stimme bebte, fie dachte 
an ihre zerftörte Arbeit. nd davon ſprach fie ihm denn 
auch. Won ihrer Freude daran, ihrer Entrüftung und ihrer 
endgültigen Entſagung jet. 

Devon mwollte er nichts hören. 

„Sie haben ein Necht fich auszuleben, wie jeder Menſch. 
Set wann hat denn einer das Necht, dem anderen eine 
!ebensader zu unterbinden? Machen Sie ich frei, Lore. 
Sie find fein Mlltagsmenfch wie Ihr Gatte, gehen Sie 
Ihren eigenen Weg.” 

„Das Elingt jo lodend!” Sie hatte den Kopf tief ge— 
jentt, — „Sch möchte den Weg wohl gehen, den Sie mir 
zeigen; ich fühle auch, ich bin anders als die anderen, aber 
it eg recht, wenn ich das tuc? Darf ich nur an mich den- 
fen? Mein Pflichtgefüihl, meine Erziehung fagen nein, nur 
meine Wünſche find rege und wach, und rufen mich hinaus. 
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Aber — iſt e8 das Nechte? — Was wird aus meinem 
Sinaben ?” 

„Er wird fi) nad) den entiwideln, was in ihm liegt.“ 

„Bater und Mutter werden ihm getrennte Welten fein! 
— O, ih könnte nicht ertragen, daß man meinen Sinaben 
ichlecht von mir denfen lehrt!“ 

Er jchüttelte den Kopf. „Lore, Sie müfjen fi) frei 
machen! Zuerſt Sie — dann das andere.” 

Sie legte die Stirn in die Sand. „Sprechen Sie nicht 
mehr jo zu mir. Sch fühle, daß Sie Einfluß auf mich ge- 
winnen, daß Sie mich zu Dingen bejtimmen fönnten, die 
doch vielleicht nicht fein follten. Ich bin jo unerfahren, jo 
unwiſſend! Ich bitte Sie, beeinfluffen Sie mich nicht.“ 

„Bas fommen muß, fommt von jelbit, auch ohne mein 
Zutun.” 

„Dann gut — dann tft eben eine innerliche, zwingende 
Notwendigkeit; aber ich bitte Sie, wirfen Sie nicht beftim- 
mend auf mid ein.“ 

‚Er lachte jpöttiih. „Lore, Sie haben fo viel in jich, 
Sie jind dadurch bevorzugt vom Schidjal! Ob Sie aber je 
die Kraft zu einer befreienden Tat finden werden, das be- 
zweifle ich.” 

Sie jeufzte und fehwieg. Ganz in Gedanken trank fie 
auf einen Zug das Glas leer, das er ihr mit dem fhweren 
Wein gefüllt hatte. Heißes Not jtieg in ihre blajjen Wan- 
gen, und das Blut pulfierte bis in das Ohrläppchen. Er 
beobachtete daS genau, während jie dariiber grübelte, was 
jie jagen mußte, um ihn ihren Standpunkt klar zu machen, 
ihn das Bewußtſein zu eriweden, wie das Weib und der 
Dann naturgemäß in allen einjchneidenden Zebenzfragen 
verschieden empfinden müflen, daß die Tugend des Meibes 
Geduld, die des Mannes Tatfraft heißt. Aber fie fand das 
Nichtige nicht. 

„sch will zu Haufe über alles nachdenfen, was Sie 
mir gelagt haben,“ begann fie gedrücdt wie ein geſcholtenes 
Kind, inden fie aufftand und nad ihren Handſchuhen griff. 
— Bu Haufe — unter den unfchuldigen Augen ihres Kindes 
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— ja, da wollte fie prüfen, ob die Griinde, die fie ſoeben 
gehört, jtandhielten. Und als er fie ziveifelnd anjah, fette 
ſie eilig hinzu: „O, ich vergefie fein Wort — feien Sie ganz 
ruhig.“ 

Ohne Widerſpruch geleitete er ſie zur Türe. 

„Leben Sie wohl,“ ſagte ſie und reichte ihm erſt eine, 
dann in plötzlicher Aufwallung beide Hände. 

Er hielt ſie feſt und drückte ſie an ſeine Bruſt, aber er 
küßte ſie nicht. 

„Lebewohl, Lore — mein Liebling!“ 

Wie ein weicher, warmer Mantel legten ſich die Worte 
wieder um ihr wundes Herz; ſie rührten ſie ſo, daß ihre 
Augen naß wurden. Und hinter dieſem Schleier brach ein 
Blitz hervor von ſo tiefer, leidenſchaftlicher Dankbarkeit, daß 
es ihn durchfuhr. Schnell ließ er ihre Hände los. — 

Als die Türe geſchloſſen, ging er langſam vor ſein Bild 
und ſtarrte lange abweſend darauf hin. 

War er ernüchtert von der heutigen Unterredung? 
Trotz der letzten Sekunde war er ſich nicht klar darüber. 
Sie ſollte ihm ſo viel geben. Alles! — Wie er ihr — und 
er unterſchätzte nicht, was er ihr gab — ſtatt deſſen hielt 
ſie ihre junge Seele ängſtlich, krampfhaft feſt, wehrte ſich 
gegen jede Beeinfluſſung. Er war im Vergleich zu ihrer 
Jugend und Unreife alt und erfahren, er hatte ein Recht 
auf eine gewiſſe Machtſtellung ihr gegenüber. Und dann 
— wie war er ihr ſeit dem erſten Augenblick ihrer Bekannt— 
ſchaft entgegengetreten. Mit Recht durfte er ſtolz darauf 
ſein. — Ahnte ſie, was es ihn koſtete? — Wenn ſelbſt, ſie 
nahm es hin wie etwas Natürliches. — Seine Stellung ihr 
gegenüber hatte ſich jedenfalls geändert; er war nicht mehr 
der bewußte Sieger, der kühl ſeine Chancen berechnen kann, 
er war in Mitleidenſchaft gezogen und zitterte um ſein 
Glück. 

Laſſen wollte er ſie nicht, um keinen Preis, mochte 
es kommen, wie es wollte! Und noch iſt die Welt ja die 
alte, und die Menſchen auf ihr dieſelben, für jeden kommt 
eine ſchwache Stunde... Auf dieſe Stunde mußte er eben 
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warten. Denn eins ftand felienfeft in ihm, in feines anderen 
Hände durfte Lore fonımen als in die feinen, Nicht einem 
gönnte er fie. 

Er fraute Marco den Kopf und feufzte gequält! Wie 
cheußlich fie ausgejehen hatte in ihrem unſchicken dunflen 
Stleide, dem einzigen, bei dem Sophie ein Wort mitgefpro- 
chen hatte, und dem unffeidfamen Hut! Das nächſte Mal 
würde er fie in buntjeidene Schals hüllen, und jedenfalls 
mußte fie den Hut vom Kopfe nehmen, damit er fie hübjcher 
in der Erinnerung behielt. Und doch — troß aller Aus— 
ftellungen, trotz ſeines Mäkelns, e8 war eben doch Lore — 
Lore — feine Lore, die er liebte wie ein Nafender! — Da- 
gegen half nun nicht3, auch nicht, daß er laut und bitter 
hinauslachte. 


VIII. 


Der Frühling war da. Es ſprießte, grünte und blühte 
überall. Lore ging jeden Vormittag in dem großen Stadt— 
park eine Stunde mit ihrem Knaben fpazieren und freute 
fich feiner jungenhaften Musgelaffenheit. 

Heute ging ihnen eine Dame vorauf, deren helles, 
modernes Frühjahrskoſtüm ihre Aufmerkſamkeit erregte 
und fie zu eingehenden Nachdenfen über ihre eigene Toi- 
lette veranlaßte, Sie merkte gut, daß fie in Hußerlichkeiten 
Burnett jelten gefiel, und doch hatte fie daS echt weibliche 
Streben, ihm zu gefallen, und war ſich nebenher noch be- 
wußt, gar feinen jo fchlechten Gejchmad zu haben. Frei- 
lich, ein Kümnftler! — Und außerdem die etwige Sorge, daß 
ihr Kleidungsgeld nicht überfchritten wurde. — Die Dame 
vor ihr hatte gewiß nicht jolche Eleinlihen Bedenken nötig. 

„Sieh mal, Mutti,” ſagte Lothar, ein wunderfchöneg, 
nit Brillanten und Nubinen bejeßtes Anhängſel aufhebend, 
das vor ihm auf dent Wege lag. „Was ift das?“ 

2ore betrachtete den koſtbaren Fund. „Geh jchnell, 





Lore betrachtete den koftbaren Fund. „Geh jchnell, Herzchen, und bringe ihn der Dame 
vor uns, die wird ihn verloren haben.“ Der Junge tat, wie ihm geheigen. (©. 104.) 
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Herzchen, und bringe ihn der Dame vor ung, die wird ihn 
verloren haben.” 

Der Heine, gar nicht ſchüchterne Zunge lief fofort hin 
und tat, wie ihm geheißen. 

Lore jah, wie fi die Dame zu ihm herabbeugte und 
‚dann ſich nach ihr umwandte. — E3 war Frau von Bed. 

Nach den erften Dankes- und Höflichkeitsphrafen fagte 
die Schöne Frau: „Wollen wir zufammen fpazieren gehen? 
SH langweile mi) jo und weiß gar nicht, was ich begin- 
nen foll.“ ? 

Lore ftimmte gern zu. She war noch reiht gut er— 
innerlich, daß Burnett nicht ſehr begeiftert von diefer Dame 
geſprochen, nun reizte e3 fie, jelbit zu prüfen. 

Sie gingen tiefer in den Stadtpark und feßten fid) 
an einen Eleinen fünftlihen Wafferfall, während Lothar zur 
ihren Füßen fpielte, 

„Nehmen Sie Ihren Sinaben immer mit?“ fragte Alice 
von Bee nachdenklich. 

„sa, inımer! Das heißt, fo viel es eben angeht, er 
ift unter meinen Augen am ficherften aufgehoben.“ 

„Ich finde, Kinder find eine gräßliche Laſt. Wozu 
babe ich ein Ninderfränlein? Hertha geht-auch lieber mit 
ihrer Bonne al3 mit mir.” 

„ie alt ift Ihre Kleine?“ 

„Fünf Sabre.“ 

„fo jo alt wie mein Lothar.” 

„Sa. Aber Sinaben find bequemer, Mädchen machen 
fo leicht alt. Denfen Sie nur, in zwölf Jahren, mit einer 
fiebzehnjährigen Tochter werde ih areifenhaft fein, während 
Ihr Sunge dann auf der Schule oder der Univerfität ift.“ 

Lore ſah die Sprecherin verwundert an. „Rinder find 
doch Kinder,” fagte fie endlih. „Ob Anabe oder Mädchen, 
iſt wohl gleich.“ 

„Sewiß nicht. Sch ſprach ſchon einmal mit Burnett 
davon — Sie fennen doch den befannten Maler — der gab 
mir vollftändig recht.“ 

„Und wa3 jagt Ihr Herr Gemahl?“ 
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„Bott, Ehemänner verftehen das überhaupt nicht! 
Nußerdem aber — adj, meine liebe Frau Oberleutnant, 
alauben Sie ja nichi, daß ich eine glüdliche Frau bin.“ 

Lores Gefihtsausdruf wurde fühl. Wenn fie auch 
ihon wußte, es widerftrebte ihrem Feingefühl doch, daß fie, 
die ganz Fremde, in der erften Viertelftunde zur Mitwiſſerin 
ehelicher Zmiftigfeiten gemacht werden follte. Sie ſchwieg 
deshalb. 

„Mein Dann ift ein furchtbarer Egoift,“ fuhr Mlice in 
einem jo "gleihmütigen Tone fort, al3 erzähle fie von einer 
Theaterpremiere. „Nicht3 gönnt er mir, immer nur er, und 
wieder er! Stet3 mäfelt er im Saufe herum, ift mit nichts 
zufrieden und verleidet mir das ganze Leben.“ 

Dieje Klagen trafen in Lores Herzen verwandte Sai— 
ten; fie feufzte ein wenig und jagte fleinlaut: „Sa, das iſt 
fehr traurig!” 

‚Nicht wahr? Aber ich habe nicht länger Luft, mich 
hifanieren zu laſſen. Ich bin jung und will mein eben 
genießen. So habe ih denn den Entſchluß gefaßt, mich von 
ihm jcheiden zu laſſen.“ 

„An Gottes willen, das dürfen Sie nicht!” rief Lore 
entjett. „Sie haben doch ein Kind!” 

„Hertha ift noch Elein. Wenn fie ihren Vater nicht 
mehr fieht, vergißt fie ihn. Auskömmlich zu leben muß er 
mir geben, denn ich habe nicht3 verbrochen, und er ift reich. 
So ordnet fich alles vortrefflich.” 

Frau von Bed beluftigte fi, während fie ſprach, Kleine 
Kieſelſteine mit der Spiße ihres eleganten Schuhes hin und 
ber zu jchieben, mit einer Herzensruhe, al3 ginge fie die 
ganze Geſchichte nichtS weiter an. 

Lore dagegen erregte jich. 

„Sie werden es fich noch einmal überlegen — wir 
haben doch nicht das Hecht, nur ımfertivegen unfere Kinder 
liebes- und heimatsarm zu machen. Sit ein Opfer zu brin- 
gen, ſo iſt es an ung — an den Müttern!“ 

„Aber ich denfe gar nicht daran . . .“ Das bildſchöne 
Geſicht fah Lore ruhig au. „Warum jol ich nicht zuerft 
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fomnien? übrigens war ich vorhin bei meinen Advokaten 
— er gibt mir vollftändig recht.“ 

„And Ihr Mann?“ 

„Bott, Benno ift ganz zufrieden, glaube ich. — Sehen 
Sie, Liebſte, man heiratet jung und in aller Dummheit, 
nachher geht e3 nicht fo, wie man fich gedacht Hat — dann 
trennt man fich eben.” 

„Es iſt eine furchtbare Verantwortung, die der Teii 
auf fich ladet, der den erſten Schritt tut,” behauptete Lore. 

„Man muß e3 eben nicht fo ſchwer nehmen.” 

„Ber das könnte!“ 

„Jeder!“ behauptete Alice. „Sch weiß doch aud), mas 
ich wert bin! Benno könnte ftolz auf mich fein, ftatt deſſen 
verbittert er mir daS Leben.“ 

„Haben Sie,” fragte Lore ſchüchtern, „einmal mit je- 
mand bon Ihrer Abficht geſprochen, als diefe noch nicht reif 
war — und hat man Ihnen dazu geraten?” 

Sie fonnte fich nicht helfen, fie hatte die unfichere Vor: 
ftelung, YBurnett fönnte an diefem Entſchluß der ſchönen 
Frau, die er fannte und gemalt hatte, nicht ganz unjchul- 
dig fein. 

„sa! Sm vorigen Sahre, al3 ich Burnett zu meinen 
Bilde ſaß. Mein Mann war damal3 gerade unerträglich. 
Und wiffen Sie, was er mir antwortete? Ich follte Gott 
danken, daß Benno immer noch Geduld mit mir hätte! Das 
war doch unverſchämt, nicht?” 

Lore atmete erleichtert auf. Das häßliche Gefühl, das 
fi ihrer bemäcdhtigt hatte, verſchwand. 

„Er ift überhaupt ein unleidlicher Menſch, diefer Bur- 
nett,” fuhr Mlice fort. „Wenn ich nur an ihn denfe, ärgere 
ich mid. Von einer ausbündigen Grobheit und einem Dün- 
fel, der feinesgleichen ſucht. Das geht alles auf feine Künft- 
lerſchaft. Man munfelt, er wäre ein Tiederlicher Menſch, 
aber das glaube ich nicht. Sch bin gewiß eine Frau, 
die gut ausfieht, und doch iſt er ganz kalt geblieben — 
abjolut Falt.“ 

Lore fah die Sprechende ſtarr an, diefer Ton, diefe 
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ganze Art und Weije war ihr fremd und ftieß fie ab. So 
etwa3 fannte jie nicht. Und doch hatte e3 auch wieder den 
Neiz des Neuen für fie, der fie gleichzeitig anzog. Zudem 
befand fi Frau von Bed augenfcheinlich in derjelben Lage 
tie fie, nur daß dieſe fie anders auffaßte. 

„Sie fennen ihn perjönlih nicht? — Seien Sie froh 
darum,” fuhr Frau von Beck harmlos fort, Lores Schmwei- 
gen jo deutend. „Aber jo find die Menjhen! Da heißt 
e3, feine anftändige Frau dürfe fi) ihrer Bekanntſchaft mit 
ihm rühmen — man ijt nad) alledem ordentlich neugierig 
geworden, und am Ende ift fein Sterbensmwörtchen davon 
wahr.” 

„Und trogdem haben Sie gewagt, ſich von ihm malen 
zu laifen?“ fragte Lore mit Elopfendem Herzen. 

„Aber gerade desivegen,“ gab Mlice lachend zu. „Ein 
bißchen linterhaltung muß man jchließlich doch haben. Und 
mweiter gehen al3 man will, braucht niemand. Sch wäre 
meiner ſchon ficher gewejen.“ 

Sie late noch immer, und Lore ärgerte ſich im itillen. 
So wollte fie von dem Manne nicht fprechen hören, der ihr 
geiftig nahe ftand wie fein anderer. 

„Mein Liebling!” hörte fie wieder feine weiche, ſym— 
pathiihe Stimme dicht an ihrem Ohr, und e3 überrann 
fie von Stopf bis Fuß wie ein Schauer. Sie biß die Zähne 
zufanmen vor diejem neuen, fremden, unheimliden Gefühl, 
das plöglich in ihr erwacht war, und das Bild des Freundes 
zu trüben begann. 

Sollte fie ihn verteidigen? Hier — vor diefer? Nein, 
e3 war bejjer, fie ſchwieg. 

Und mährend Mlice weiter plapperte, wie der Waſſer— 
fall, ftarrte Lore in den weißen, zerftäubenden Giſcht und 
börte nichts weiter als: „Mein Liebling! Mein Liebling!” 

3u Haufe erjt befann jie fi), daß fie für den nächiten 
Tag mit Frau bon Bed ein neues Rendezvous verabredet 
hatte, zu dem diefe aud) ihr Töchterchen mitbringen mwellte. 

Eigentlich freute ſich Lore darauf. 

Mit diefer Frau war ein fremde3 Element in ihren 
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Gefichtsfreis getreten, das fie abftieß und anzog zu gleicher 
Zeit. Mlice tat gerade die Dinge, an denen fi) ihr eigenes 
Herz wund rieb, mit einer Selbitveritändlichfeit und Ge— 
fühlslofigfeit ab, die Lore entjette, ihr aber auch zu glei- 
cher Zeit zeigte, daß nicht jeder daS Leben fo ſchwer nahnı 
wie jie, 

Gar zu gern hätte fie nun auch den Mann gefannt, 
einen tieferen Blick in diejfe Ehe getan, die im Begriff war 
auseinander zu gehen, troß de3 Dajeins eines Kindes, — 
Mer doch auch fo leichtes Blut hätte! 

Lore begann dieje jchöne, faltblütige Frau zu benei- 
den, die bereit war, fich ihren ferneren Xebensiveg ohne Be- 
finnen zu ebnen. 

AS fie aber am nächſten Vormittag das kleine Mäd- 
chen jab, war ſie davon Ffuriert. Diefe großen, erniten 
Kinderaugen, der ganze Ausdruck des Fleinen, blajjen Ge- 
fichtes griff ihbe ans Herz. Das Kind ſah aus, als trüge 
es das Unglück diefer Ehe lesbar auf dem Geficht. 

Frau von Bed zog das ſchmale Figürchen an ihr Knie, 
zupfte die ftumpfen, rotbraunen Locken aus dem weißen 
Kate-Greenaway-Hut tiefer heraus und nejtelte an dem 
furzen, weißen Röckchen, dem langen, taillenlofen Zädchen. 
Die Kleine, zwar jehr elegant gefleidet, war aber im Ver— 
aleich zu der fehönen Mutter durchaus nicht hübſch. Frau 
von Berk wußte das und ärgerte ſich darüber. 

„Es iſt ein Sammer, daß man fi) jeine Kinder nicht 
‚ausfuchen kann,“ jagte fie jeufzend. „Meine Hertha hätte 
ich wahrhaftig dann nicht genommen! Wie das Mädel im- 
mer ausſieht! Als büße fie ſchwere Sünden ab.“ 

Das Kind ſah feine Mutter an und dann zu Boden. 
Sein junges Gemüt Titt unter der Unzufriedenheit der 
Mutter, wenn es auch faum den Grund verftand. 

Bedauernd zog Lore das Mädchen an fich und ftreichelte 
zärtlich das blaſſe Gefichtchen. 

„Ihr Sunge gefällt mir. Da ift doch Leben drin, und 
Troß und Unart. Hertha ijt niemal3 unartig.” 

„Am Ende weißt du es nur nicht,“ fagte Lothar alt- 
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flug und ſah mit jeinen bligenden Augen der Fremden in das 
Geſicht. „Mama weiß es auch nicht immer, Nur der Jakob.” 

Sie lachten beide, 

„Wollen wir taufchen?“ fragte Frau von Beck Tuftig 
und hielt die Hand 
des Knaben feit. - 

Der aber riß 
fih log. „Nein ich 
bleibe bei meiner 
Mama,” bejtimmte 
er; „aber Hertha 
fann ja zu uns fom- 
men.“ 

„Der 
wird einmal 
bald wijjen, 
was erwill,“ 
meinte Ali- 
ce, ihn an 
den blonden 
Locken zup— 
fend. „Und 
ein kleiner 

Tyrann 
ſcheint er 
ſchon jetzt zu 

ſein.“ 

„Darum 
braucht er die 
Hand der Mut— 
ter.“ 

„Meine 
Liebe, das bilden 
wir uns ein. Ich denke, jeder wird fo, wie er werden 
joll. Sch glaube nicht an Erziehungsrejultate. Keine 
Ader in mir ift zum Beifpiel meinen Eltern nachgeraten. 
Mag meine Tochter auch einmal werden, wie fie will.“ 
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„Sieht die Kleine ihrem Water ähnlich?“ 

„Nein. ber jehen Sie, mein Mann bat jid) alle mög- 
lihe Mühe aegeben, Einfluß auf dag Mädchen zu gewin— 
nen, Liebe von ihm zu erlangen, vergeblih! Mit aller In— 
brunft hängt es an mir, und doch gibt es Leute, die be— 
haupten, ich wäre eine ſchlechte Mutter.” 

Lore jeufzte. Nach einer Pauſe fragte fie: „Und be- 
barren Sie immer noch bei Ihrem Entſchluß, fi von Ihrem 
Gatten zu trennen?“ 

„ber ja, natürlid! Die Sade iſt jehon im beiten 
Gange. Nein, ih mag nicht mehr! Bon hier aus gehe ich 
an die Nordjee; das hätte Benno nie zugegeben. Aber 
wenn ich frei bin . . . Schade nur, daß ich Hertha nicht 
hier lajjen kann, Kinder ftören immer,” 

Es war, al3 ob das kleine Mädchen diefe Herzlofigkeit 
verftanden hätte, fie ließ vom Spielen ab und ſah ihre 
Mutter an. Lore jhämte fich für diefe in deren Seele, 

„Na, wird’3 bald!” jchrie Lothar erboft und ftampfte 
ungeduldig über die Verzögerung mit dem Fuß. 

Hertha wandte fih ihm wieder zu, und fie fpielten 
weiter. — 

Seit länger al3 zehn Minuten grübelte Lore jchon 
darüber nad), unter welchem Vorwand fie eine Zufammen- 
funft fiir morgen ablehnen könnte; fie fürchtete, jeder 
müßte ihr vom Geſicht ablejen, daß fie etwas vor hatte, 
was fie lieber verjchiwieg, aber jo oft fie auch beginnen 
wollte, immer hielt fie daS Wort wieder zurück. 

Ta fagte Frau von Be: „Morgen fann ich nicht, ich 
befomme Beſuch. Und dann habe ich bei meinem Rechts— 
anmwalt zu tun; aber auf übermorgen, nit wahr?“ 

Lore atmete auf. Wie dumm fie doh war im Ver- 
aleih zu anderen Frauen! Burnett hatte recht, wenn er 
fie ſchalt. - — — — — — — — 
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„Wiſſen Sie, wen ich feit zwei Tagen fenne?” fragte 
fie Burnett, etwas atemlo8 vom jchnellen Gehen, denn 
heute hatte fie pünktlich fein vollen. „Frau von Bed.” 

Er runzelte ärgerlid) die Stirn. 

„Diefe Bekanntſchaft hätte ruhig unterbleiben können. 
Wenn die Einfluß auf Sie gewinnt, Zore, bin ich nicht zu— 
frieden.“ 

Sie jah ihn lächelnd an. „Sch denke, ich bin nicht fo 
leicht zu beeinfluſſen.“ 

„Männern gegenüber nicht. Gott ſei es geklagt! Da 
wehren Sie fih Shrer Haut. Aber Frauen untereinander 
— das ift ein anderes Ding.” 

„Nein,“ jagte fie, mit ihrem lieben, ehrlichen Geſichts— 
ausdrud gerade in feine Mugen jehend, „wenn ich auch Frau 
ton Beck nicht verurteilen will, weil ich die Berhältnifje 
nicht fenne, aber fie und ich können niemals diefelben An- 
ſichten haben!” 

„Gott jei Danf, Lore — liebe Zore!“ Er nahm ihre 
Hände und drüdte fie. „Dazu find Sie mir auch zu ſchade! 
Aber erzählen Sie einmal ausführli, wie Sie zu diejer 
Befanntichaft kamen!“ 

Das tat jie ohne Nüdhalt und begriff nicht, weshalb 
er zornig mit dem Fuße ftampfte. 

„Alſo jett find Sie ihr gerade gut genug zum Ver- 
fehr, nachdem fi) ihre anderen Befannten von ihr zurüd- 
gezogen haben! Soll fie nur ſchnell machen, daß fie an die 
See fommt, hier wird fie niemand betrauern.“ 

„Barum find Sie hart gegen fie?“ fragte Lore ver- 
wundert. „Hat fie irgend etwas Böfes getan? Schließlich 
handelt fie doch nur nad) den von Ihnen verteidigten Grund- 
fägen;; fie laßt ſich jcheiden, weil fie mit ihrem Manne nicht 
glücklich lebt, ohne Nückjicht auf ihr Kind. Eigentlich follten 
Sie fie bewundern.” 

„Lore!“ fagte er ungeduldig. „Wenn zivei dasfelbe 
tun, ift es doch nicht dasfelbe. Sie und jene in einem 
em zu nennen, quält mich beinahe.” 

9. Schobert, JU.Rom. Kinder der Gejchiedenen. 3 
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„Hat fie etwas Unrechtes getan?” fragte Lore noch 
einmal. 

„Unrechtes im Sinne der Welt wohl nit . . .“ 

„Weniger vielleicht als ich, die ich bier zu Ihnen 
fomme, heimlich, verjtohlen, voll Angft, daß es jemand 
fieht ... .” unterbrach fie ihn gedrückt. 

Er ſchwieg einen Augenblick. 

„sn den Augen der Welt — vielleicht,“ geſtand er 
dann, „trogdem aber jtehen Sie himmelhoch über jener 
Frau, Kind, der man derartiges wahrjcheinlih nicht nach— 
fanen kann; dazu ijt fie zu Flug.” 

„Schen Sie!” jagte Lore leife und fenfte den Kopf. 

„Und doch find Sie rein wie ein Engel des Lichtes 
neben dieſer anderen.” 

„Das jagen Sie, weil Sie der Beteiligte find. Wären 
Sie ein Fremder, Sie verurteilten mich zweifellos.“ 

Er fing an unruhig im Zimmer auf und ab zu gehen. 
Gewiß hatte jie recht — und doch nicht — nein, doch nicht! 
Das mußte er ihr klar machen. 

„Lore,“ jagte er, vor ihr jtehen bleibend. „Sie find 
eine Natur, die andere Wege geht, al3 die Menge. Sie 
find unglücdlich und geknebelt überall da, wo Sie das Recht 
bätten, Freiheit zu fordern. Ihren jungen, jchroffen Ideen 
und Anfchauungen bringen Sie alles daS zum Opfer, was 
fich gegenidiefe Knechtſchaft in Ihnen auflehnt, eine Mär- 
tyrerin aus eigenem Willen — jene aber, die den Schein 
zu wahren weiß in jeder Form, aber nur den Schein, 
die mit jeden Blick, jeden Wort herauszufordern verfteht, 
obgleich fie fich vorher Faltherzig Elar zu machen weiß: bis 
hierher und nicht weiter — ſolche Fran ift dem wahren Mann 
unverftändlich und mißächtlich.“ 

Sie jehüttelte traurig den Kopf. „Sede Frau, die einen 
Schritt vom Wege tut, ich weiß e8 wohl.” 

Er ſah in ihr blaſſes Geficht, und eine entjegliche Angſt 
dor dem ſich in ihr vollziehenden Nücjchlag erfaßte: ihn. 
Leidenſchaftlich erariff er ihre beiden Hände, 

„Zore, ich bitte Sie — machen Sie fich nicht ſolche Ge- 
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danken!“ flehte er. „Seien Sie ftarfgeiftig, Sie haben ein 
Recht dazu. Meſſen Sie ſich nicht mit dem Maß einer Frau 
bon Bed. Lore, ich bitte Sie — denken Sie aud) ein wenig 
an mich.“ 

Er Hatte leiſer und immer leifer geſprochen; fie be- 
gann zu zittern. 

„Was kann ih Shnen und Shrem Leben fein!” Sie 
war jehr traurig. „Sch allein bin es, die von unferen Be- 
ziehungen Xorteil hat.“ 

„Lore! O, Lore!” 

Er nahm ihre Hände und legte feine Stirn dagegen. 
Der Ton, der in feinen Worten zitterte, griff ihr in feiner 
Wahrheit und Gefühlstiefe an das Herz. Impulſiv, wie 
fie ftet3 in ihrem Empfinden war, fagte fie atemlos: „Aber 
ich will ja wiederfommen, wenn Sie es wollen. Sch will 
allem troßen, fogar meinem eigenen Gefühl, wenn mein 
Fernbleiben Ihnen Schnierzen bereitet.“ 

Er füßte ihre Hände, gab aber feine Antwort darauf. 
Den Troft, den fie ihm geben wollte mit ihren Worten, fand 
er nicht. Diefe Frau war ihm fern, meilenfern, wenigſtens 
in diefer Stunde noch. Vielleicht wäre es jeinerjeit3 edler 
gewejen, fie frei zu geben, ihr zu jagen: geh und komme 
nicht wieder! Ich könnte dein Leben zerftören, und das will 
ich nicht. — : 

Aber jo edel war er nicht, und er konnte ſich augen- 
blielich auch Feine Zufunft ohne fie mehr denfen. 

Er jeufzte,-ftrich fich mit der Sand über die Stirn und 
ſagte jo ruhig er Tonnte: 

„Ber der ganzen Bedjchen Affäre bedaure ich nur den 
Mann. Er ift der leidende Teil und verdient wahrhaftig, 
daß cr endlich erlöft wird.” 

„Iſt er Ihr Freund?“ 

„Das nicht. Mber ich Fenne ihn aut. Er ift ein an- 
ftändiger, ehrlicher Sterl, der e3 fich fauer genug werden 
läßt, das — allerdings fehr reichliche — Brot für fih und 
die Seinen zu erwerben. Bei ihrer Verfchwendungsfucht iſt 
e3 freilich immer noch nicht genua. Anſpruch auf aroße 

8* 


— 116 — 


Liebe fcheint er nicht zu machen, aber doch wenigstens auf 
eine geregelte Häuglichfeit, in der man auch Rückſicht auf 
ihn nimmt. Das gibt es aber nit. Überall die Frau! 
Die Frau! — Und dabei diejes leere, öde, hohle Gejchöpf ! 
Für ſolche Ehen ift Trennung — Befreiung.” 

„Und das Kind?“ 

Er zudte die Achſeln. 

„Soll Bed daran zugrunde gehen? Er hat am Ende 
doch auch jeine Lebensberechtigung.“ 

„num Glüd ift es ein Mädchen.” 

„Zum Glück? Sch weiß nicht. — Einen Sinaben würde 
er erziehen und ihn wahrſcheinlich zu einem nüßlihen Mit- 
alied der menjchlichen Gejellihaft maden. Aus dem Mäd- 
chen wird unter diejen Verhältniſſen nichts.” 

„Schrecklich hart!” ſeüſfzte Lore und flocht die Finger 
ineinander. „Wo ilt das Necht, wo das Unrecht!“ 

„Kind“ — er ſtrich über ihr blaſſes Gefichtehen und hob 
es janft zu fich empor — „quälen Sie fi) nicht jo viel mit 
dem Suchen nad) Gerechtigkeit. Die gibt e8 auf Erden nicht. 
Wir jind alle furzfichtige Menjchen und haben die Berechti- 
gung zu einem gewiſſen Egoismus.“ 

Sie ſchüttelte zweifelnd den Kopf, und als fie heute 
ging, nahm fie ein ſchweres Herz mit nach Haufe. Yurnett 
mochte jagen, was er wollte, ihr Tun blieb ein Unrecht gegen 
Mann und Kind, und jie var vollfommen darauf gefaßt, 
es einntal jühnen zu müſſen. — 

Der Maler aber blieb in einem Zustande zurüd, über 
den er felbft erftaunt war. Wenn fie nit wiederfan! 
Wenn da3 Schuldbewußtfjein in ihr fo lebendig wurde, daf 
es alles mit feinen Mahnungen übertönte, wenn fie ihn 
allein ließ in diefem öden Dafein, das jeßt erft wieder 
Glanz und Schimmer für ihn gewonnen hatte! 

Es überriefelte ihn falt. In nervöſer Unruherlief er 
im Atelier auf und ab, riß beide Flügel des großen Fen- 
iter3 auf und atmete beflommmen. Sein Hund drängte fid) 
an ihn. Mechaniſch itreichelte er den zottigen Kopf. 

„Marco, alter Marco,” jagte er bitter, „verrüdt, ganz 
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verrückt, nit wahr? — lm diejes blajjen, £leinen Ge- 
icHövfes willen, das unelegante Stiefel und ein greuliches 
stleid trägt! — Und doch — was gäbe ich jet darum, 
könnte ich dies abſcheuliche Autteral, in dem fie ftedt, an 
meine Lippen drüden. — Na, hätte ich fie nur hier! Dort! 
Ssn jenem Seffel! Immer! — Ich 
wiißte nicht, wie gleichgültig mir 
alle indiſchen Schals der Welt 
wären! — Xore! — Lore! — 
Alter ſchützt vor Torheit nicht.“ 
Der Hund ſah ihn 
ſchweifwedelnd aus jeinen 
treuen Augen an, und 
Burnett beugte plöß- 
lich den Kopf tief zu 
ihm berunter. 
„Wir lieben 
fie beide, alter 
Freund! Du 
auch, ich fehe 
e3 ja. Aber 
fie — glaube 
mir, ſie lebt 
uns nicht!“ * 
Und dann 
ſtieß er den 
Hund von ſich 
und nahm ſeine 
raſtloſe Wande— 
rung wieder auf. 
Er graute ſich vor 
den kommenden Tagen, an denen er Lore nicht ſehen würde, vor 
dem Schleichen der Stunden und der verzehrenden Unruhe, 
die ihn quälte bis zur Verzweiflung. Viel mehr aber noch 
vor der kurzen Spanne Zeit, die ihn von dem Augenblick 
trennte, wo er ſie erwarten konnte, bis zu dem, wo ſie wirk— 
lich kam — oder alle Hoffnung vorüber war. — Er kannte 
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fih. Solche Stunden Eofteten Nerven, und jett jehon fühlte 
er, wie er fi) in der Furcht des Wartens aufrieb, troß ihres 
Verſprechens. 


IX. 


Frau von Beck ließ ſich die nächſten Tage vergeblich 
erwarten, und Lore war unruhig. Nicht etwa daß ſie be— 
ſondere Freundſchaft empfand; aber fie hatte von Burnett 
aehört, daß jene ihrer Ehejcheidung halber allein ftand; 
fie wußte, daß der Gatte die gemeinfame Wohnung verlafjen 
hatte. — Bielleiht war fie einſam und franf. 

Lore hatte das Sefühl, ala müſſe fie nach beiten Kräf— 
ten gut machen, was fie im jtillen verbrad, und Theren 
hatte niemals eine fanftere, nachgiebigere Frau gehabt als 
während der Zeit, in der ihr ihre Schuld fo recht zum Be- 
wußtſein gekommen war. 

Am dritten Tage ſuchte ſie Frau von Beck in ihrer 
Wohnung auf. 

Sie fand fie, Pralinees naſchend, auf der Chaiſelongue 
liegend, in einen Schlafrod, der einjtmals jehr koſtbar ge- 
wejen ſein mochte, an dent jett aber die breiten Spißen 
in Feten berabhingen, und dejjen Sammetbeſatz zerdrüct 
und befledt war. 

Mice jchien das nicht im geringften zu genieren. Sie 
bat ihren Saft, Wlaß zu nehmen und entjchuldigte ih, daß 
He nicht aufftand, aber einer ihrer Pantoffeln jei in Verluft 
geraten und nirgends zu finden, 

Lore fonnte das jet um Mittag noch nicht aufge- 
räumte Schlafzimmer, dejjen Türen jperrweit offen ftan- 
den, überjehen. Sie wunderte ſich im ftillen auch über die 
Dienftmädchen, die, fi) ungeniert unterhaltend, mit unge- 
kämmtem Haar durch die Zimmer liefen. Sie fah auf die 
bildſchöne, aber nicht weniger vernachläſſigte Frau, und ein 
lähmendes Unbehagen ergriff fie. 

Sn jolcher Häuslichkeit, nein, da konnte fich fein Mann 
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wohl fühlen! Selbft fie, trog ihrer etiwag genialen Anlagen, 
ichauderte bei dem Gedanken, hier haufen zu jollen, und zum 
erjtenmal erfchien ihr die Schwägerin Sophie in weniger 
gehäſſigem Licht. Ordnung im Haushalt hatte doch etivas 
für ih; fie mußte fi mit aller Kraft beftreben, ihren 
Pflichten in diefer Beziehung gerecht zu werden. 

Ganz hinten in einem Winfel des Zimmers faß Hertha 
auf einem eingelegten, japanifchen Hofer. Sie hielt adjt- 
108 eine große, foftbare Buppe im Arm, während ihre Mugen 
on der Mutter Gefiht hingen. 

Wieder fiel Lore der eigentiimlich ernite, faft mütter- 
lihe Blick auf, der diefen granen Kinderaugen eigen war. 
Sie verjuchte, die Kleine zu fich zu rufen. Vergeblich, 
Sertha jehüttelte nur den Kopf. 

„Ach, laſſen Sie ſie!“ jagte Fran don Bel ärgerlich. 
„Sie ift ein ungezogenes® Mädchen, mit dem man täglid) 
ſeine Laſt bat. Ihr Fräulein Tiegt an Zahnſchmerzen. 
Schreelich, daß alle Kinderfräulein leidend find! Nun muß 
id} die Mühe haben.“ 

Hertha wußte recht gut, daß die Mama unzufrieden 
mit ide war und iiber fie zanfte, doch das ließ fie anjchei- 
nend gleichgültig. Aber nach einem Weilchen bemerfte 
Lore, daß das Kind ein berabgefallenes Tafchentuch der 
Mutter ſah, fich Teife aus feinem Winkel herausihlih und 
es jorglich wieder auf die Chaiſelongue legte. 

Auch Lothar Hatte daS gejehen, ging nun zu feiner 
Heinen Spielgefährtin, um die er fich bis jeßt gar nicht 
gekümmert hatte, und fragte, indem er fi) breit vor fie 
itellte: „Saft dur deine Mama lieb?“ 

„sa!“ jagte das Kind kurz und fnapp. 

„ber nicht fo Lieb, wie ich meine Mama.“ 

Hertha ſchwieg. 

„Nicht jo Lieb, wie ich meine Mama,“ wiederholte er 
und ftampfte mit dent Zube auf, 

„Biel mehr!“ 

Gr ariff in ihre alanzlofen, wirren Haare, zaufte fie 
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und jagte: „Das iſt nicht wahr; denn meine Mama ijt 
bejjer als deine!“ 

Das Kind jagte fein Wort, gab auch feinen Laut von 
fi; e8 fah nur mit fprühenden Augen den jungen Wider- 
facher an. — 

Der ſchlich beihämt davon, und ſich an dag Knie fei- 
ner Mutter iehnend, bettelte er: „Mama, wir wollen nach 
Haufe gehen, hier gefällt es mir gar nicht.“ 

Frau von Bed ftopfte ihm den Mund mit Pralinees; 
aber Lore ftand bald darauf auf und verabjchiedete fich. 

„jo morgen an unferem WRajjerfall!” 

Sie reichten fi) die Hände; aud) die Kinder mußten 
dasjelbe tun; dann gingen fie außeinander. — — 

Anm Wajjerfall aber fahen fie ſich niemal3 wieder. 
Vierzehn Tage jpäter, die ohne jede Nachricht von Frau 
von Perf verfloffen waren, erfuhr Lore zufällig, daß fie die 
Stadt verlaffen habe. Einen Augenblick fühlte fie fich ge- 
fränft und bereute ihren Beſuch; dann ging auch das 
borüber. 

Aber eine Nachwirkung hatte er doch gehabt. Seitdem 
gab fie ſich noch viel energijcher Mühe, den Anforderungen, 
die da3 Hausweſen an fie jtellte, gereht zu werden; hatte 
fie doch num mit eigenen Mugen gejehen, von welcher Be- 
deutung dazfelbe im reife der Pflichten einer berheirate- 
ten Frau var. — 

Almahlid begann ihr aber auch die Erziehung ihres 
Sinaben Schwierigkeiten zu machen. Immer mit Xieb- 
fojungen und guten Worten ging e3 da nicht mehr ab. Die 
päterliche Art und Weife zeitigte manchmal einen fehr jchlech- 
ten Einfluß, unter dem dann die Mutter zu leiden hatte. 
Das madte Lore oft mutlos. Wie follte fie handeln, um 
da3 Nichtige zu treffen, um diefer jungen, werdenden Seele 
Wegweiſer zu jein. Guter Wille half wenig, gehandelt 
mußte werden, ficher und zielbewußt; nur das wirkte Gutes, 
ber fie wußte nicht, wie das beginnen, und niemand war 
da, den fie um Nat fragen konnte — felbft Burnett niht — 
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und doc trug fie ſchwer an der Laſt der Verantivortung, 
deren jie fih bewußt war. — 

Freilich waren das einftweilen noch boriibergehende 
Wolken; ihr eigenes Empfinden bejchäftigte fie ftärfer denn 
je. Theren hatte wieder einmal irgendwo Sciffbruch er- 
litten, fei eg mit feinen Gefühlen oder feinen Portemonnaie, 
und dann, in jolchen Zeiten de3 Drudes, pfleate 
er zu feiner Frau zurüdzufehren, fich recht gut 
bewußt, daß fie eigentlich ein 
befiere8 Los verdient hatte, 
und bereit, ihr Kon— 
zeflionen zu maden. 

Anfangs 
hatte Loreſolche 
Rückkehr mit 
Freuden be- 
grüßt und fidh 
dann Doppelt 
gemübt, ihm 

entgegen zu 
fommen. Eine 
aute Ehe, mehr 
wollte fie ja 
nidt! Dann 
al3 fie den 
Glauben an eine dau- 
ernde Änderung ver— 7— 
lor, wurde ſie — Ser 1 
und es gab ftatt Frie— 

den Tränen ibrer- 

jeit3. Und jegt ftieg in ihr gegen den Mann, der es 
wagte, in ihr nicht3 weiter jehen zu wollen, al3 eine ge- 
birnloje, aller Selbftahtung bare Puppe, eine Abneigung 
auf, die jo heftig war, daß ihr jede Berührung feinerfeits 
einen Schauder des Ekels einflößte. — Noch nie aber hatte 
jeine Rückkehr zu ihr fie jo in Entjegen getrieben wie dies— 
mal. Sie wid) ihm aus, ſoviel jie fonnte; ſchon feine Gegen- 
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wart quälte fie, und er merfte nicht einmal etwas davon! 
Er fand es jelbjtverftändfich, daß fie fich freute und bereit- 
willig alles vergaß, was zwiſchen ihnen lag. 

Lore wagte faum an Burnett zu denken, fo voller 
Scham fühlte fie ihr Los, und wenn e3 geſchah, dann über- 
lief fie ein Zittern, denn fie meinte ein Lächeln voll Hohn 
auf feinen Lippen zu fehen und immer wieder jene ent- 
mwirdigenden Worte von damals zur hören: „Das wird fich 
alles wieder zujammenziehen.” — 

Unter diefer Gefühlsdepreflion fchrieb fie denn ein 
eines, flüchtiges VBriefchen, daß fie diesmal nicht fommen 
fönnte. Und der verabredete Tag verging, ohne daß fie 
einander jahen. ber ruhiger wurde Lore trogdem nicht! 
— Sie wuhte, Burnett erwartete fie, er litt um ihretwillen 
— aber fie ſchämte fih! — Sie ſchämte fich namenlos! — 

Am Nachmittag desjelben Tages jaß fie mit ihrem: 
Manne auf dem Balkon ihrer Wohnung beim Kaffeetrinfen. 
Als fie ſich erhob, um ihm die zweite Taſſe einzugießen, 
faßte er fie plößlich unter das Sinn und fniff fie in die 
Baden. Lore haßte diefe vulgären Liebesbezeugungen, fie 
fuhr zurück. Sm demjelben Mugenbli wanften ihr die 
Sinie, und ganz blaß ariff fie nach ihrer Stuhllehne. Drum- 
ten auf der anderen Seite der Straße ging Burnett und 
fah herauf. Ein Schlag wäre Lore lieber geivefen. 

„Nanu! Wie du dich gleich wieder haft! Als wäreft 
du bon Zucker,“ fagte Theren übellaunigq, al3 er das Zurüd- 
weichen jener Frau bemerfte. 

„Offentlich!“ ftammelte Lore balbtot. 

„Du bift doch meine Frau!” 

„Bott fei es geklagt,“ dachte fie verziveifelt, aber fie 
ſchwieg. 

Einen ſcheuen Blick wagte fie wieder auf die Straße; 
nun Elopfte ihr Herz wild und färbte das blajje Geficht. 

Burnett war ſchräg geaenüber in das Cafe getreten, 
fie fonnte feine Geſtalt hinter der großen Spiegeljcheibe 
jehen, an der er ſaß. Jetzt erſt kam ihre zum Bemwußtfein, 
daß er angegriffen und elend ausgefehen hatte, und daß 
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der Blick, den er heraufaejchieft, traurig und anflagend zu 
gleicher Zeit gewejen war. — Ihr wurde plößlich zu enge 
auf dent Balkon, gerade als hätte fie nicht Luft genug zum 
Atmen. Sie ging hinein. Ihr Gewijjen war erwacht und 
ließ ihr Feine Ruhe. So willfürli durfte fie Feine Be— 
ziehungen abbrechen, bei denen fie ftet3 der empfangende 
Teil gewefen war, da3 var undanfbar und graufam zu— 
gleih. Ste empfand zum erftenmal mit voller Deutlichkeit, 
daß der einfame Mann dort drüben einen entjcheidenden 
Ginfluß auf ihr Leben gewonnen hatte. Daß fi) ihr Cha- 
after an ihm fejtigte und härtete, daß fie aus ihm Die 
Kraft zog, fich jelber treu zu bleiben. O, wenn fie es nur 
mehr gedurft hätte! 

Nur im vderjtedteften Winfel ihres Herzens durfte der 
qualvolle Aufſchrei fich Tosringen: Wirf alles von dir! Sei 
frei! — Frei! — Nah außen hin hielt die Tradition, die 
Furcht dor den Menjchen fie eingeſchnürt in die ſchmachvollſte 
aller Feſſeln — in die einer unglüidlichen Ehe! — — 

Cie hatte noch nie jo klar aefehen — fich noch nie jo 
berachtet wie in dieſem Augenblick, da’ fie Burnett fich gegen- 
über wußte hinter den großen Spieaelicheiben des Neftau- 
rants. Sie zitterte, und die Zähne ſchlugen ihr leiſe zu— 
ſammen. 

Wenn ſie jetzt ein Wort hätte ſchreiben können! Eine 
einzige armſelige Zeile für den da drüben! — Aber es war 
unmöglich, jo Leichtiinnig durfte fie mit ihrem Geheimnis 
nicht umgehen. Aber morgen — morgen bormittag! 

„Lore,“ tünte die Stimme ihres Mannes. Sie tat, 
als hörte jie nicht. 

„Mama!“ Fam Lothar und zupfte fie am leide, Da 
endlich wagte fie jich wieder hinaus, mit dem Knaben auf 
dem Arm, hinter den fie verichanzt blieb. 

Wer fie jo ſah, hatte das Necht, fie fiir eine glückliche 
grau zu halten, das fühlte fie, und wie ſah es in ihr aus! 
— Nur ſelten warf fie einen ſcheuen Blid nach dem Spiegel— 
fenfter hinüber. Was mußte Burnett dahinter empfinden! - - 

„Sit das nicht der unverſchämte Sterl, der fich den gan- 
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zen Ballabend an dich hing?“ fragte Theren auf einmal 
und bog ſich iiber den Balkon. 

„Ich weiß es nicht.“ Sie neftelte an Zothars Gürtel 
und hob Faum den Kopf. 

„Den follteft dir nicht wiedererfennen?” Er ſagte es 
argwöhniſch. 

Da ſah ſie ihn mit bligenden Augen an. „Und wenn 
auch! Sei froh, daß ich ſchweige, ruhmvoll ift die Erinne: 
rung daran für dich nicht.“ 

Er wollte feinen Zanf, er lenkte ein. „Höre, Lore, 
läuft er dir amı Ende gar Fenfterparade ?” 

„Rein!“ 

„Das glaube id) jelber.” Er late. „Nimm es mir 
nicht übel, aber du Iodjt feinen Hund vom Ofen. Das ijt 
dir einmal nicht gegeben.“ 

Sie nagte die Lippen. 

„And doch bift du eiferfüchtig und qualft mich damit.” 

Er lachte. „Na ja, manchmal ift man ja ein Narr.” — 

Im Dunfel diefer Nacht dachte Lore viel an YBurnett, 
und am nächſten Vormittag ſchrieb fie ihm, daß fie am Sonn 
abend fommen wiirde. Sie jelbit bejorgte den Brief zur 
Poſt und empfand dabei etwas wie Genugtuung, wenn fie 
an die Huferungen ihres Mannes dachte, 

Nachmittags ſaß das Ehepaar wieder beim Kaffee zu— 
fammen, Zore hatte aber den Balkon vermieden und im 
Zimmer jervieren lajjen, alS der Burſche einen Brief bradjte. 
Er reichte ihn dem Herrn Oberleutnant, denn während ihrer 
ganzen Ehe war e3 eingeführt, daß Iheren alle Briefe, aud) 
die an jeine Frau, zuerft las. Lore hatte nie etwas da 
gegen gehabt, ihre Korreſpondenz war fehr gering. Ab und 
zu ein paar Zeilen vom Vater, fehr felten eine Karte von 
der Stiefmutter. Geſchwiſter und Freundinnen hatte fie 
nicht. Intime Dinge ftanden niemals hinter dem gefchloffe- 
nen Nuvert. Heute aber zum erjtenmal empörte e3 fie, daß 
er öffnete, und gleichzeitig durchriefelte fie eifiger Schred. 
Wie, wenn Burnett ihr geantwortet hätte! Sie hatte die 
Aufſchrift nicht gefehen und kannte auch feine Handſchrift 
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nicht. Halbohnmächtig lehnte fie fich gegen den Stuhl. Der 
Atem dverjagte ihr, die Xippen wurden hart und troden.. 

Plöglich jprang Theren mit einem Wutjchrei auf. Auch 
Lore erhob fih. Sie dachte nicht anders, al3 daß ihre Be- 
fürdtungen fi) bewahrheitet hätten, und in demijelben 
Mugenblid wurde fie ganz falt und ruhig. Eine Gefahr 
fürdten — raubte ihr die Befinnung, eine Gefahr beftehen 
— fand jie gerüftet. Sp War es ſchon immer gemefen. 
Mochte aljo der Würfel fallen. 

Auge in Nuge ftanden ſich die Gatten einander 
gegenüber. 

Mit einem Wutlaut zerdriidte Theren den Brief und 
warf ihn zu Boden; jeine Augen waren mit Blut belaufen 
und irrten flackernd Hin und ber. 

„Dein ſauberer Lump von Vater!“ 

Wie gefällt ſank Lore auf ihren Stuhl zurück. Die 
Anſpannung aller Nerven war zu groß geweſen, der Rück— 
ſchlag kam ebenſo. Wenn es nicht das Gefürchtete war, 
hatte nichts für ſie in dieſem Augenblick Intereſſe. Sie 
fragte nicht einmal. Aber das hatte ſie auch nicht nötig, 
ihr Mann ſprach ſchon ſo. 

„Als ich dich heiratete, da hieß es, die Kaution iſt nur 
die anfängliche Mitgift meiner Tochter. Doppelt ſo viel er— 
hält ſie nach meinem Tode. Man zeigte mir das Teſtament 
deiner Großeltern. Dir warſt mit der kleinen Summe vor— 
läufig abgefunden. Dein Herr Vater hatte von dem Reſt 
de3 Vermögens den Nießbraud), jo lange er lebte. Wohlver- 
ſtanden, den Nießbrauch der Zinjen, das Kapital blieb dir.“ 

a!“ 

„Und num hat er e8 in Börſenſpekulationen verpulvdert 
bis anf den letzten Reſt.“ Er Enirjchte mit den Zähnen 
und trat dicht vor fie Hin. „Weißt du, daß ich unter diejen 
Umftänden eine erbärmliche Partie mit dir gemacht habe? 
Weißt du, dag ich den elenden Sterl feiner gemeinen Hand— 
lungsweiſe wegen dem Gericht übergeben werde?“ 

„Es ift mein Vater,“ ſagte Zore ruhig, „und da ich 
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auch wohl gefragt werden muß, erkläre ich dir, daß ich nun 
und nimmer dazu meine Einwilligung geben werde.” 

„Du wirft tun, was ich will,“ brüllte er. 

„Das iverde ich nicht.“ 

„Betrogen bin ich worden! Elend betrogen!” Er Tier 
init geballten Fäuften auf und ab. „Da denkt man num 
eine Frau mit eim paar Kröten zu befommen, und nach- 
ber hat man fi) nur eine Laſt aufgebitrdet.” 

„Du haft mich alfo nur des Geldes wegen genom- 
men?“ fragte Lore, und etwas wie ein böjes Lächeln flog 
über ihr Geficht. 

„Slaubit du, man nimmt eme arme Frau? Daß 
man ein Narr wäre!” 

„fo nur des Geldes wegen?“ wiederholte fie ihre 
Frage. 

„Ja!“ Brutal jtieß er es heraus. 

„Dann gejchieht dir ganz recht, und ich freue mich über 
den Berluft.“ 

Er blieb vor ihr ftehen und ſtarrte fie an, „Sch glaube, 
du bift verrückt. Micht ich allein leide darunter, auch du 
und das Kind.“ 

Sie zudte die Achjeln. „Sch wünjchte, es ginge jedem 
fo, der ſich nur aus Spefulation verheiratet. E3 wäre gqe- 
rechte Strafe.” 

„Mit meiner Coufine Lydia wäre eS mir nicht paffiert,“ 
fchrie er zornig. „Da iſt folider Reichtum. Mber mit dir, 
da habe ich Schon einen glücklichen Griff gehabt, das muß 
ih jagen.” 

„Wie ich mit dir! Ich bedaure am meisten, daß du 
deine Goufine Lydia nicht geheiratet haft.” 

„Weib!!“ — Er war drohend vor ihr ftehen geblieben, 
mit geballter Fauſt. Much in feinen Augen funfelte jett 
der Haß. 

„Schlag nur zu!” rief fie außer ſich. „Tauſendmal 
lieber deine Brutalitäten als deine Zärtlichfeiten!“ 

Vielleicht erniichterte ihn das; er trat von ihr fort und 
nahm fein raftlofes Auf- und Abwandern wieder auf. 
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„Du findeſt es alſo vollkommen natürlich und ent- 
ihuldbar, dab dein Vater Geld, das ihn nicht gehört, in 
ſinnloſer Zeidenjchaft vergeudet, indem er auf unfern An— 
ſtand baut?“ fragte er ruhiger. 

„Nein, das nit. Das gewiß nicht — aber laß mid) 
wenigjtens erft jeinen Brief leſen.“ 

Er zeigte auf den Boden, auf das unförmlich zerdrückte 
Papier; Xore bob e3 auf, glättete und las, während er, an 
den Bartenden zerrend, feinen Spaziergang fortfegte. Nur 
manchmal jah er zu ihr hinüber. 

Lores Au- 
gen hatten fich 
mit Tränen ge- 
füllt, dieunauf- 
baltfam über 
ihre " Wangen 
tiefelten. Es 
war leider jo, 
wie ihr Mann 
gejagt. Keine 
Hoffnung mehr 
— nirgends 
— nur nadter, 
fahler Verluſt. 
Die banalen 
Anklagephrajen des Vaters griffen der Tochter nicht an 
das Herz, dazu ſtanden fie einander zu fern, aber das 
eine jtand bei ihr feft, einen Familienſkandal durfte es 
nicht geben, um jo weniger, al3 er nicht das Geringite 
ändern würde. — Demnach fam auch bei ihr die Ruhe 
nüchterner Erwägung. 


Auf dieſes Stapital hatten fie im jtillen immer gerech- 
vet, wenn es jeßt manchmal fnapp wurde. E3 ficherte ihnen 
die Zukunft; und nun plößlich war es verloren. 

D, Lore wußte den Wert des Geldes auch schon zu 
ſchätzen! 
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„Es iſt jchreelich!” ſagte fie, mıutlos den Brief finfen ' 
laſſend. 

„Du hältſt es ja noch für ein Heldenſtück!“ warf er 
bitter hin. 

„Wer ſagt das? Aber klagen hilft doch nun nichts 
mehr.“ 

„Meinſt du? Ich werde meinem Herrn Schwieger— 
vater einmal ein Licht aufſtecken, daß ihm Hören und Sehen 
vergehen ſoll.“ 

„Damit beſſern wir nichts, Karl!“ 

„Ganz gleich. Er ſchafft das Geld wieder, oder er kann 
ſeine Tochter auch mit zurück bekommen.“ 

„Karl!“ — — war ein Aufſchrei aus tief gekränktem 
Frauenherzen. Lore trat vor ihren Gatten mit funkelnden 
Augen. „Wäre das Kind nicht, zum zweitenmal Re du 
mir das nicht jagen! Aber jol — LE 

Sie ſchluchzte wild ımd verzweifelt auf; er maß fie 
mit zornigen Blicken. 

„An Schönen Morten fehlt es dir nicht — niemals!” — 


Damit ging er hinaus, — Beit und Muße hatte fie 
jett, über da3 Geſchehene hinweg zu kommen. Aber je län— 
ger fie dariiber nachdachte, je dunkler und drohender rich- 
tete es jih vor ihr auf. Was follte nın werden? Die 
Zinjen der Kaution reichten ja nie und nirgend hin, aud) 
hatte Zore das dumpfe Gefühl, daß es in Geldſachen nicht 
immer fo zuging wie es zugehen ſollte. Mehr als bisher 
fonnte fie nicht ſparen, das mußte fie genau, denn fie tat 
ihr möglichftes, Theren aber würde ſich nicht einfchränfen 
wollen. 

Böſe Worte waren vorhin zwiſchen ihnen gefallen, 
Worte, die man in einer Ehe eigentlich forgjam hüten follte, 
weil fie die Abgründe und Klippen darin allzu grell be- 
leuchten, aber mit zunehmender Ruhe verſuchte Lore auch 
gegen ihren Mann gerechter zu werden. Gewiß traf ihn — 
den Ferneritehenden — der Schlag hart, härter als fie, 
die Tochter des Fehlenden, und wenn auch feine Liebe da 
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ivar, um zu entjchuldigen, die Bande des Blutes ließen fich 
doh nicht verleugnen.. i 

Er hatte die erſte Bitterfeit der Enttäufchung zu er- 
dulden gehabt, aber fie war aud) heftig geworden und hatte 
Böſes mit Böſem vergolten. Ein wenig Milde und Nach— 
fit hätten ihr beffer geftanden. So ging fie nad) kurzem 
liberlegen zu ihrem Mann hinein, um ihm ein gutes Wort 
zu geben. 

Er fa am Schreibtifch und ſchrieb. Sie wußte, an 
ihren Vater. 

„Karl,“ jagte fie verjühnlich, neben ihn tretend und 
die Hand auf den Schreibtijch ftügend. „Sch bitte dich, 
ichreibe nicht in der erften Hitze. Laß uns erjt ruhiger 
werden — überlegen... .“ 

Er ſah fie verftändnislos an. „Kümmere dich nit um 
Dinge, die did) nicht3 angehen.” 

„Karl — e3 iſt mein Vater! — Und ich wollte dir jagen, 
wenn ich vorhin heftig war —“ ihre Stimme zitterte — 
„nimm e3 nicht übel!” 

Er fprang auf und ftanıpfte mit dem Fuße. „Störe 
mich nicht! Euch werde ich zeigen — euch! Ob ich mid) fo 
zum Spielball und Narren maden laffen muß! — Warum 
haft du denn feinen anderen gefunden, al3 gerade mid! — 
Aber. du und deine betrügerifche Sippichaft, ihr habt euch 
in mir geirrt; fo dumm Wie ihr mich tariert, bin ich 
nicht!” 

Dhne ein Wort ging Lore hinaus. — 

Nach Beendigung des Briefes verließ Theren die Woh- 
nung. Lore hörte ihn gehen; ein Wort des Abfchieds ſagte 
er ihr nicht. Sie dachte an den Inhalt des jet aufgegebe- 
nen Briefes, und ein Gefühl von Schred durchfröftelte fie. 
Mochte alles fein wie es wollte, ihr Vater Titt gewiß jekt 
auch, gerade weil er ein linrecht an ihnen begangen; ihr, 
der Tochter, ftand da wohl ein ſanftes, verfühnendes Wort 
zu. — Sie fette fich Hin und fehrieb, ohne zu zaudern oder 
zu überlegen. — 

Aber je weiter der Tag borjchritt, je ſchwerer und be- 
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Elonımener wurde ihr doch um daS Herz. Die böfen Worte 
ihres Mannes fielen ihr wieder ein... und da3 war erit 
der Anfang! Wie bitter würde fie ferner daran zu tragen 
haben, jobald ſich erſt Sophie hineinmiſchte. Ihr graute... 
Am liebften wäre fie in die weite, ungefannte Welt hinaus- 
gegangen, ganz allein, und hätte ſich irgendwo verborgen. 
Aber — ihr Kind! Nahm fie ihm jet den Vater — was 
hatte fie noch dagegen zu fegen? Nicht einmal mehr ein 
forgenlojes Leben! — Als Sohn eines Dffizierd konnte es 
ihm bejjer geboten werden, auch ohne großes Kapital, denn 
fein Vater würde höher fteigen mit den Sahren. — Aber 
al3 ihr Sohn — wa3 blieb ihm da? — 

Und der Verſtand jagte: „Beuge dich unter das Joch! 
Beuge dich und trage es weiter!“ — — 

Erit jpät in der Naht kam Theren nad) Haufe. Er 
war völlig betrunfen. Lore hörte e3 ſchon an der Ungleich— 
heit jeines Schrittes, und mit Angſtſchweiß bededt, ſchloß 
fie frampfhaft die Augen und ftellte fi ſchlafend. Diefer 
Zuftand ihres Mannes verjekte fie ftet3 in eine nervöſe 
Aufregung, obgleich fie bald merkte, daß fie heute nad) kei— 
ner Richtung hin etwas von ihm zu fürdten hatte. Was 
er tat, geſchah gang mechaniſch, ohne Bemwußtjein. Ein 
fcheußlicher Weindunft entftrömte ihm, und unter halb ge: 
lalten Worten, Gelächter und Flüchen fam er endlich mit 
dem jchwierigen Gejchäft des Auskleidens zuftande. 

Das Licht, das er vom Korridor mit hinein genom- 
nıen, brannte weiter, obgleich er ſchon feft jchlief, und Lore 
hufchte endlich Teife aus dem Bett, um eg zu löſchen. 

Einen Bli warf fie auf den Schläfer und fchauderte. 
— Da3 Geficht geſchwollen und verquollen, mit halboffenent 
Munde lag er da, ſinnlos — weder Herr jeiner Glieder nod) 
feine Verſtandes. Und diefen Mann hatte man ihr in 
ihrer Unerfahrenheit und Jugend als Schuß und Hort ge 
geben! An diefem einen jollte fie für das Leben feithalten 
und Genüge in ihm finden! 

Der Ekel padte fie, und wieder war es ein Gefühl von 
Haß, das in ihrem Inneren entftand. Das Haar lebte ihr 
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feucht an der Stirn, und fi) jehüttelnd, nahın fie das Licht 
und ging in das Nebenzimmer zu ihrem Sohn. Sie fehnte 
fih nad) einem Neinigungsbad! 

Aber als jie über das Bettchen Hinleuchtete, äffte fie 
böllijcher Spuk. Aus dem vom Schlaf hochroten Kinder— 
gejichtchen Teuchtete ihr nichtS anderes entgegen als die Züge 
de3 trunfenen Vaters, und immer wieder die des Vaters! 

Zum erftenmal, daß fie dieje Ähnlichkeit jah! 

Sie preßte die Fäufte in die Augenhöhlen und zitterte 
am ganzen Leibe. In jchattenhafter Folge jah fie dann 
Bild auf Bild an ihrem überhitten Gehirn vorübergleiten. 
Häßliche Szenen, häßliche Worte — genau wie die des 
Vaters — an ein jehuglojes, Hilflojes Weſen gerichtet, wie 
fie eins war... Der Tyrann, der geboren war, um Schwä- 
chere zu knechten und zu martern! 

Und im überſchwang ihrer Aufregung faltete fie die 
Hände und murmelte abgebrodhen: „Das nicht, mein Gott! 
Das nicht! Lieber laß ihn fterben!” 

‚Sie erſchrak felbft, fniete nun nieder und hauchte Küſſe 
auf die feuchten, blonden Locken, die kleine Hand, die auf 
dem Dedbett lage Das Kind lädjelte im Traum. Was 
wußte diefes kaum geiftig erwachte Geſchöpfchen ſchon von 
den Zeiden und Qualen diejer Welt! 

Sn tiefer Neue blidte Lore auf den Schläfer, und fie 
gelobte ſich Heiß und innig, daß fie das ihrige tun wollte, 
um einen guten Menſchen aus ihm zu maden. Denn e3 
gab doch auch gute! Ihr Großvater und — Burnett! — 
Sa, der gewiß. Aber der würde fie verachten, wenn er ahnte, 
wie fie in Wirklichkeit ihr Leben zubrachte. Unter Erniedri- 
gungen und Demütigungen der ſchlimmſten Art. — Sa, er 
würde fie beraten! 


9* 





er Himmel war bededt, und e3 reg: 

nete fein, al3 Lore den befannten 
Weg in das Atelier einſchlug. Sie ging 
eilig. ine gärende, treibende Kraft 
war in ihr, die fie jehr gut Sehnjudt 
hätte nennen fönnen. 

Ihr Mann hatte fie gepeinigt wäh: 
vend der legten Tage, wie nur er es 
veritand, halb unbewußt vielleicht, weil 
er etwas zum Quälen haben mußte, 
wenn ihn wo der Schuh drüdte, — 
und fie hatte Erbitterung und Kummer 
ichiweigend hinabgewürgt und fih in 
das Unvermeidliche gefügt. 

Nun aber jehnte fie fich in ihrer 
großen SHerzenseinjamfeit nad) einem 
liebevollen tröftenden Wort, wie fich ein 


Kind nad der Mutter jehnt, und die Furdt, etwas Un- 
rechtes zu tun, ging vollitändig unter in diefer Sehnjudt. 

Als fie den Klopfer fallen ließ, wurde ihr die Türe 
nicht jo fehnell geöffnet wie ſonſt; Burnett hatte alfo nicht 
laujchend an der Portiere gejtanden. Er gab ihr auch nicht 


die Hand, al3 fie eintrat, fondern begrüßte fie nur mit 


einer Verbeugung. 

„Störe ich?” fragte fie beflommen und ftreete ihm 
die Nechte zögernd entgegen. 
Ruhig nahın er fie und ließ fie gleich wieder falfen. 
e follten Sie, qnädige Frau! Ich bin glüdlich iiber 


IM 
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Ihr Kommen. Und dann — Sie hatten ji) ja auch) an— 
gejagt.“ 

Lore fühlte, wie ihr die Tränen aufftiegen. Sie fekte 
ji) auch nicht, fondern ging planlos im Atelier Hin und 
ber. — So jehr hatte fie fid auf heute gefreut, fih an 
dies MWiederjehen geklammert, jo viel Beruhigung davon 
erwartet, und num... 

„Sie find mir böfe,“ jagte fie leife und trat hinter 
ihn, der fih — Halb abgewandt von ihr — gejekt hatte. 

„Böje? Nein! Warum denn?“ 

„Weil — ic) nicht gefommen bin.” Schüchtern legte 
jie ihre Sand auf feine Achjel. 

„D nein. — Sch habe alles begriffen, jeit ich Sie vor— 
geftern auf Ihrem Balfon jah.“ 

„Wie ſehr Sie mir unrecht tun!” rief fie verzweifelt. 

„Unrecht? Sch jelbft tröftete Sie ja damit, daß ſich 
alles wieder zurechtziehen würde.“ 

Sie fohüttelte ihn an der Schulter. „Sie jollen fo 
etwas nicht jagen! Sie dürfen e3 nicht!“ 

Er fah fie an, aber jeine Mugen waren ohne Licht und 
Slanz, matt und erjtorben. 

Sie begriff auf einmal die Größe der Qualen, die fie 
ihm zugefügt, und das machte fie weich und zärtlich. Zum 
erftienmal. Sie wollte ihm jo gern etwas Liebes tun — 
etwas, das ihn freute, und indem fie fi) vorbeugte, jagte 
jie Yeife, faft Eindlih: „Charles, ih — babe fo viel an Sie 
gedacht!” 

Mit einem Jubelruf fprang er auf. Das war mehr, 
ala er erhofit hatte. 

„Lore! D Lore!” 

Er riß fie ungeftüm in jeine Arme und drückte fie feſt 
an fich. Diesmal wehrte fie fih nicht, nur ganz feft in fich 
ſelbſt zuſammen jchmiegte fie fich, wie ein verjchüchtertes 
Vögelchen, und Iehnte ihr Geficht gegen feine Bruft, fo daß 
jie feinen Lippen nur das lodige Saar bot. 

Der Hut war zu Boden gefallen, die Nadeln im Haar 
hatten fich gelöft, in lodiger, fedriger Fülle hing es ihr im 
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Nacken. Er drüdte jein Gejicht hinein; dann hob er fie 
plögli von: Boden auf, und ehe fie fid) wehren konnte, 
trug er fie auf feinen Armen zu dem alten gotiſchen Stuhl 
und fegte fi) ihr zu Füßen auf einen niedrigen Hoder aus 
altflorentinifcher Arbeit, drüdte die Stirn in ihr Kleid, und 
fo ſprach er zu ihr. Anfangs kaum verjtändlich, mit bor 
Leidenſchaft zitternder Stinime, dann deutlicher: 

„Lore! O Lore, wie liebe ich dich! Es ift gar nicht in 
Worte zu faſſen! — Sch fenne mich ja felbft nicht mehr! 
— Mit Leben und Glück hatte ich abgeſchloſſen ..... und 
nun fommijt du und bringst mir beides zurück! — Ich liebe 
dic), Lore — ich bete dich an — ich vergöttere dich — da- 
für, daß ich noch fo fühlen fann! — Nur in dir lebe ih — 
nad) dir fehne ich mich Frank und matt! D Lore — Lore! 
Wo finde ih nur die Worte, um dir alles zu fagen!” 

Sie war bei den erften Morten heiß errötet, aber feine 
abiehrende Antwort fand den Weg über ihre Lippen. Sie 
wollte nicht. Einmal im Leben — nur einmal hören, was 
nie an ihr Ohr gedrungen war. Einmal nur fi ſtürmiſch 
begehrt wiſſen, nad) all den Demütigungen, die fie in ihrer 
Ehe zu ertragen hatte! Es Zonnte fein Unrecht fein! — 
Ind wenn es ein war... gut! Sie nahm es auf fid 
mit Tachendem Munde. 

Nie eine Verdurftende hatte fie den Kopf ein menig 
in den Naden gebeugt und die Xippen leicht geöffnet. Ihre 
jehnjüchtigen grauen Mugen, halb geihlofjen, zeigten tiefes 
Reuchten, und die vollen lodigen, wenn auch nicht langen 
Haare fielen ihr über Naden und Schultern. 

Er ſah fie an, wie fie jo dafaß, von dem matten Negen- 
licht umflojfen, felbjtvergejjen, dürjtend, Weib in jedem 
Atemzuge — und der Künftler in ihm entflammte fi). 

So wollte er fie fefthalten, jo vor fi} fehen an den 
grauen Tagen, da er die Lebende entbehren mußte. 

Immer leifer wurde feine Stimme, mit der er die be 
täubenden Liebesworte auf fie einſprach, als wollte er fie 
bopnotijieren, und dann jagte er bittend: „So bleib figen, 
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mein Liebling — nur einen furzen Nugenblid — jo will 
ih dich haben!” 

Er trat an feine Staffelei und entwarf mit fliegen- 
der Hand die Umrifje des jchmalen, geliebten Kopfes in 
der eigentümlihen Haltung, die er 
noch immer einnahnı. 

Lore Hatte fich nicht ge- 
rührt und rührte ſich auch 
jegt nicht. Zu neu, zu 
betäubend mar dieſe 
Reidenihaft über 
fie hingeſtürzt, 
zu ‘gewaltig 
batte fie fie 
erjchüttert. 
Was wußte 
fie denn bi3- 
ber von der 
Wärme, der 
Glut, die 
da3 Leben 
in fi) ber- 
gen kann! 
Es durd)- 

ichauerte 
fie, aber 
gleichzeitig war 
e3 etwas Wohliges, 
Süßes, das ihre Bruſt 
weitete und ſie glück— 
lich machte — namenlos glücklich! 

Burnett warf bald wieder die Kreide fort, nachdem 
er ſich nur die äußerſten Andeutungen gegeben, und kehrte 
zu Lores Füßen zurück. 

„Sieh!“ ſagte er, „da behaupten ſie nun, ich wäre ein 
Lebemann, für den es weder Liebe noch Treue gibt. Die 
kurzſichtigen Menſchen! Nur daß mir die Rechte bis jetzt 
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nicht begegnet war. Nun aber habe ich fie und halte fie 
feft! O meine Lore — meine Lore!” 

Er bedeckte ihre Hände mit Küffen und drüdte fie an 
feine Mugen. Sie fühlte einen Hauch von Feuchtigkeit an 
feinen Zidern. Da überfam fie daS Verlangen, au) ihrer- 
jeit3 dem Panne zu zeigen, daß er ihr teuer war, und 
ſchüchtern wie ein Kind ſtrich fie ihm über das Haar. 

„Haft du mich lieb?“ fragte er. 

Sie nidte, ernithaft und doch lächelnd. 

„Biſt du dir jet darüber klar geworden?” 

„sa!“ : 

„Seit wann?” 

Wieder errötete fie. „Seit—dem du mich mit mei- 
nem Manne gejehen haft.” 

Nun aber erfchraf fie wirflid. ‚Ohne es zu wiljen, 
ohne es zu wollen, hatte aud) fie das du gebraudt — ihn 
damit deutlich gezeigt, wie nahe fie ſich ihm fühlte. 

‚Er verftand jede Negung in ihrem unverdorbenen jun— 
gen Herzen, das feit Sahren in hartem Kampf dem Leben 
allein gegenüber ftand, wie er auch jede Beivegung in ihrem 
Geſicht zu deuten mußte Ein tiefer, unausſprechlicher 
Jubel erfüllte ihn. 

„Nimm es nicht zurück, dies koſtbare Geſchenk!“ flehie 
er und umfaßte ſie. 

Da lehnte Lore ihren Kopf an ſeine Bruſt. „Wie ich 
mich geſehnt habe! — Wie ich mich halbtot geſehnt habe 
nach einem Herzen — nach einem Liebeswort,“ flüſterte ſie, 
und Tränen fielen in ihren Schoß. 

„Aber nun iſt alles gut, nicht wahr?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Ich habe mein Kind ver— 
geſſen und meine Pflicht.“ 

„Jede Pflicht iſt hinfällig, ſobald ſie rein äußerlich 
iſt. Sieh, Lore, wir ſind nicht das Kunſtprodukt, das die 
Welt und das Hergebrachte aus uns machen will, wir ſind 
Menſchen — nur Menſchen! Daher gibt es Sünden, die 
wir mit jauchzendem Herzen begehen werden, ſo lange noch 
einer unſeres Geſchlechtes auf Erden lebt, und ſittliche For— 
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derungen, die uns Abjcheu einflößen, obgleich wir uns — 
vielleicht —- ihnen beugen. Nicht alles ift zu verdanımen, was 
berdanımt wird, nicht alles des Lobes wert, was man lobt. 
Menſch fein — wirklicher, ehrlicher, wahrer Wtenjc) — das 
iſt auch etwas Großes, jobald e3 aus großen Gefühlen ent- 
fpringt.“ 

Sie jah ihn unficher an. „Sch fürchte mich vor einem 
Wiederſehen mit meinem Kinde,“ flüfterte fie jcheu. 

Er hatte ſich auf die Armlehne des Seſſels gejegt und 
hielt fie umfaßt. Auge in Auge fragte er fie jekt: „Möch— 
teft du es ungefchehen machen, daß wir uns lieben, Lore?” 

Sie lächelte und jehüttelte den Kopf. „Nein. — Sch 
fühle, daß id) auch Anrecht habe an das Leben! Ich will 
geliebt fein und wieder lieben, denn — du ſagteſt es ja — 
ich bin auch nur ein Menjch!” 

Da war der alte jelbftbewußte Trotz ivieder, den 
Theren jo fehr haßte und auf alle Art zu brechen juchte; 
Burnett empfand ihn anders, al3 den Ausfluß einer ftar- 
fen, noch halb unbewußten Natur. 

„D, Liebling — Xiebling, wie ich dich nur noch inniger 
dafür liebe!" — 

Seine Zärtlichfeiten, weicher und feiner wie die ihres 
Gatten, von wirklichem Gefühl eingegeben, ftießen fie nicht 
ab wie bei jenem. Willig gab fie fich ihnen hin. Eine un— 
befchreibliche Freude war in ihr, ein Genügen, eine Selig- 
feit, wie fie fie biSher nicht aefannt. Sie hatte innerlich 
mit allem gebrochen, wa3 ihr bis jett Schranfe und Schutz 
gewejen ar, und darüber empfand fie eine große Genug- 
tuung, eine heimliche Freude, wie jemand, der feinen Erz- 
feind einen großen Poſſen gejpielt hat. 

Dann, als fie beide ruhiger geivorden waren, erzählte 
fie Burnett von dem Ereignis der Ietten Tage, dein Geld- 
verlust durch ihren Vater und der täglihen und ftiindlichen 
Bein, die fie deshalb von ihrem Manne erdulden mußte. 

„5% haſſe ihn,” ſagte fie leidenſchaftlich, „und er weiß 
es, das iſt mein einziger Troſt.“ 

„Glaubſt du, daß es ihn grämt?“ 
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„Nein. Aber angenehm iſt e8 ihm aud) nicht.” 

„Er Hintergeht dich, Lore, ich weiß es.“ 

„O, ich auch), aber das ift mir gleichgültig.” 

„Ich meine nur, du braudjft dir feine zu großen Vor— 
würfe zu machen.” 

Sie richtete fih auf und ſah ihn erftaunt an. „Mit 
meinem Gewiſſen hat die Handlungsweiſe meines Mannes 
nicht3 zu tun; da muß ich mit mir allein fertig werden.” 

„Lore!“ rief er erjchredt. 

Sie lächelte, diesmal ein trübes, wehes Lächeln. „Habe 
feine Sorge, die Würfel find gefallen. Sch fenne fein 
Zurüd!“ 

Wie ſtolz das Hang! — Er liebte fie bi3 zur Naferei, 
und doch hielt fie ihn in Schranken wie noch feine, fie, diefes 
junge, unbedeutende Weib, das ein Zufall ihm in den Weg 
gervorfen. 

Und fich erhebend, fette fie Hinzu: „Für meinen Mann 
bin ich ja doch entivertet. Eine Frau, die nur die Kau— 
tion bejitt, ift ein Gefchöpf, auf das er gar feine Rüdficht 
zu nehmen nötig hat.“ 

Burnett zögerte. Ein Wort wollte ihm auf die Lippen 
treten, ein erlöfendes, befreiendes Wort. Er fchloß die 
Zähne feſt. Noch nicht! — 

Als Lore aus der Haustür trat, erregt wie fie war, 
mit ftrahlenden Augen und glühenden Wangen, begegnete 
fie einer Fleinen, jchattenhaft unbedeutenden Frau, die nicht 
weit dabon in der Straße auf und ab ging. Dieſe Frau 
blieb ftehen, fah ihr in das Geficht und dann aufmerkſam 
nad. Lore hatte das dumpfe Bewußtjein, daß fie diejer 
grauen Geftalt nicht zum erjtenmal begegnet fei, aber fie 
war zu erfiillt von dem Erlebten, um weiter dariiber nad)- 
zudenfen. Ihr Herz jubelte, — 

Frau von Burnett aber fühlte diefer jungen, ſchma— 
Ien, nicht elegant gefleideten Erjcheinung gegenüber, mit 
den tiefen Augen und dem fanften Kinderlächeln, eine durch 
nicht begründete Eiferfucht immer ftärfer in ſich erwachen. 
Schon das erſtemal, und heute ivieder. Gerade als riefe 
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eine innere Stimme ihr zu: Hüte dich vor diefer! — Sie 
hatte die jchönen Modelle ihre8 Mannes, die üppigen, ele- 
ganten Damen der großen Welt, ftet3 mit Seelenruhe be- 
tradhtet, obgleich fie wußte, daß ihr Mann in den Neken 
diefer oder jener lag. — Aber wenn ihr Argwohn begrün- 
det war — diefe — dieſe allein ſchien ihr gefährlich. — 
Lores Pulſe flogen. Noch fonnte fie nicht 
nad) Haufe zurüd. Ihr ganzes Leben hatte ja 
nun eine Änderung erfahren. Sie hatte Schuld 
auf fih geladen, indem fie den SIDE IRRE 
eine3 anderen 7 
Mannes ihr Ohr 
geliehen und ſie 
erwidert hatte, 
aber ſie fühlte ſich 
nicht ſchuldig. Sie 
dachte auch kaum 
an ihren Knaben. 
Das eigene Ich 
war da und ver— 
langte kategoriſch 
ſeinen Anteil an 
dem, was dem 
Menſchen bei al— 
lem Leid als 
Treudenbedher zu- 
erteilt worden ift 
— an Liebe! — 
Eine Kirde Tag 
auf ihrem Wege, 
fie trat ein, ob- 
gleich fie nicht fa- 
tholifc) war. Das 
Mitteljchiff war leer, 
leifer Weihrauchgeruch 
durchdrang den Raum, und 
mattfahle Dämmerung herrichte 
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darin. Vor einem Marienaltar leuchtete eine ewige 
Zampe blutigrot, und vor den Statuen der fieben Not- 
belfer flammte ebenfall3 geweihtes Licht. 

Bor dem Marienaltar warf fi) Lore auf die nie, 
den Kopf drüdte fie in die Hände, und fi) gegen das Git- 
ter lehnend, hatte fie Haltung und Ausdrud einer frommen 
Beterin. Aber fie betete nit. Die tiefe Stille und Ruhe 
ringaum tat ihr nur unendlich wohl, lullte fie in einen Zu- 
ftand von Frieden und Abjpannung, dem fie fich wider: 
ſtandslos hingab. Wie eine große, weihe Welle umgab e3 
fie. Sie dachte niht3 und fühlte nicht3 deutlich, nicht3 als 
Frieden — Frieden: — Und doch hätte ihr Gemüt bejchiwert 
fein müfjen, ihr Gewiljen beflommen, denn fie hatte ge: 
jündigt an allem, was ihr big dahin unverleglich erjchienen 
war; fie fündigte weiter mit jeden Atemzug, der dem frem- 
den Manne galt. Wie war das nur möglich, daß man un- 
recht tun und doch jo glüdlich fern fonntel — 

Sie fam zu der Überzeugung, daß e3 doch vielleicht 
einen anderen Maßſtab für Gut und Böſe geben könne, 
als fie bisher geglaubt, daß der Urgrund für Verdammnis 
oder Verzeihung tiefer liegen müſſe, al3 fie in ihrer Kurz 
fihtigfeit angenonımen. 

Dder war fie fo berderbt, daß fie nur deshalb Feine 
Neue empfand? War alles Gute in ihr tot? Sie empfand 
einen heftigen Stih in ihrem Serzen, aber nur einen 
Augenblid. Nein, nein! Das Eonnte nicht fein, fchlecht 
war fie nicht! 

„Und wenn ich dafür büßen muß, mein Gott,” dachte 
fie mit plößlichen Trotz, „gut! Sch bitte dich nicht, es mir 
zu erlaffen; dann werde ich eben büßen. Aber Neue — 
Nene Tann ich nicht empfinden.“ 

Nein, feine Neue! Darin war fie ganz einig mit fich, 
nur jubelnde Danfbarkeit, daß ihr ein Herz ganz zu eigen 
gehörte, nachdem fie jo lange einfan und troftlo8 umber- 
geirrt war. 

Sie dachte auch an ihren Sinaben, aber nicht mehr mit 
der Frankhaften Ausſchließlichkeit wie bisher, nicht mehr 
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mit dem Teidenjchaftlichen Verlangen, daß er allein ihr 
heißes Herz ausfüllen möchte Ohne ihre Liebe zu ihm 
beeinträchtigt zu fühlen, wußte fie doc), das Weib gehört 
zum Manne, allein zum Manne, foll es glüklih und aus— 
gefüllt fein. Sie wollte nicht leer ausgehen, aber fie war 
entichloffen, fich mit dem zu begnügen, was ihr das Schid- 
jal bot. Was fie gab, nahın fie feinem anderen — zu 
mehr hatte fie freilich fein Net. Lore war wahr mit fich 
und beſchönigte nichts. Sie wußte, daß man fie jelbft da- 
für büßen laſſen fonnte, jobald ſich die Gelegenheit dazu 
bot, daß alle Welt auf feiten ihres Mannes ftehen würde 
— dieſes engberzigen, Fleinlihen Tyrannen, der fie darben 
lie an allem, was fie erjehnte, und fie quälte, bis fie ich 
endlich dagegen aufgelehnt hatte und num entſchloſſen war, 
ihren eigenen Weg zu gehen. 

Sie richtete ſich auf und ftrich die lodigen Haare hinter 
das Ohr zurüd; auf ihren Xippen lag ein ftolges, troßiges 
Lächeln. 

„Was auch geſchehen mag, feine Neue — niemals 
Neue —“ ſagte ed. — 

Und fo verließ fie die Kirche, 


XI. 
Als Lore nach Hauſe kam, lange über ihre ſonſtige 
Zeit — fand ſie ihre Schwägerin vor, mit gekniffenen 


Lippen und harten Augen, die ſich ſpähend auf die Ein— 
tretende richteten. 

„Wo warſt du?“ fragte ſie ſtreng. 

Sonſt hatte ſich Lore wohl über jeden ſolchen Eingriff 
in ihre Privatangelegenheiten, über jede Bevormundung 
aufregen könne, aber ſchließlich hatte ſie doch immer haar— 
klein berichtet. Dieſes Mal — abgeſehen von der Unmög— 
lichkeit — fühlte ſie nicht die geringſte Luſt, ein Wort der 
Rechtfertigung oder Beſchwichtigung zu ſagen. 

Sie hatte das Gefühl, als wäre ihr durch die letzten 
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Stunden eine Stüße erwachſen, unter deren Schuß ihr nie- 
mand mehr etwas anhaben fonute, Das Bewußtſein, geliebt 
und nad ihrem vollen Wert gejchäßt zu werden, machte 
fie jo ftarf. Erftaunt jah fie daher ihre Schwägerin an. 

„Wenn du die Giite Hättejt, deine Ankunft anzu— 
melden, würdeſt dur mich zu Haufe getroffen haben.” 

„Danach frage ich nicht; ih möchte wiſſen, wo du jo 
lange geivefen bift. Das Mädchen fjagte mir, du wäreſt 
jeit halb elf Uhr fort; jegt ift eg halb drei. Eine anftändige 
Frau kann ſich doch nicht vier Stunden auf der Straße 
herumtreiben, noch dazu allein!“ 

Lore trat dicht vor die Schwägerin hin und ſah fie 
mit bligenden Augen an. 

„Ich berbiete dir eine derartige Ausdrudsweife! Haft 
du mich verjtanden? Und ich jage dir, daß ich weder ge- 
twillt bin, mid) von dir fontrollieren zu lajjen, noch dir 
irgend welche Auskünfte über mein Tun und Laſſen zu 
geben.” 

Sophie ſchrie ordentlich auf vor Wut. 

„Das ift eine ungezogene Antwort, die ich mir berbitte. 
Sch jtehe hier für meinen Bruder Karl und habe das Necht, 
nad) Dingen zu fragen, die mich mißtrauifch machen, weil 
ich eben hellſichtiger bin als er.” 

Lore zuckte die Achjeln. 

„Meinem Manne muß ich antivorten, dir nicht.“ 

„Gott, wie gnädig!” höhnte Sophie. „ES ift aber 
beute nicht das erftemal, daß du allein ausgehſt und fo 
lange fortbleibit.“ 

Lore ballte zornig die Hände, 

„Wer jagt das?“ 

„Nun — deine Dienjtboten.” 

„Die du ausfragft! Pfui! — Aber von dir darf mid) 
da3 ja nicht wundern, Im übrigen werde ich fofort dem 
Mädchen Fündigen.“ 

„Das wirft du nicht tun!“ kreiſchte Sophie außer fich. 

„Das werde ich tun! In meinem Haufe bin id) 
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Herrin und dulde feine Spionage. Bon wen ich daS merfe 
— der darf meine Schwelle nicht wieder betreten.“ 

„Du jeßeft aljo aud) mir den Stuhl vor die Tür, 
wenn ich dich richtig verftanden habe.” 

„Sa!“ jagte Lore Faltblütig, ſchritt an das Fenſter 
und jah hinaus. 

Sophie janf auf einen Stuhl; ihr fam die Ahnung, 
daß fie am Ende doch zu weit gegangen fei, und Xores 
ungemwohnte Ruhe ſchüchterte fie etwas ein. Aber zum Ein- 
lenfen war ihr Charakter nicht gejchaffen; fie brach in 
ihreiendes Weinen aus. Lore kümmerte ſich gar nicht 
darum. Es war Sophie letter Coup, die brüllende 
Weinen. Diesmal blieb e8 ganz eindruckslos; Lore hörte 
es faum. Ihr Hirn arbeitete fieberhaft. Was ſollte fie 
jagen, um ihr langes Ausbleiben glaubwürdig zu erklären? 
Eine Lüge mußte es jein. — Bunt erftenmal, daß fie das 
Häßlihe einer Lüge gar nicht empfand. Nur möglichſt 
geſchickt, das war der einzige Gedanke, der fie beivegte. 

In dieſes Freifhende Weinen feiner Schweiter. und 
Lores ftummen Troß kam Theren nad) Haufe. 

„Nanu! — Was ift denn los?“ fragte er übellaunig; 
denn Szenen mit feiner Schivefter, bei denen er meijt den 
fürzeren 309, waren ihm in die Seele hinein verhaßt. 

Sophie fürdtete, Lore würde empört ihrem Bericht 
zuborfommen; fie hatte auch Angſt, dab das Mädchen er- 
zählen könnte, die zwei Mark Trinkgeld hätten fie jo ge- 
fügig zum Plaudern gemadt. Deshalb ftürzte fie fi) jo- 
fort auf ihren Bruder. Aber Lore rührte fi nicht. 

„Deine Frau hat mir da Haus verboten,“ berichtete 
Sophie ſchluchzend. 

„Wie fommt Lore dazu? Sch bin der Herr hier!“ 
fagte er jcharf. 

Da wandte diefe langjam den Kopf. 

„Deine Herrſchaft tafte ich nicht an; aber ich bin neben 
dir die Herrin, und id) dulde nicht, daß man mich in 
den Augen meiner Dienftboten herabjett.” 

„zum Kuckuck,“ ſchrie Theren wütend und jchleuderte 
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den Säbel flirrend in die Ede, „nur eine ſoll ſprechen, der 
Teufel wird ſonſt daraus Flug.“ 

Und Sophie begann. Sie ſprach von Lothars najjen 
Strümpfen, von einem Reſt in der Speijefammer, der 
weggeworfen werden müſſe, und von Lores ftundenlangem 
Fernbleiben. 

Dieſe ſah wieder zum Fenſter hinaus, als ginge ſie 
das alles gar nichts an, und ſo war ihr auch zu Sinne; erſt 
als Theren dicht an fie herantrat und hart nach ihrer 
Schulter faßte, drehte ſie ſich herum. Mit einer heftigen 
Bewegung ſchüttelte ſie ſeine Hand ab und ſah ihm mit 
kalt blitzenden Augen in das Geſicht. 

„Was willſt du?“ fragte ſie. 

„Wo warſt du?“ 

„Ich babe Beſorgungen gemacht.“ 

„Du hatteſt keine Pakete,“ warf Sophie höhniſch ein. 
„Ich war bei einer Schneiderin in der Vorſtadt und 
dann — in der Lorenzkirche.“ Lore ſprach ruhig, fait 
automatenhaft und ſah dabei nur ihren Mann an. Sekt 
aber, wo da3 Schlimmijte überstanden, brach ihr Tempera- 
ment fich wieder gewaltſam Bahn; zitternd, außer fich, fuhr 
fie fort: „Dieſes eine Mal habe ich geantivortet, weil die 
Verleumderin neben dir fteht, ich erfläre dir aber, es ift 
das Tettemal! Sch bin dir Feine Mechenfchaft jehuldig, 
denn du legit mir auch feine ab.“ 

„Ha! Das ift ganz etwas anderes,“ fjagte er auf- 
lachend. 

„Vielleicht, vielleiht auch nit. Kurzum, ich werde 
dir nie wieder antworten.“ 

Ihr Geficht alühte dunkel, unbeugſame Energie funfelte 
aus ihren Augen. 

Segen jeine fonftige Gewohnheit gab Theren fich zu— 
frieden, er verlangte nad) dem Eifen. 

„sch Fann feinen Biſſen mehr bei euch anrühren,” fagte 
Sophie, „einstweilen gehe ich nebenan in die Konditorei, 
und du, Karl, fannjt mich nachher abholen und in ein 
Reſtaurant bringen.” 


x 
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Lore jagte fein verjöhnliches Wort, und Sophie ging, 
Gift und Galle im Herzen. 

„as ſoll das nun heißen?“ eig Theren wütend 
jeine Stau. „Meine Schweiter bleibt meine Schweſter, und 
wenn jie dich tadelt und zu erziehen verjucht, fo haft du 
doch Fein Recht, fie vor die Türe zu jegen. Du kommt 
nachher und bitteft fie um 
Verzeihung.“ 

„Nein!“ ſagte 









Lore. 

„Aber ich 
will es! Schı 
befehle es dir!“ 

„Und ich 
tue es nicht.“ 

„Worauf 
hin iſt dir denn 
der Kamm jo 
gejhwollen?” 
fragte er gif- 
tig. „Viel⸗ 
leicht auf den 
Bankerott dei— 
nes Vaters?“ 

„Ich habe 
mich auf mich 
ſelbſt beſonnen, das 
iſt das Ganze,“ ſagte 
ſie ruhig und erhob ſich 
von dem unerquicklichen 
Mittagsmahl. 

Als Theren gegangen und Lore allein war, fühlte ſie 
raſendes, pochendes Kopfweh. Sie legte ſich auf die Chaiſe— 
longue und auf die Stirne ein naſſes Tuch. 

„Mama,“ ſagte Lothar, der dem zuſah, „wenn ich 
mal groß bin, ſchlage ich Tante Sophie tot. Einfach tot.“ 
Lore lächelte. „Warum denn, mein Schatz?“ 

H. Schobert, JU.Rom. Kinder der Geſchiedenen. 10 
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„Sie ärgert did und macht dir Kopfiveh.” Er war 
hinter die Mutter geflettert und fuhr ihr liebkoſend mit 
feinen fleinen Händen in das Geficht. 

Plötzlich mußte fie da weinen. 

„Schlag lieber mich tot,“ ſagte fie bitter. Sekt emp- 
fand ſie anders als vorhin. 

Sie hatte unrecht getan, fie hatte gelogen — wie jehred- 
lih da3 alles war! 

„Durch andere wird man zur Sünderin,“ flüfterte fie 
mit bebenden Xippen. Sie zog ihren Sinaben an fich und 
füßte fein lodiges Haar, die Lippen wagte fie nicht zu be- 
rühren! 

„Mama,“ tröftete Lothar, „weine niht! Wenn ich 
groß bin, dann follft du alles haben, alles! Sch beforge 
es dir.“ 

„Mein Rind! Mein Kind!“ — Sie preßte ihn an ihre 
Bruft, daS Herz zitterte ihr vor Kummer, „Wirft du aud 
einmal diefe Sehnſucht fennen lernen? Diefe Verzweif— 
Yung, diejes jtürmende Verlangen? — Ach, es iſt ſchrecklich, 
denn dad Ende fann nicht gut fein.” 

„Doch, Muttelchen,” jagte der Kleine altflug. „Es 
wird alles wieder heil und gut.” 

Er jtrich über das naſſe Tuch und rutſchte dann auf den 
Boden. Nun fonnte er mit ruhigem Gewiſſen jpielen 
gehen. — — 

Theren ſaß mit jeiner Schweſter mwährenddefjen im 
Reſtaurant, wo fie es fih gut fchmeden ließ. Er erzählte 
ihr von dem Unglück, das ihn durch den Leichtfinn feines 
Schwiegervaters getroffen. 

Entſetzt Tegte Sophie Meffer und Gabel beijeite. „Ach 
Gott, das fchöne Geld! Sa, worauf bildet ji) Lore denn 
nun noch jo viel ein?“ 

„Sie fann doch nichts dafür,“ jagte er mürrifch. 

„Nein, Aber demütiger follte fie nın fein. Demütig 
und dankbar, daß fie deine Frau ift.” 

Er fah feine Schweiter zmweifelnd au. Vielleiht Fam 
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ihm doch der Gedanke, daß Demut und Dankbarkeit für 
feinen Befig nicht gerade das Natürliche var. 

„Wie viel beſſer wärſt du mit Lydia gefahren,“ fuhr 
Sophie jeufzend fort. „Sch weiß genau, daß der Alte auf 
einen Schlag kürzlich zehntaufend Mark verdient hat. Das 
lobe id mir. Und Xydia liebte dich fo.“ 

„Das ift num. vorbei,” jagte er finfter. 

Sie legte ihm die Hand auf den Arm. „Wenn Lore 
ſtürbe! Aber fie ift ja troß ihres ſchlechten Ausſehens 
gefund wie ein Fiſch; oder — wenn du dich bon ihr jchei- 
den laſſen Fönntejt, Karl! Lydia nimmt dich gleich.” 

Er nagte an feinem Bart. „Sch hätte zu joldem 
Schritt ja gar feinen Grund.“ 

„Der findet ſich ſchon. Lebt ihre etwa glüdlich mit- 
einander? Nein! Iſt Lore eine tüchtige Hausfrau und 
Mutter? Nein! Hat fie einen verträglihen Charakter? 
kein! Das find alles Dinge, die fi) nicht beſſern, jon- 
dern verjchärfen. So lange fie eine ziemlich gute Partie 
war, konnte man ja darüber hinwegfehen, aber unter den 
jeßigen Verhältniffen . . .” Sie jah ihrem Bruder auf- 
merkſam in das Gejiht. „Du ſiehſt ein, daß ich recht 
habe, Karl.“ : 

„Das hilft nicht viel.” 

„Wenn ſich Lore zum Beijpiel in einen andern ber- 
lieben würde . . .“ 

„Lore!!“ Er late höhniſch auf. „Nein, Sophie, eher 
ginge die Welt unter! Ich Tenne meine Frau genau. Wenn 
alles gegen jie ſpräche, ich wüßte doch, fie wiche nicht ein 
Sota von ihrem Qugendpfad. Das liegt ihr in Fleisch 
und Blut.“ 

„Sie iſt eine rabiate Perſon, fie tut es vielleicht im 
Born.” 

„Nein!“ Er fprang auf. „So weit will ich mich auch 
nicht erniedrigen. Aber ein gütliches Übereinfonmen — ja, 
dem wäre ich nicht abgeneigt.” 

„Das tut Lore nicht.“ 

10* 
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„Wer weiß. Es geht oft wunderbar zu im Leben! 
Sorge nur dafür, daß ſich Lydia nicht verheiratet.“ 

„Sie weiß, daß du unglüdlich bift und meint viele 
Zränen deshalb. Aber jage mir doch eins, Karl, wenn du 
fo feit an Lores Treue glaubft, warum bift du denn eifer- 
ſüchtig auf fie?” 

Er nagte an feinen Bart und jah nachdenklich vor fich 
hin. „Eiferfüchtig bin ich eigentlich nicht,“ meinte er end- 
lid. „Es iſt nur, um ihr lebhaftes Weſen zu dämpfen und 
um ihr die Überzeugung ihrer Abhängigfeit beizubringen. 
Die muß eine Frau dem Manne gegenüber immer haben. 
Außerdem — du meißt, ich bin leicht erregt.” 

Shin war das Gejpräh unangenehm, Sophie merkte 
es wohl, und da ihr alles daran lag, den Bruder in guter 
Laune zu erhalten, brad) fie ab. 

„Ich kann nun nicht mehr zu dir kommen,“ fagte fie 
bekümmert. „Wenn ich hier bin, werde ih es dich wiljen 
laffen, damit wir un3 am dritten Ort fpredhen fünnen, und 
in der nächiten Woche fommft du mit Xothar zu meinem 
Geburtstag zu und. Sch erwarte dich beftimmt.” 

„Unfinn! Lore wird fi) bei dir entjchuldigen.” Er 
war ungeduldig und gereizt. „Das fehlte mir noch, daß 
meine Frau meine Schweiter aus meinem Kaufe mwürfe.“ 

Sie ſeufzte und fah unglüdlih und refigniert aus. 
So feſt vertraute fie der Macht ihres Bruders nicht, Lore 
war gar zu falt und entſchloſſen geweſen. — 

Sm Therenfchen Haufe herrſchte jet andauernd 
Sturm, aber die junge Frau ſchien das nicht zu kümmern. 
Nach wie vor machte fie ihre Ausgänge, wenn auch mit 
größerer Vorficht als bisher, aber trog ihrer Außerlichen 
Kühle ſaß ihr doch die Angft vor einer Entdedung im 
Herzen, weniger ihrethalben als der möglichen Folgen für 
Burnett. 

Nicht allein das Ehepaar litt durch das jetzt herr— 
ſchende Unbehagen, auch Lothar empfand in ſeiner kind— 
lichen Seele den Druck inſtinktiv mit, und Lore hatte 
manche Not mit ihm. 
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Als beide eines Tages nach Haufe famen, feste fich 
das Sind auf die unterfle Stufe der Treppe und war durch 
feine Liebfofung, fein Zureden oder Schelten zu bewegen 
aud) nur einen Schritt weiter zu gehen. 

„Jakob foll mich tragen!” ſetzte er eigenfinnig allen 
Bemühungen feiner Mutter entgegen. 

Und dabei blieb es. — Die diden Ärmchen auf den 
Snien, den Kopf gejenft, ſaß er ruhig und unzugänglich 
da, gab auf nichts Antwort und ſchien weder zu hören noch 
zu jehen. 

Als Lore in nervöfer Aufregung mit dem Stocke 
fam, ließ er ii widerſtandslos ſchlagen, rührte fich 
aber nicht. 


Der Mutter liefen 
die Tränen über das 
Geſicht, aber mit zu— 

ſammengebiſſenen 
Zähnen ſetzte ſie Wil— 
len gegen Willen. Lo— 
thar ſollte gehen! 

Umſonſt!-Keine 
Träne, kein Zucken 
von ſeiten des Knaben. 
Die dunklen Augen 
ſtarrten geradeaus, 
die Hände waren ge— 
ballt. 

Aufſchluchzend, 
ihrer ſelbſt kaum 
mächtig, warf Lore 
den Stock fort, packte 
das Kind mit Auf— 
bietung aller Kraft 
und trug es gewalt— 
ſam die Treppe hin— 
auf. In ihrem Zim— 
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mer, das Geſicht gegen die Wand gefehrt, ftellte fie es 
in den Winkel. 

Sie fagte fein Wort mehr, aber die Tränen liefen 
ihr ftrommeije iiber daS Gefiht, und fie hatte das Gefühl, 
al3 jei fie eben einem ftärferen Willen unterlegen. 

Das durfte nicht fein! Das war doch gegen die 
Natur! Wo blieb Erziehung und Beeinflufjung der Kindes- 
jeele, wenn jold ein jchweigender, unbeugjamer Wider- 
ftand eine8 werdenden Geſchöpfes möglich war. 

Sie zermarterte ſich da3 Hirn, wer die Schuld tragen 
fonnte! Und immer wieder fam fie auf den Gedanken 
zurüd, daß nur ihre zerfahrene Ehe es war, in der der 
eine Teil ausriß, was der andere ſäete. Die Kindesſeele 
litt am meiſten darunter. 

Lore fühlte fich halt- und ratlos, während fie darüber 
nachjann, auf welcher Seite ihre Pflicht lag. Mit gejchloj- 
jenen Augen in ihre Chaijelongue gedrüdt, achtete fie nicht 
auf den Knaben, der fi) umgedreht hatte, und deſſen Augen 
an der Mutter hafteten. Der Troß war jet von feinem 
Geſichtchen gewichen, e3 ſah traurig und niedergejchlagen 
aus, al3 kämpfe das Kind mit Neuetränen. 

Lore preßte beide Hände gegen den: ſchmerzenden Kopf. 
Auf einmal fuhr fie mit einem Schreckensſchrei auf. 

Lothar war ganz leije näher geſchlichen; er hatte die 
Handbewegung der Mutter, deren Bedeutung er genau 
fannte, gejehen, und fein kleines Herz ſchmolz. Sein 
ſchmutziges Kindertafchentuch in das Waſſer tauchend, ver- 
fuchte er nun, auf den Zehen ftehend, einen naffen Um— 
ihlag auf Lores Kopf. 

Aus verweinten Augen ſah fie auf ihr Kind. Das 
zucende kleine Geficht, in dem die Tränen fämpften, ſagte 
ihr lauter als Worte, wie es in der Seele des Kindes aus- 
fah. Sie richtete fih auf und fah es lange an. 

„Zothar, Lothar,” jagte fie fummerboll, „was nußt 
hinterher alle Neue, wenn du nicht jo viel Liebe für mid 
haft, gehorfam zu fein.“ 

Er legte feinen Lockenkopf ſchmeichelnd gegen ihren 
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Arm. „Mama, das bin ic) ja gar nicht, der jo ungezogen 
ift. Das ift was hier drinnen —“ er ſchlug gegen feine 
Bruſt — „wa jo ſtark ift — fo jtarf! — Das ift eg, 
ich nicht!“ 

Seine Tränen tropften auf ihre Finger. Sie fonnte 
nicht ander3, fie mußte ihn an ihr Herz ziehen und ftreicheln; 
und wenn Sophie taufendmal behauptete, daß in unzeitiger 
Milde feine Erziehungsgrundfäge lägen, fie fonnte nicht 
anders! 

Reuetränen vergießend, ließ fich das Kind Tiebfofen 
und drüdte fih feit in die Arme der Mutter, al3 fei hier 
der ſicherſte Zufluchtsort felbft gegen eigene Fehler. 

So fand Theren beide eng aneinander gejchmiegt, als 
er nad) Haufe fam. 

Mit dem Säbel aufjtoßend und ſpöttiſch Tachend, rief 
er: „Zothar! Mafchlappen! Iſt das etwas für Jungens? 
So unter den mütterlichen Flügeln hodend? Geh’ hin— 
aus zum Safob und fpiele Pferd mit ihm.” 

Sm Seruntergleiten hielt Zore ihren Knaben feſt. 
„Bleibe doch hier, Lothar!” 

Er zappelte in ihren Armen wie ein junger Hund und 
fah feinen Vater unfiher an. Sein Stolz war geiedt. 

„Laß ihn laufen,“ fagte Theren zu feiner Frau. „Du 
berdirbjt mir den Bengel mit deiner Gefühlsdufelei.” 

Sie lieg das Kind gehen, richtete ſich aber ener- 
giſch auf. 

„Barum ftellft du dich immer und immer zwiſchen 
un3?” fragte fie grollend. „Er gehört mir ebenjogut wie 
dir! Noch ift er Klein, noch habe ich das größere Anrecht 
an ihn.” 

Er zudte mit den Achjeln und ſchwieg. 

Aber auch ohne Antwort mußte fie jeine Beweggründe. 
Er wollte jede Spur von Gemüt bei dem Knaben unter- 
drücken, weil er das für einen Mann unnötig, ja lächerlich 
fand. Deſſen Gefühle brauchten dem Herzen zuleßt zu ent- 
jpringen, jollte er befähigt jein, feinen Lebensweg fich felbit 
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zu ebnen. Deshalb hielt er Zärtlichkeit des Kindes zur 
Mutter für überflüffig und ſchädlich. 

„sch werde e8 nicht dulden,“ murmelte Zore und fah 
ihn mit böfem Blid an. 





XII. 


Lore ſaß am Fenſier und hielt einen offenen Brief in 
der Hand. 

Sie hatte ihn ſchon dreimal geleſen, und doch ſchlug fie 
noch einmal nach dem Anfang um und begann von neuem. 

Es war nichts mehr und nichts weniger als ein Bettel— 
brief, von irgend einer Perſon, die fi) „Annie“ unterſchrieb 
und behauptete, daß — da fie bereit3 alle Mittel und Wege 
erjchöpft habe, um beim Herrn Oberleutnant Theren zu 
ihrem Necht zu kommen — fie nun auch nit mehr davor 
zurüdfchrede, fich an feine Frau zu wenden, 

Lore las den Brief ziemlich gefühllos. Die Tatjadıe, 
daß ihr Mann fich anderweitig zu amüjieren pflegte, war 
ihr nicht neu, der Nummer, den fie anfangs darüber emp- 
funden, war längſt vorüber. Aber eine gewijje Erleid)- 
terung durchdrang fie doch beim Leſen, denn fie fühlte fi) 
in ihrem Gewiſſen entlaftet. — Betrog er fie fortwährend, 
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fonnte fie fi” aud) ohne Vorwurf den neuen, jtarfen Ge— 
fühl überlafjen, das jett in ihr aufgelebt war; um fo mehr, 
al3 e3 die äußeren Nechte des Gatten, die einzigen, auf die 
er Anſpruch machte, nicht jchädigte. 

Die Welt freilich maß mit anderen Gewicht, das wußte 
Lore recht gut. Aber fie war nicht geneigt, fich bedingung3- 
los dem Urteil der Welt zu unterftellen, wenigitens nicht, 
joweit es ihr Empfinden betraf. 

Den Brief im Schoß, die Mugen in das Leere gerichtet, 
verfuchte fie fich Flar darüber zu werden, auf weſſen Seite 
eigentlich daS wahre Recht war, auf ihrer Seite oder auf 
der der Welt. 

Hätte fie ruhig fortleben können unter den Augen ihrer 
Großeltern oder an der Seite eines Mannes, der ihren 
jugendlichen Ideen Rechnung trug, wären vielleicht alle dieje 
teboltierenden Gedanken gar nicht in ihrem Hirn erwacht. 
oder doch nur zu jehattenhaften Leben. Aber allein auf 
fih gejtellt, unter all den miderftreitenden Verhältnifjen, 
die fie al3 Konflifte empfand, Iegte fie fich alles nad) ihrem 
Kopf zuredt. 

Eine Ehe wie die ihrige dünfte ihr verwerflich. Überall 
ur Pflicht, einzig und allein falte Pflicht, während es fich 
doch um ein völlige Aufgehen ineinander handeln follte. 
Wer aber ift Herr über jein Empfinden! Wenn allmählich 
erlifcht, was vor Jahren vielleicht die Berechtigung zu einem 
Bunde gab, auf weſſen Seite Tiegt da die Schuld? Wie 
lann der Zmanzigjährige vorausſehen, wie er al3 Dreißig- 
jähriger empfinden wird? — Und nun bejonders ein Mäd- 
chen, das man in aller. Unwiſſenheit einen Schritt tun läßt, 
der über jein ganzes Leben entjcheidet! Kommt dann das 
Wiſſen, ift es zu fpät zur Umkehr, und das einzige, was - 
Väter, Mütter oder Brüder bon der Ilnglüdlichen ver- 
langen, ift ein möglichit Elaglofes Sichfügen nach außen 
hin. Wie fie mit fich jelber fertig wird, ift ihre Sache. 
Lore aber fühlte, daß fie nicht imftande war, mit fich felber 
fertig zu werden. 

Wenn fie an ihre Ehe dachte, fühlte fie jich entwertet 
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und entiwürdigt, in den Staub getreten als Weib . . . 
und dies Gefühl der Erniedrigung ließ fie zu feinem Kom— 
promiß fommeıt. 
Und fie malte fi eine Welt, wie fie nad) ihrem Emp- 
finden bejchaffen fein mußte! Ein freies Zufammenleben, 
folange Achtung und Neigung füreinander vorhält, auf- 
gebaut auf alles Große und Edle in der Menſchennatur — 
und wenn man fieht, daß man fih getäufcht, friedliches 
Auseinandergeben, ohne daß ein Teil gebrandmarft zu 
werden braudt. Das wäre Rollfommenheit! Ideal! — 
Dhne daß es ihr recht zum Bewußtſein fam, wurden 
ihre Gedanken durch die Erinnerung an Burnett beein- 
flußt. In ihm jah fie alles das, was ihrer Natur zur Er- 
aänzung fehlte, alles, was fie von einem Manne verlangte. 
Er war ihr Stüße und ließ ihrer Eigenart freien Spiel- 
raum, jich zu entfalten. Sie wußte genau, daß fie anders 
aeworden war während diejer Iekten Wochen, gleichſam 
innerlih gewachſen. 
Heben ihm würde fie feine Betrachtungen darüber 
anftellen, ob die Bande der Ehe heilig oder unheilig, Ketten 
oder gern getragene Fejleln feien. 
Aber lag es nicht in ihrer Hand, fi) frei zu machen, 
da jie doch nach Freiheit dürfiete? — Da gab es ihr plöß- 
li einen feharfen Stich durch das Herz. Und ihr Kind? 
Was wurde aus dem? Wäre e3 nicht eine Gewifjenlofig- 
feit, nur an fich zu denfen und auf ein unfchuldiges Haupt 
die Laſt zu wälzen, die fie bon ſich jchob ? 
3 Denn über die Borftellung, daß Bater und Mutter 
zum Gedeihen eines Kindes notwendig feien, fam fie nun 
einmal nicht hinaus, mochte ihr Egoismus noch fo laut 
ſchreien. 

Und ihre arme, wunde Seele nahm um des Kindes 
willen geduldig wieder die Laſt der Ketten auf ſich, die ſie 
ſo gern abgeſchüttelt hätte. 

Die Weltordnung ließ ſich um des einzelnen willen 
nicht ändern! Das ſah ſie ein. — — 

Als Theren nach Hauſe kam, fand er ſeine Frau noch 
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immer in fich verjunfen am Fenster jigen; fie fprang aud) 
nicht einmal ſchuldbewußt auf, al3 er eintrat. 

„Natürlich,“ fagte er übellaunig. „Die gnädige Frau 
bat eben nie etwa& zu tun — die Wirtſchaft mag drunter 
und drüber gehen. Wahrhaftig, Sophie wäre nicht das, 
was fie ijt, wenn fie immer. mit den Händen im Schoß da- 
gejejjen hätte.“ 

Statt aller Antwort reichte Lore ihrem Manne den 





Brief. Als er ihn geleien, jchleuderte er ihn zerdrüct zu 
Boden. 

„Verrücktes Frauenzimmer!“ Aber er ſah doch ſcheu 
aus den Augenwinkeln auf ſeine ruhige Frau. „Du glaubſt 
das Zeug natürlich?“ 

„Ja, ich glaube es. Es iſt doch nicht das erſtemal.“ 

„Da hätteſt du ja einen prächtigen Scheidungsgrund! 
Dieſer Brief iſt ein wertvolles Dokument für dich, hebe ihn 
nur gut auf. Ich als ſchuldiger Teil — meiner Stellung 
verluſtig — du mit dent gewaltigen Reichtum deiner 
Staution — dann kann Lothar einmal Schufter werden.“ 
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Nieder war es blendend vor ihr aufgezuct, das Wört- 
chen „Freiheit“, aber es erloſch gleich wieder, denn er hatte 
ja recht mit dem, wa3 er jagte; das Kind mußte es büßen! 

„Wer jagt dir, daß ich mich jcheiden lajjen will?” fragte 
fie mit hoffnungsloſem Seufzen. 

Noch ver furzer Zeit hatte er jelbft diejen Gedanken 
aehätjchelt; aber die Ausführung in diefer Form paßte 
ihm nicht, ihn durfte fein Vorwurf treffen, deshalb atmete 
er jegt berubhigter auf. Seine Slarriere wollte er fejthalten 
unter allen Umſtänden. 

„Und was willit du fonjt tun?“ fragte er haſtig“ 

„Dich dieſem Mädchen gegenüber an deine Pflicht er- 
innern,” ſagte fie fühl. 

Er verzog das Gefiht. „Du weißt doch am beiten, wie 
unfere Finanzen gegenwärtig find.“ 

Lore jtrich mit der Sand über Stirn und Augen, dann 
biete fie jich und bob den Brief auf. Langſam, ohne ein 
Wort, riß fie ihn in Stüde und legte dieje ihrem Manne 
in die Hand. 

Mit jedem Riß war ihr, al3 würde ihr Gewiljen freier, 
als fänfe ein Titelhen ihrer Schuld damit in die Ver— 
gejjenheit, und ihre Wangen röteten fi), ihre Bruft hob 
fih in tiefem Aufatmen, 

Theren beachtete das nit. Er war froh, daß die 
fatale Mirgelegenheit einen jo ruhigen Verlauf nahm. Lore 
war aljo mittlerweile doch vernünftiger geworden, denn 
im Beginn ihrer Ehe verliefen derartige Szenen meift fehr 
ſtürmiſch. Mit Rückſicht auf diefe ihre Vernunft fagte er 
deshalb Heute noch Fein Wort von dem Brief feiner 
Schweiter, in dem fie ihn an feine Zufage erinnerte, mit 
Lothar zu ihrem Geburtstag herüber zu fommen. Gezeigt 
hätte er ihn Lore ohnehin nicht, denn ein Saß in demjelben 
lautete: 

„Lydia ift auch da; fie freut fich fehr, dich wiederzu— 
jehen; feit deiner Verheiratung das erftenial, Sie weiß alles 
aus deiner Ehe — und, Karl, fie liebt dich wirklich jehr. 
— Jede Stunde fönntejt dır fie noch haben. Bringe Lothar 
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auf jeden Fall mit; fie will deinen ungen fehen, wenn 
es ihr auch jchmerzlich if. Sch gebe die Hoffnung nicht 
auf, daf aus euch noch ein Baar wird.” — — 

Einige Tage jpäter brachte er die Neife zunächſt nur 
in Vorſchlag; aber Lore wollte niht3 davon hören, daß 
Lothar ınit folltee So lange er lebte, war er noch feinen 
Tag bon ihr getrennt gewejen, es ſchien ihr einfach un- 
möglich ihn von fich zu lajjen. 

Der Kleine ſelbſt aber meinte und fchrie bei der Vor— 
itellung, ihm fünne das große, vom Papa verjprocdhene 
Vergnügen geftört werden. Er Elammerte fih an den 
Vater und erflärte, ihn nicht wieder Ioslajjen zu wollen. 
Seiner Mutter warf er bitterböfe Blicke zu. 

„Ich will dir einen Vorſchlag machen,“ ſagte Theren 
nicht ohne Spott zu feiner Frau, „komme mit; bitte Sophie 
um Berzeihung, und fie wird dich kaum hirfausweifen.” 

Er fannte feine Frau und fonnte ſich deshalb die Auf- 
forderung leiften. 

Sn Lores Geficht jtieg auch gleich flammendes Not. 
„Wie kannſt du mir das anbieten?” fragte fie kurz. 

„Ra, dann füge dich in unfere Reife.” 

Und fie fügte Jich. 

Am Tage vorher jchrieb fie ein flüchtiges Billett an 
Burnett, daß fie für den ganzen Tag frei fer und ihn früh 
aufjuchen würde. Nach diefem Entſchluß machte fie fi 
faft Vorwürfe, mit welcher Ruhe, ja jogar innerlichen 
Freude fie der Abreife von Mann und Kind entgegenfah. 

„ie jeltfam find doch unſere Gefühle,“ dachte fie 
traurig. „Was mich geitern unglücklich machte, ift mir 
heute ein Geſchenk. Einen ganzen Tag frei und unge- 
bunden, einen ganzen Tag, an dem ich die Uhr nicht zu 
fürchten habe!“ 

Ohne Hummer jah fie dem Zug nad) und blieb allein 
auf dem Bahnfteig zurüd. — — 

„Süße Lore!” jagte VBurnett eine Stunde fpäter, ala 
fie heiter und lebendig bei ihm eintrat. „Was für ein un— 
verhoffteg Glück!“ 
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Sie empfand dasjelbe, und das machte fie friich, rolig 
und jung. Auch trug fie zum erjtenmal ein helles, leichtes 
Sommerfleid, das Nejultat vieler Tage des Fleißes — 
und ſah reizend darin aus. 

Gr Hatte vor, fie zu einer Partie in die Umgegend 
zu bewegen, und es gelang ihm bald. Sie hatte jett jo 
viel Mut! — 

Unterwegs jagte er plößlich: „Aber eins, Liebling! Sch 
will diefen Tag in der Erinnerung behalten jo lange id) 
lebe, ohne eine einzige Disharmonie, dazu brauche ich dein 
Bild in einem Nahmen, der mich entzücdt. Diejen Hut 
darfft dur nicht aufbehalten.“ 

Sie madte ein unglüdlihes Gefiht. „Charles — 
ich bitte dich — ſolche Verſchwendung kann ich mir nicht 
erlauben.” , 

Das feine Not, das ihr Geſicht überlief, ftand ihr 
reizend und beftärfte ihn nur immer mehr. 

„Das iſt auch nicht nötig. Hier iſt ein Hutladen, du 
probierft jo lange, bi3 mir etwas gefällt, dann behältft du 
den Hut auf, das ift alle3.“ 

Sie jchüttelte energiijh den Kopf. „Nein!“ 

Der Gedanfe, etwas von ihm gejchenft zu nehmen, 
war ihr peinlich, geradezu häßlich. 

„Liebe, ſüße Lore, ich bitte dich jo fehr! Habe ih 
ein ſchönes Bild, fafe ich e8 in den Rahmen, der mir ge 
fallt, um es mit doppelter Freude anzujehen, warum joll 
ich es nicht bei dir dürfen! Du mußt daS eben meinen 
Künftlerlaunen zugute halten.“ 

Sie wurde ſchwankend und ſah ihn hilflos an. Ge 
fallen wollte fie ihm doch fo gern, und wenn er fie in die- 
ſem Hut nun häßlich fand... 

„So ift ein Menſch, den wir lieb haben, imjtande, 
unfere Muffaffung von Necht und Unrecht in einer Furzen 
Spanne Zeit zu verwirren,“ fagte fie kläglich, „troßdem wir 
ihr unjer ganzes Leben hindurch nachgelebt haben. Seid 
ihr Männer euch wohl des Einflufies bewußt und eingedent, 
den ihr auf uns ausübt?“ 
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Gr fah fie zäctlih an. „Gewiß, Lore! Vielleicht nicht 
alle, und nicht jeder Frau gegenüber, aber doc) ftet3 da, 
wo es am Wlaße iſt.“ 

„Bei jeder!“ ſagte ſie ſchnell. „Denn eine jede emp— 
fängt ihre Signatur durch die Hand des Mannes.“ 

„Du nicht... du biſt ein fiarfer Charakter, der auf 
eigene Art austeift, Lore.“ 

„Nachdem du mir die Prägung gegeben hajt, das fühle 
ich wohl.“ 

Er jah fie nachdenklich an. . „Sebe es Gott!” jagte er 
kurz. — — 

Burnett hatte recht, Lore ſah in dem großen, ſchwarzen 
Federhut, den er für jie ausgefucht, entzüdend aus. Zum 
erjtenmal fam ihr pilantes, beiwegliches Gefiht voll zur 
Geltung. Sie fühlte es an feinen bewundernden Bliden, 
und die natürliche Eitelkeit der Frau erwachte in ihr. 

„Was jeid ihr Männer doch für wunderliche Geſchöpfe,“ 
fagte fie, nicht ohne Stofetterie neben ihm hertängelnd. „Die- 
fer Sut hebt mid) in deinen Mugen höher al3 mandje Tugend, 
Lohnt es ſich alfo für eine Frau, geijtig bedeutend oder 
tugendhaft zu fein, wenn jede Gefallſucht unjererjeit3 höher 
beivertet wird?” 

„Das find zwei gang verjchiedene Dinge, Kind; übri- 
gen3 glaube ich wirflich, daß jchon größere Siege durch einen 
fleidſamen Hut als ein geifireidhes Bonmot errungen wor— 
den find.” 

Lore ſeufzte. — Aber der Tag war fo fhon! — Sie 
hatten die Stadt im Rüden und fuhren auf fehattigen Wegen 
in die herrliche Umgegend hinaus. Irgendwo, möglichit ver- 
ftedt, wollten jie zu Mittag effen und den Kutſcher warten 
lajjen, um zu Fuß einen Ausflug in den Wald zu unter- 
nehmen. Sie fühlten ſich jo frei und ungebunden, wie 
Vögel in den Zweigen. 

Es machte Zore Vergnügen, daß man fie in dem ein- 
jamen Wirtshauje, in den fie zu Mittag aßen, für Mann 
und Frau hielt, und fie jagte es Burnett. 

Aber der jeufzte. „Lore, du kennst dich ſelbſt jo gar 
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nicht,“ fagte er dann. „Su dir ijt eine treibende, gärende 
Kraft, die nad) Befreiung ringt und vorwärts will; ich bin 
der Sereifte, fejt Beharrende, die Hand als Stüße fann ich 
dir wohl reihen, jo lange bis du ſelbſt flügge geworden bift; 
ob ich dir dann aber noch folgen fann, das weiß ich nicht.“ 

Sie jah ihn erjchroden an. 

„Ich follte dir vorausfonımen in irgend einer Bezie— 
hung? Nie, Charles!” 

„Nicht mit deinem Willen, Kind, Faum mit vollem 
Bewußtjein. Aber wenn einmal der Drud, der jet auf dir 
lajtet, von dir genommen jein wird, dann bricht das, was 
in dir ringt, mit elementarer Gewalt hervor, dann wirft 
du deinen Weg unbeirrt gehen.“ 

„Das Kind aber! — Tas Kind!” fagte fie träumerijch 
und fchlang die Arme um das Knie. 

„Du wirst e8 entbehren lernen, wie heute; mid” — 
uns alle — und deinen Weg allein gehen.” 

„Nein! Nein!“ rief fie, abwehrend den Kopf ſchüttelnd. 
„sh fann nicht einſam fein. Nie!” 

„Lore,“ fagte er eindringlich, „die Frau, die fi) ihrer 
bewußt wird — iſt fie eine ganze Natur — tritt dann auch) 
ohne Belinnen in eine andere Welt. Aber ich will dich nicht 
verlieren, Liebling.” 

Sie jah ihn an und lächelte; jo Fannte fie ihn, mit die- 
fen ſelbſtbewußten Willen, den fie liebte al3 ein Stüd von 
ihm, — nicht mit der pejjimistifhen Schwäche, die vorher 
aus feinen Worten geflungen hatte. 

„Halte mich doch feſt!“ fagte fie Ieife, und duldete mit 
gejchloffenen Augen, daß er fie küßte. — 

Dann ſaßen fie, während die Dämmerung fehon her— 
aufzog, am Ufer eines jehmalen, ſchäumenden Wildbaches 
und jahen den weißen, flürzenden Waffern gedankenvoll zu. 

Lore hatte den Hut abgenommen und den Kopf an 
Burnett3 Schulter gelehnt; fie war fo glücklich, daß fie nur 
ſchweigen konnte. 

„Warum kann dem Heute nicht ein Morgen und Über- 
morgen folgen,” jfaate er beflommen. „Wie fol ich das 
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Neben ertragen ohne di? Mache dich frei, Lore, mache did; 
frei, deine Pflichten gegen Mann und Kind find hinfällig, 
teil fie nur nod) rein äußerlich find. — Komme zu mir!” 

„Biſt du fiher, daß du immer fo fpredhen wirft?“ 
fragte fie zaghaft. 
„Sanz fiher! Aber jelbft wenn mich das nit zu die- 
ſem Rat berechtigte, eine Doſis gejunder Selbſtſucht ift 
Naturnotwendigfeit für jeden Menſchen.“ 

„Die habe ich nicht,” jagte fie traurig, „ich bin zu weich 
dazu. Zuerſt und ausſchließlich an mid) denken zu fönnen, 
ift mir nicht gegeben. Sch glaube, daß gerade diefe Eigen- 
ihaft es ift, die, im Verein mit meinem jonftigen ftarfen 
Fühlen, den Mißklang in mir berborruft.“ 

Sie ftrich fi) daS Haar aus der Stirn und feufzte. 
Wenn er recht hatte mit ihrer erwachenden Kraft, hier lag 
ihre Schwäche, eine vielleicht ererbte, vielleicht aber auch 
anerzogene Schwäche, die ftet3 im entjdheidenden Moment 
lähmend auf fie einwirken würde. — 

Sie fuhren nad) der Stadt zurüd. Lores Kopf Iehnte 
an feiner Schulter. Ganz friedlich, gang glücklich war ihr 
zumute, 

„Sprich nicht!” bat fie flüfternd und drüdte feine Hand. 

Aber dann, als fie fich den Lichtern der Stadt näher- 
ten, wurde fie unruhig, die Furcht, gefehen zu werden, über- 
fiel fie plötlid. Es war kaum wahrſcheinlich in der ent- 
fernten Vorſtadt, aber er ließ doch den Wagen jchließen. 
So bradte er fie in die Nähe ihrer Wohnung. Als er ihr 
den legten Abfchiedsfuß auf die Lippen drücdte,. fühlte er, 
daß ihre Wangen nat waren, 

„Du weinft, Zore?“ ſagte er borwurfsboll. 

„sa,“ jagte fie mit geſchloſſenen Lidern und hob das 
Sefiht zu ihm auf. „Mir ift, ald könnte e8 nie — nie 
wieder fo ſchön werden wie heute. Als müßte ich Abſchied 
von einem großen Glück nehmen.“ 

„sch bleibe dir ſtets derſelbe.“ 

Sie drückte noch einmal feine Hand, dann ftieg fie aus, 
und er folgte ihr. Sie ging vor ihm ber, ohne fi) nur ein- 
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mal umzumenden, und jeine Augen hingen an der ſchmalen, 
ichlanfen Gejtalt mit dem energifchen Schritt und der Hal- 
tung eines verjchüchterten Kindes. Es fam ihm vor, al 
hätte er fie noch nie fo rafend, jo heilig geliebt wie in die- 
fem Augenblid, und er dachte allen Ernites daran, das Band 
zu löfen, das ihn an Frau und Kinder feffelte, um ſich Lore 
zu erringen — um jeden Preis! — Sie würde gern und 
willig die Seine werden, daS wußte er, aud), daß er fie 
glüdlid zu machen verftände, damit dies heiße Herz all 
feine Wärme für diejenigen ausſtrahlen Fonnte, zu denen 
es gehörte. Wenn er an ihren Mann dachte, biß er fnir- 
ſchend die Zähne zujammen, und das Blut ftieg ihm zu 
Kopfe. 

Er war fo in Gedanken verloren, jo ausfchließlich mit 
Lore bejchäftigt, daß er beim Ausfteigen nicht geſehen hatte, 
daß auf dem Trottoir hinter dein Wagen zwei Geftalten 
plöglih Halt machen, und ihm danır folgten. 

„Ludwig,“ fagte Frau bon Burnett in dem heifern 
Flüfterton, den fie gewöhnlich anzujchlagen pflegte, wenn fie 
erregt war, und padte ihren Knaben am Unterarm, „da 
ilt dein Vater — und die Dame — ja, es ift diefelbe — 
laß una langjamer gehen.” 

Sie verlangfamten ihren Schritt, ohne daß der Sunge 
eine Bemerfung madte. Er war der Vertraute feiner Mut- 
ter fo lange. er denfen fonnte, ihr Freund, ihr Ratgeber, 
und fein altfluges, frühreifes Kindergeficht ſprach davon, 
daß alles, was er gehört und gejehen während feines kurzen 
Reben, Eindrud auf ihn gemacht hatte. Er liebte die Kleine, 
unruhige, unfelbftändige Frau, die feine Mutter war, mit 
einer geiviffen überlegenen, fehußgebenden Art und märe 
willig für fie in den Tod gegangen. Sein Vater war ihm 
fremd. 

„Wie gefällt fie dir — diefe Frau?” fragte Frau von 
Burnett wieder, und in ihrer Fleinen müden Stimme war 
ein fremder, gereizter Alang. 

„Sie hat ein gutes Gefiht und fehöne Mugen, Mutter.” 

„Kein, fie joll dir nicht gefallen,” Flüfterte fie wieder 
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an jein Shr. „ES tit jchon genug, daß fie deinem Vater 
gefällt! O Gott — ſchlimm genug! — Sieht du, Ludwig, 
die Schönen, die Gepugten, die Lachenden, die haben mid) 
nicht geängftigt, da3 ging alles vorüber — aber dieje eine 
— bor der fürchte ich mich.” 

„Warum denn, Mutter?” Die frühreifen Augen fahen 
fie ſo forſchend an aus dem blafjen, häßlichen Sungengeficht, 
daß fie ganz in fi) zuſammenkroch. 

„Sie ift nit hübjcy genug, um feinen Augen zu 
ſchmeicheln,“ murmelte fie noch Ieifer. — „Und doch fehe ich 
fie jo oft — und er hat fi jo verändert. — Alfo muß er 
fie lieben -— jehr lieben — mehr lieben al3 uns — umd 
dann habe ich immer Angſt, er verläßt ung.“ 

„Aber Mutter!” Er redte feine diinne, dürftige Knaben— 
geftalt Hoc) auf. „Dann bin doch ich noch da — nicht wahr?” 

Sie fah ihn bewundernd an und ftrich leiſe jeinen Arm. 

„sa, mein Ludwig! Du haft viel mehr Mut als id) 
— du mürdeft ihm jagen, daß er das nicht darf.” — Und 
fie nidte heinlich mit dem Kopf nach dem Boranfchreitenden. 

„Sicherlih! — Alſo — fürchte dich nicht, Mutter.” 

„Nein! Nein! Aber weißt du, ich begreife doch nicht, 
daß er fich nicht eine andere ausgeſucht hat. Sie ift ja bei- 
nahe jo ſchmächtig wie ich.“ — 

Lore war verſchwunden. Unter der Türe nicte fie noch 
einmal verjtohlen zurüd, und Yurnett fehrte um. Auf fei- 
nen Bügen lag eine gewaltige Bewegung. Es riß ihm am 
Herzen, daß er fie von ſich lafjen mußte. So! — Ohne An- 
recht an fie. Ein Dieb, der verftohlen von dem Eigentum 
eines anderen nahm. Seine Zore! Sein! Wenn aud) nur 
mit der Seele und dem Herzen — und doch das vornehmſte 
Beſitzrecht! 

Luiſe von Burnett ſtand zuſammengedrückt mit ihrem 
Sohn in einer dunklen Hofeinfahrt. Zwei Augenpaare ſpäh— 
ten von dort dem Vorübergehenden in das Geſicht. 

Er ahnte es nicht. 

Als Mutter und Sohn ſich endlich herauswagten, um 
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ungejehen nad Haufe zu gelangen, lag auf dem jchatten- 
haften Gejicht der Frau eine Art triumphierenden Lächelns. 
„Haft du gejehen, wie unglüdlich er ausſah?“ Sie 
zupfte den Knaben am Ärmel. „Sie maden ihn alle un- 
glüdlih! Alte! 
Nur bei mir hat 
er Ruhe und 
Frieden. Darum 
muß er aud) bei 
mir bleiben... 
Sie maden ihn 
unglücklich — 
und dann — 
dann geht es 
borüber. — Alles 
gebt vorüber!” 
Sie lachte 
leiſe vor fihhin.. 
ihre beſcheidene 
Machtſtellung 
dem Manne ge— 
genüber, der 
faum ihrer Exi— 
ſtenz gedachte, 
ſchien ihr ge— 
ſichert. 
Der Knabe 
ging in ſchweren 
Gedanken. Er 
begriff noch ſo 
wenig von der 
ſonderbaren = 
Welt, in der er lebte, und was er begriff, vermwirrte ihn. 
Seine Mutter und fein Vater! — Er fand gar 
fein Bindeglied zwischen ihnen. — Er war gewiß feines, 
vielleiht aber jein Bruder Arnulf, der überall gleich 
zärtlich war, von beiden auch gleich verhätichelt und 
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geliebt wurde. Liebte er ihn doch auch, feinen Fleinen 
Bruder. — 

Alfo blonde Locken, ftrahlende Augen und vor allem, 
ein ſchmeichelndes Weſen mußte man haben, um geliebt zu 
werden, dachte der Sinabe weiter. Aber fein Vater hatte 
das nicht, im Gegenteil, er war jehr fchroff — und doch 
wußte er, wie völlig jeine Mutter von dem Bilde des 
Vaters auögefüllt wurde, jo daß fie nicht mehr leben fonnte, 
wenn man ihn ihr genommen hätte. 

Dagegen fein Vater! — Aus dem wurde er nicht Flug. 
Sein Knabenverſtand fonnte fi) noch fein gejchlojjenes 
Bild des reifen Mannes und Künſtlers jchaffen. Ihm 
gegenüber ſtand er neugierig, beflommen, ftrenge richtend 
und dann wieder blind anbetend. Sein Vater machte ihm 
viel zu fchaffen, und doch hätte er fo leidenſchaftlich ge- 
wünſcht, eine Annäherung der Eltern bewerfftelligen zu 
fönnen. Wenn feine Mutter auch für Brofamen dankbar 
war, er fonnte das nicht fein, er verlangte mehr! — 

„Wenn ich einmal eine Frau habe,” jagte er plötzlich 
fehr laut, „jo werde ich mit ihr und nicht mit anderen 
gehen!“ 

Die Mutter legte ihm erjhroden die Hand auf den 
Mund. 

„Stil, til, Zudwig, jo etwas mußt du nicht fagen! 
Dein Bater ift fehr gut — ja, das ift er! Aber er it ein 
Künftler, alfo fanıi er anders jein wie andere Leute ... 
und die anderen bergißt er wieder, aber und nicht.” — 


XII. 


Lore jaß auf dem Balfon und wartete auf Mann und 
Kind. Sie hatte ihr Hausfleid angezogen; niemand ahnte, 
wo fie gewejen. Bor ihrem innern Auge erftand der ganze 
Tag noch einmal, und wieder wunderte fie fi, daß fie fo 
wenig ihres Knaben gedacht hatte. Ein paarmal flüchtig, 
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aber vermißt hatte fie ihn nicht, und nadjträgli war fie 
deshalb unzufrieden mit fidh. 

Was für armfelige Gefühle, die fich jo leicht ablenken, 
ja faft vergefjen laſſen! 

Sollte es möglich fein, daß fie wirklich ein erträg- 
liche Leben führen fönnte, ohne die kleinen unnüßen 
Kinderhände, ohne die ſüße Kinderſtimme, die ihr jahre- 
lang Troſt und Hoffnung gemwefen war? 

Sie beantwortete fich diefe Frage niit mehr direkt. 

Ssedenfall3 war die Liebe zu einem Manne ein ebenjo 
ftarfes, vielleicht noch ftärferes Gefühl als die Mutter- 
liebe. — } 

Und als Lore fid) das zugab, erſchrak fie jehr! — — 

Lothar fam nad) Haufe, ftrahlend und aufgeregt bon 
al dem Neuen und Schönen, daS er erlebt; für feine 
Mutter ‚blieben feine großen Zärtlichfeiten übrig. 

Auch Theren war ftiller al3 font. Lore empfand 
mit unausſprechlicher Erleichterung, daß er nicht einmal 
fragte, wie und wo fie den Tag zugebradt. Solches 
Eramen fürdhtete fie neuerdingd wie das Feuer, da fie 
immer auf eine Züge präpariert jein mußte. Aber der 
Satte hatte diesmal augenſcheinlich nur geringes Inter— 
eife dafür. 

Am nächſten Morgen, als fie ihren Sinaben anfleidete, 
nahnı er fie plöglih um den Hals. 

„Mamachen, jage mir doc) mal, wo bift du eigentlid) 
bergefommen ?” 

Sie verftand das Kind nicht, aber feine Fragen wur— 
den immer dringlicher. 

„Wo bift du denn hergekommen?“ ſchrie er endlich, 
bor Zorn ganz rot, mit geballten Händchen und Tränen 
in den Augen, „Wenn du ed mir nicht fagit, muß ich den 
Papa fragen, der weiß es, der weiß alles.“ 

„Bo ich hergefommen bin?” wiederholte Lore ſchmerz— 
lich. „Sch glaube von jehr, jehr weit her.“ 

„Und warum geht du denn nicht wieder dahin zu- 
rück?“ inquirierte er eifrig. 
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„Weil ich dich habe,” jagte fie Haftig und nahm ihn 
an ihre Bruft. 

Er madte fi) zappelnd von ihr los. 

„ber Tante Sophie hat geftern zu Papa und der 
fremden Tante gejagt, e8 wäre am beiten, wenn du wieder 
dahin gingeft, von wo du gefommen bift. Geh, Muttelchen, 
und nimm mich mit!” 


Seine Augen leuchteten vor Freude, er hatte feine 
Ahnung, was feine Mutter foeben bei feinen Worten emp- 
fand. 

Sie fegte fih auf einen Stuhl und faltete die Hände 
im Schoß. Ihr Geſicht war jehr bleid). 

„And dein Bapa? — Wa3 hat dein Papa dann ge- 
jagt?“ 

Das Kind befann fi ein Weilchen. 

„Er bat jo gemacht“ -- jeine Kleinen Schultern zudten 
auf und ab — „und dann hat er gejagt: Vielleicht.” — 

Lore ftand auf und ging zu ihrem Manne hinüber, 
deffen Dienst heute jpäter begann. 

„Karl,“ fagte fie mit zitternder Stimme, „Rück⸗ 
ſichten bin ich von dir freilich niemals gewöhnt, aber du 
ſollteſt dich doch beſinnen, ehe du unſer eheliches Verhältnis 
öffentlich zum Gegenſtand gehäſſiger Reden machen läßt.“ 

Er fuhr zornig auf. 

„Wer ſagt das? — Läßt du mir etipe, nachſpionieren, 
was ich tue oder rede?“ 

„Lothar hat es mir in aller Unſchuld verraten. Solche 
Worte ſtellen dich aber noch tiefer als mich.“ 

Er lief, ſinnlos vor Wut, in das Kinderzimmer und 
ſchlug auf den Kleinen los, der am Boden ſpielte. 

„Ich werde dich lehren, Range!“ ſchrie er erboſt und 
heiſer. 

Lore warf ſich dazwiſchen. Mit energiſcher Hand ent— 
riß ſie ihm den Knaben. 

„Schäme dich!“ ſagte ſie mit flammenden Augen in 
einem ganz weißen Geſicht. „Das iſt Feigheit! Zuerſt 
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mid) hinter dem Nüden beſchimpfen, dann den unſchul— 
digen Verräter dieſer Seldentat ſchlagen.“ 

„Weib!” Er knirſchte mit den Zähnen und jchleuderte 
die geballte Fauſt gegen fie; dann plöglich lachte er höhniſch 
auf. „Und wahr ift eg doch! Es wäre das beite, du gingejt 
dahin, wo du hergefommen bift.” 

„Sib mir den Knaben, ımd ich gehe — heute — 
gleih! Aber nicht ohne das Kind.” 

„Niel” Kalte Mut Teuchtete aus feinem gefniffenen 
Gefiht. Wenn — — 
er ſie denn 
ſchon nicht los 
werden konnte, 

feine Frau, 
hatte er wenig- ° 
ften3 die Macht, 
fie zu quälen. 
„Lothar ge= 
börtzumir,” 
ſagte er und 
ftrich ſich den 
Schnurrbart. 
„Er fühlt es 
auch ſelber 
am beſten. 
Hierher, zu 

mir — 
Bengel.“ 

Das 5 

Kind kam — 

gehorſam, N 
noch ſchluch⸗ 
zend, unge- 
trocknete 
Tränen auf 
den Wangen. 
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„Bei wen willft du bleiben? Bei Bapa oder Mama?“ 

„Ber Papa,“ ſtotterte es furchtſam. 

Theren hob es auf ſeinen Schoß. „Da — bedanke 
dich für die Prügel bei deiner Mama. Sie hat gepetzt. 
Künftighin, mein Junge, halte du den Mund. Weiber 
bringen das nicht fertig. Haſt du die Prügel gefühlt? Na 
ja, die Mama hat fie dir beſorgt.“— 

Aus den Kinderaugen ſchoß ein böjer Blick auf die 
Mutter; das Kind verftand, daß es gegen diefe Partei 
nehmen mußte, wollte eg den Vater verföhnen; denn diefer 
war der gefährlichere Feind. 

„un fage, was hältit du don deiner Mama?” 

„Eine jchlehte Mama — eine ganz ſchlechte Mama!“ 
fagte Zothar mit Nachdruck. 

Theren fah jeine Frau triumphierend an; aber fie 
tat ihm nicht mehr den Gefallen, in Born oder Tränen aus— 
zubredhen; diesmal wandte fie ji nur mit einer Gebärde 
der Verachtung ab. Was ging e3 ihren Mann an, wie 
fie fühlte! 

Aber fie ſchwur fi in diefem Augenblid, ihm nicht 
den Knaben zu überlafjen, damit er deſſen Findliche Seele 
vergifte und verhärte, und in dieſem Sinne fprad) fie auch 
zu Burnett. 

„Nie find mir meine Pflichten meinem Knaben gegen- 
über Elarer geweſen als jett, wo mein Mann beginnt, mich 
durch das Sind zu verlegen und zu berwunden. Bis auf 
das Meffer will ich den Krieg zwiſchen und um Lothars 
Seele weiterführen, bis ich unterliege.” 

Sie fprah mit zujammengebijfenen Zähnen, ein 
icharfes, hartes Licht war in ihren Augen. 

„Dein Mann!“ wiederholte er in einem Ton, der ihr 
auf die Nerven ging. 

„a, jo muß ich dody jagen! In Wahrheit mein 
Feind! Der Mörder meiner Seele, all meiner guten, reichen 
Charafteranlagen, der einzige Menſch, den ich haſſe!“ 

Sie jaß auf dem Podeſt in feinem Atelier und hielt 
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den Kopf in den Händen vergraben. Ihre Haltung drüdte 
alles da3 aus, was fie fagte. 

„Saleerenftlaven!” warf er bitter ein. 

Sie nidte ſtumm vor fich hin. 

„liberal nur Steine und Dornen, oder wüſtes, fan- 
diges Feld! Nur das Klirren der Kette, die täglich ſchärfer 
einjchneidet, und feine Hoffnung auf Erlöfung al3 durch 
den Tod!” fagte fie endlich ſchwermütig. 

„So made ein jchnelles Ende! Geh!“ 

„SH kann nicht. — Sch fühle, daß ich das nie können 
werde! Das Kind bindet mid) mit den ftärfften Banden 
an ihn. — O Gott, daß der Himmel fein Einfehen hatte 
und mir ein Rind gab!” — — 

Er ſchwieg. Sie wußte, daß er widersprechen würde, 
und deshalb dankte fie ihm fein Schweigen. Er hielt fie 
für charakterſchwach. Auch das wußte fie, und daß er Lieber 
eine Heldin in ihr gejehen hätte. Wielleicht hatte er wirf- 
lich ein Recht enttäufht zu fein; fie war ſchwach und Klein. 
Bald Fannte fie fich felbit nicht mehr. Es famen Stunden, 
in denen fie glaubte, der Einfluß Burneti3, feine Liebe 
babe fie dem Leben, ihrem eigenen Empfinden gegenüber 
nur nod) verwirrter gemacht, dann wieder andere, in denen 
fie fühlte, er habe fie geflärt. und geftärft. 

„Ein Ereignis von außen müßte dich löſen, Lore: 
dann mürdeft du dich finden,” fagte er endlich. 

Sie zudte zufammen. In letzter Zeit befiel fie oft 
blafje Furcht, man könne ihre heimlichen Gänge entdeden; 
fie fühlte ſich ganz krank und elend davon. 

Zurdtfamer als fonft ging fie heute nad) Haufe. 
überall, wohin fie jah, Kampf, Unruhe und Angft. Gie 
war jo müde. — — 

Als fie an einem großen NKaffeelofal vorüber ging, 
wurde fie beobachtet. 

„Da geht ja Lore,“ fagte Sophie und warf ihre auf- 
gefnüpften Hutbänder über die Schulter. „Und wie fie 
ausficht! Wie eine richtige Schaufpielerin, in dem ge- 
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waltigen Federhut, nicht wie eine anftändige Frau. Wo 
mag fie nur herfommen, und ivo geht fie hin, Lydia?“ 

Die rothaarige Schöne neben ihr jah mit ſolchem 
Intereſſe der VBorübergehenden in das Geficht, daß fie Feine 
Zeit zum Antworten fand. Zum erjtenmal fah fie die Frau 
ihres Sugendgeliebten; aber nach Sophie Beſchreibung 
hatte fie ſich diejelbe anders gedacht. 

Lore blieb ahnungslos ftehen und fah in ein Schau- 
fenjter. Man fonnte gerade ein Stückchen ihres feinen 
Profils, das unter dent Hut doppelt vorteilhaft zur Gel— 
tung fam, vom Cafe aus fehen; dazu ihre fehmale, ſchlanke 
Geftalt, die in Haltung und Bewegung etwas bibrierend 
Nervöſes Hatte. 

Sophie fah und entrüftete fi) über nicht weiter als 
über den neuen Hut, von dem fie jede einzelne Feder auf 
ihre Roftbarfeit hin prüfte. 

„Und fo was erlaubt Karl!” fagte fie mit einem Blick 
gen Himmel. „Der hat ja mindeftens dreißig Marf ge- 
fojtet! Wieviel fchlechte Mittag- und Abendeſſen mag der 
Ärmfte dafür haben ſchlucken müffen! Aber jo ift fie in 
allen Dingen. Immer nur für den äußeren, prahlenden 
Schein, nichts Solides, nichts Praktiſches und Ordent- 
liche. Sch fage dir, Lydia, der arme Karl ift zu bedauern.“ 

Das Mädchen ihr gegenüber ſah beftürzt und unglüd- 
lich aus. 

„Ich hatte fie mir ganz anders gedacht!“ jagte fie 
endlich. 

„Gefällt fie dir etwa?” Sophie fah ganz giftig aus. 

„Sie hat fo etwas an fi... .” gab Lydia zögernd zu. 

„sa natürli; eben wie feine anftändige Frau, das 
fage ich ja! Sonft ift an dem fpillerigen Ding, an dem 
das ganze Gefiht nur Auge ift, doch gewiß nichts dran. 
Und dann. das Benehmen! Du jollteft fie nur kennen 
lernen!“ 

„Dein Bruder hat fie aber doch aus Liebe geheiratet.“ 

„Bah! Das ift lange vorüber. Die Männer be- 
fommen mal jolche Krankheit, weißt du, wo fie blind’ und 
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taub find. Dann ınuß gleich geheiratet werden. Nach— 
her bereuen fie e3 bitter. Du hätteſt viel befjer für ihn 
gepaßt; jeßt fieht er es felbit ein. Na, es iſt ja noch nicht 
aller Tage Abend!“ 

Lydia jhüttelte den Kopf; fie hatte Tränen in den 
Augen. — Und auf Lores Hut nidten und zitterten die 
Federn im leifen Windhauch und warfen fpielende Schatten 
über ihr hübfches, blaſſes Geficht, gerade als täten fie es 
denen da drinnen zum Troß, indem fie es doppelt Tieblic 
machten. 

„Ich möchte nur wiſſen, wa3 ſie hier fo lange zu 
ftehen bat, worauf fie wartet,“ fuhr Sophie mißtrauifch 
fort. „Das ift doch gewiß feltfam für eine verheiratete 
Frau.“ 

In der Tat ſtand Lore noch immer und ſtarrte in das 
Schaufenſter hinein. Aber ſie wartete auf nichts und auf 
niemand; ſie fürchtete ſich nur, ſo erregt, wie ſie noch von 
ihrem Geſpräch mit Burnett war, nach Hauſe zu gehen. 

„Weshalb,“ fragte Lydia endlich, „trauſt du deines 
Bruders Frau jo wenig Gutes zu?“ , 

„Weshalb?“ wiederholte Sophie erjtaunt. „Sa, das 
it doch ſehr einfach. Weil fie ſich al3 verheiratete Frau 
herauspußt wie ein junges Mädchen. Sieh mid an! 
Tue id) daS etwa?” Und fie betrachtete wohlgefällig ihr 
puritanifch einfaches, unjchönes Bild im Spiegel. „Ferner 
bat fie den Kopf voll verrücdter Sdeen — immer etwas 
Befonderes, und das Hausweſen Ffommt bei ihr erft in 
legter Reihe. Glaubſt du, daB eine rechtihhaffene Frau 
fo ift? Ich einmal nicht, das weiß ich beftimmt — und 
deshalb traue ich ihr auch nichts Gutes zu. — Halt!” — 
Lore hatte fi gerade von ihrem Schaufenfter abgemwandt 
— „marte einen Mugenblid! Sch will doch einmal jehen, 
wo fie bleibt. Wenn Karl inzwiſchen fommt, fage ihm, daß 
ih nur auf einen Mugenblic fortgegangen bin.“ 

Und Sophie Fnüpfte fchnell ihre Hutbänder und Tief 
hinter ihrer Schwägerin ber. 

Nach einer Weile Fam fie erhigt und geärgert zurüd, 
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Lore war nur in einen Handſchuhladen und dann nad 
Haufe gegangen, ohne daß die haßgefhärften Augen, die 
ihr folgten, auch nur das Geringfte zu erſpähen gefunden. 

„Aber natürlich, ein Handſchuhladen mußte es fein,“ 
berichtete fie ihrer Freundin. „Sch, wenn ich einkaufen 
gehe, jo ift .es in einem Schlächter- oder Kolonialwaren- 
laden. Luxus fann ih mir nicht leiften. Dafür ift aber 
mein Mann glüdlih und zufrieden, meine Kinder mohl- 
erzogen. Ich denke, das ift ein größerer Nuhm für eine 
Frau al3 teure Federhüte und elegante Handſchuhe.“ 

Theren erfuhr erft durch feine Schweiter, welch Staat3- 
verbrechen Lore mit dem neuen Hut begangen; er hatte 
ihn noch nicht einmal bemerft. Aber nun war er außer 
fih. Mit welchem Necht verbrauchte Lore jo viel Geld für 
fih? An ihr war e3 jeßt, fi) in allen Dingen doppelt ein- 
zufchränfen; denn ihr Vater hatte fie arm gemadjt, ihn, 
den Ehemann, in feinem guten Recht betrogen — be- 
griff denn das diefe Frau nicht? — Und feine Schweiter 
hatte von einem „dirnenhaften” Aufputz geſprochen. Das 
ihm, dem Apostel der Einfachheit und Sparjamfeit — fo- 
weit es feine Frau beiraf! Er ärgerte fih gründlid, um 
fo mehr, alö da3 alles vor Lydia verhandelt wurde, die ihn 
zuweilen mitleidig anjah. 

„Kun, Lydia,“ jagte er endlih, zornig auflachend, 
„was jagen Sie denn eigentli zu al diefen erfreulichen 
Dingen ?“ 

Sie jah vor ſich nieder. 

„sch finde es nur natürlidh, daß eine Frau fid) nad) 
den Wünfchen des Mannes richtet, der ihr doch eine Gtel- 
lung aibt, aljo auch am beiten alles beurteilen kann,“ 
jagte fie. 

Sophie warf einen triumphierenden Ylid auf ihren 
Bruder. Wie anders hätte Lore geantwortet! 

„Ihnen ift aljo no der Mann Autorität?“ 
„Ich denke mir's! Befonders, wenn ich ihn lieb habe.“ 
Sie war fo einfach, bejcheiden und anſpruchslos, wenn 
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auch gar nicht hübſch, und außerdem mwohlhabend, folider 
fundiert als Lore, 

Früher ftieß er fi) an ihren roten Haaren; jegt war 
er geneigt, einen anderen Maßſtab als einen rein äußer- 
lichen an Frauen, die man heiratet, zu legen. Er jeufzte 
und jah Lydia nachdenklich an. Sie fühlte das, und in ihre 
ohnehin friſch gefärbten Wangen ftieg das Blut noch röter; 
aber er lachte nicht mehr darüber wie früher. 

Ein paar Tage fpäter ſagte Theren feiner Frau, fie 
möge ſich bereit halten, am Sonntag vormittag mit ihm 
die Bilderauzftelung zu beſuchen. 

„Kettler ift hier und bat mid) darum,“ erzählte er 
unaufgefordert. „Sonſt fiele eg mir im Traum nidit ein. 
Aber darum ſollſt auch du mitgehen. Er würde ja in B. 
überall herum erzählen, wenn er glauben fönnte, die Ge— 
ſchichte zwiſchen uns hätte einen Hafen. Niemand braucht 
zu willen, wie glüdlich wir uns gegenjeitig gemacht haben, 
denn Settler iſt ein Läſtermaul.“ 

Nein, in B., ihrer früheren Garnifon, braudte das 
freili) niemand zu wiffen! Da war Lore auch) noch jünger 
und fügjamer geweſen; die neuen Berhältnijje, all das 
Neue überhaupt, da die erften Zeiten der Ehe für ein 
Mädchen mit fih bringen, hatte fie faum zu fich felbit 
fommen lafjen; und zwei Sabre lang war e3 ja auch noch 
gegangen. — Es dauert lange, bi3 in einem jungen Kopf 
die SNufionen fterben! — 

Lore war pünktlich angezogen. Erit da fiel Theren 
wieder der Federhut ein, der feine Schmwefter jo in Auf- 
regung verſetzt hatte; mit fritifchen Blicken muſterte er 
ihre Erſcheinung. 

„sch weiß nicht, wie du doch ausſiehſt, Lore,“ ſagte er 
unwirſch, „jo auffällig! Seße doch einen anderen Hut auf.“ 

Das Blut ftieg ihr heiß in das Geficht. „Sch befite 
feinen anderen mehr, Karl.” Sie ſprach jo ungern eine 
Lüge aus, hielleiht ging es auch fo. 

Er ftampfte mit dent Fuß. „Diefer dirnenhafte Put 
it für eine anjtändige Frau durchaus gegen mein Gefühl!” 
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Sophie Worte, die er braudte! Ihm jelber fiel 
zwar die günftige Umrahmung auf, die das Gefichtchen 
fein und pifant erfcheinen ließ. Er jah fie mehrmals von 
der Seite an. Bei jeder anderen hätte er jeinem Wohl- 
gefallen Ausdruck gegeben, aber die war ja eine Frau, 
die brauchte nicht Schön zu fein. Er madjte fi nichts 
mehr daraus, und daß andere es bemerften, jchien ihm 
überflüflig. 

Auf dem ganzen Wege nörgelte er weiter, obgleich er 
jeine Frau nit undermindertem Staunen zuiveilen bon 
der Seite betrachtete. Sie ſchien ihn eine ganz Neue, 
Fremde. 

„Ich möchte nur wiſſen, woher du den Luxus nimmſt. 
Natürlich muß das ganze Hausweſen darunter leiden.“ 

„Nein!“ unterbrach ſie ihn ſchroff. 

„Denkſt du denn, ich merke das nicht? Und gerade 
jetzt, wo du alle Urſache hätteſt, dich nach Möglichkeit ein— 
zuſchränken.“ 

Sie ſah mit einem dunklen Blick zu ihm auf. Er 
wußte, daß ſie in dieſem Augenblick an jenen Brief mit 
ſeinen Anforderungen an ihn dachte, aber zu feinfühlig 
war, ihn daran zu erinnern. Ihm paßte es ſehr, daran 
nicht weiter zu denken, dafür war er ja der Mann! 

Mit rotem Kopf kam Lore endlich in die Kunſtaus— 
ſtellung und mußte ſich Kettlers Beglückwünſchungen zu 
ihrem blühenden Außern gefallen laſſen. 

Die beiden Offiziere ſprachen vom Dienſt und dienſt— 
lichen Angelegenheiten, für die ſie wenig Intereſſe hatte. 
Sie Fam ſich jo losgelöſt aus allen alten Verhältniſſen 
vor, jo fremd all diefen Dingen gegenüber, die früher 
ihren Eindruf auf fie nicht verfehlt hatten. Langſam 
ichlenderte jie von Bild zu Bild. 

Möglich überriefelte e8 fie eisfalt. Ihr Fuß ftodte 
am Boden, fie öffnete die Lippen, al3 wollte fie einen 
Schrei ausſtoßen. Aus einem großen, mehr hohem als 
breitem Bilde leuchtete ihr auf Goldgrund eine Bacchantin 
entgegen. — Sie jelbft! — Im Augenblid wußte fie, daß 





Leuchtend und funfelnd, ale Blicke auf fich ziehend, Hing das Bild in dem zum Glüd 
siemlich dunklen Raum, — red) und aufdringlic, wie es Lore vortam. (©. 178.) 
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nur fie das jein könne, obgleich das mähnenhafte,- offene 
Haar brennend rot war, und eigentlich fein Zug des Ge— 
fihtes genau ftinnmte, Um den nadten, gejchmeidigen Kör— 
per wand fi ein Tigerfell. 

Leuchtend und funfelnd, alle Blide auf fi) ziehend, 
hing das Bild in dem zum Glüd ziemlich dunklen Naum. 
— Frech und aufdringlich, wie es Lore vorkam. 

Sic taumelte auf einen der dunklen Pliifchfige, die 
ringsum ftanden, und wandte den Kopf mechaniſch nad) 
der anderen Seite. Aber wohin fie auch jah, nichts anderes 
war bor ihren Augen, al3 das Bild — einzig nur das Bild. 

Sie wußte gar nicht, wie ihr eigentlich zumute war! 
Eine große Empörung, die faft einem förperlihen Schmerz 
glich, fühlte fie und Scham und Betrübnis zu gleichen 
Zeilen. Angſtvoll horchte jie hinter fih auf die Bewe— 
gungen der Herren, die gerade jehr animiert ſprachen. Sekt 
mußte ihr Mann dag Bild ja jehen, jegt mußte ihm 
die Hhnlichkeit in die Mugen jpringen — und — die Kata— 
ftrophe war da! — 

Plötzlich verſtummte es Hinter ihr. Sie hörte das 
leife Mufitoßen der Säbel auf dem Teppich und dann die 
Stimme ihres Mannes. 

„Ei den Teufel! Sehen Sie einmal her, Settler, 
das ift doch noch was! He?“ 

Sie hatten das Bild gejehen — fie ftanden dabor, 
es zu prüfen. Lore ſchloß die Augen — der Atem ftand 
ihr ſtill. 

Eine Baufe. — 

„Ein verflucht aufregendes Machwerk! Wer Hat es 
denn gemalt? — Burnett? — Senne den Menſchen nicht! 
— Möchte wohl das Model dazu wilfen! — Aber — bei 
Gott, Kettler — das Geficht hat Shnlichfeit mit meiner 
Frau! — Nur ganz verfhivindend freilich, aber fie ift da 
— unleugbar! — Lore!” 

Sie drehte ſich langſam um, ihr Gefiht war toten- 
bleich. 

„Ne! Es war doch ein Irrtum,“ ſagte Theren gleich— 
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gültig. „Sm erſten Augenblid fam e3 mir nur fo bor. 
Ging es Ihnen nit auch jo, Kettler?“ 

„In der Tat, im erften Mugenblid.“ 

Lore ftand vor den prüfenden Bliden jtarr, ein wenig 
in fid) zufammengefunfen; mit einem Ausdruck im Geficht, 
der an alles andere eher erinnerte al3 an etwas Bacchan— 
tiſches. 

„Das paſſiert oft,“ meinte Kettler, der glaubte dies 
Auffinden einer Ähnlichkeit mit der auf dem Bilde darge— 
ſtellten, verletze Lores Gefühl. „Ein Zug — eine Beleuch— 
tung, und Gegenſätzliches gleicht ſich plötzlich. Freilich ver— 
ſchwindet die Ähnlichkeit auch ebenſo bald.“ 

Sie gingen aus dem Saal. Theren warf noch einen 
prüſenden Blick auf das Bild zurück, und wieder ſtreiften 
ſeine Augen ſeine Frau. Nein! Nicht ein Zug — und den— 
noch dieſe nicht wegzuleugnende Ähnlichkeit! — 

In Lore war etwas wie tot, als ſie die Ausſtellung 
verließ; und dazu ſaß ihr ein Stachel im Herzen. — 
Warum? Warum hat er mir das getan? Wie eine Herab— 
würdigung kam es ihr vor, wie eine würgende Scham, als 
habe der Mann, in dem ſie ihren einzigen Freund ſah, den 
Geliebten ihrer keuſchen Seele, ſie gebrandmarkt vor aller 
Welt. — Er hatte weder ihren Körper noch ihr Geſicht 
wiedergegeben, wer wußte das beſſer als ſie! Aber das 
ſchreckliche Gefühl der Entwürdigung blieb in ihr und ſchwoll 
immer ſtärker, ſo daß ſie heiß errötete, als habe ſie ſich zu 
ſchämen. 

Und dann durchfuhr es ſie ſchreckhaft. Wie ein Stich. 
War er am Ende doch nicht der Mann, für den ſie ihn hielt? 
Kannte fie ihn nicht zu ungenügend, um ein richtiges Bild 
feines Charafter8 zu haben? — Ein wußte jie gewiß. Sie 
hätte etwas ihr Heilige nicht jo entweihen fünnen, ohne 
daß e3 alle Zartheit, allen Zauber für fie eingebüßt haben 
würde. Aber fie war eine Frau — er ein Wann und ein 
Künſtler! — 

Rore war traurig — namenlos traurig, fvoß all der 
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Entſchuldigungen, die ſie für ihn bereit hatte, und gleich— 
zeitig fürchtete ſie auch ihren Mann. 

Aber der nahm die Sache wirklich nicht ſchwer, er kam 
nur noch einmal flüchtig auf das Bild zu ſprechen. Die Lore, 
die er kannte, war auch ſo grundverſchieden von jener, die 
im Frühling im Atelier mit dürſtenden Augen und Lippen 
die erſten heißen Liebesworte getrunken und wie im Rauſch 
die ganze Glut der Leidenſchaft über ſich hatte hinſtrömen 
laſſen. 

Sie wußte genau, daß ſie damals ſo geſeſſen, mit hin— 
tenüber gebogenem Kopf und halb geſchloſſenen Augen, ge— 
nau wie die Bacchantin. Jetzt quälte ſie die Erinnerung 
daran. — Sie hätte das Bild zerreißen mögen, vernichten, 
daß kein Fetzen mehr davon übrig blieb. Sie verlangte 
heiß und leidenſchaftlich danach, wie ein Beſchmutzter, der 
ſich einen häßlichen Fleck abwaſchen möchte, und ginge ſelbſt 
die Haut dabei mit. Ihr ganzes leidenſchaftliches Tempera— 
ment war wieder erwacht und wehrte ſich gegen die Gewalt, 
die man ihrem Gefühl angetan. — 

Mit ſprühenden Augen, zitternd vor Erregung betrat 
ſie Burnetts Atelier. Heute hätte keine Hölle ſie zurück— 
zuhalten vermocht, ſo drängte es ſie nach einer Ausſprache. 

„Mein Liebling!“ ſagte er innig, noch ganz voll von 
dem Gedanken an ſie, und breitete ihr die Arme entgegen. 
Aber ſie wehrte ihn zornig ab. 

„Ich will Rechenſchaft von dir,“ ſagte ſie mit blitzenden 
Augen, „Rechenſchaft für das Bild in der Ausſtellung, das 
mir ähnlich iſt.“ 

„Haſt du es erkannt?“ 

„Ich und andere auch! — Wie konnteſt du, Charles! 
Wie konnteſt du?!“ 

„Lore, du haſt mehr mit dem Herzen geſehen als mit 
den Augen. — Und wenn eine Ähnlichkeit ſchon da iſt, was 
ſchadet es dir?“ 

„Es iſt ſchamlos!“ ſagte ſie zitternd vor Aufregung. 

„Kind!“ Er nahm ihre beiden Hände zärtlich in die 
ſeinen. „Ich gebe dir zu, daß die Frau einen anderen 
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Standpunft hat als der Mann und der Künftler. Wo wir 
jcehranfenlofe Anbetung der Schönheit haben, da habt ihr 
Schamgejühl und nioralifche Bedenken. Sch wußte, daß du 
nicht anders fühlen würdeſt wie die anderen, darum fragte 
ich Dich gar nicht. Sei aber iiberzeugt, das Wenige, was ich 
dir davon danke, beleidigt dich nad) feiner Nichtung hin, im 
Gegenteil, es zeigt dir, wie leidenjchaftlich ich dich liebe, daß 
dein Bild immer und ewig in mir ift, mit mir verwoben 
bi3 in die geheimsten Faſern meines, fünftlerifchen Schaf- 
fen3. Kannſt du mehr verlangen al3 ſolche anbetende Zeiden- 
ſchaft?“ 

„Ja — Achtung!“ ſagte ſie leiſe. 

„Iſt das Mißachtung?“ 

„Ich weiß es nicht. Ich fühle es faſt ſo.“ 

„Lore,“ ſagte er halb zornig, halb erſchreckt, „ſo darfſt 
du nicht urteilen! Ich weiß, was dich empört. Aber was 
ich tat, ſteht auf einem ganz anderen Blatt. Gewiß liebe 
ich dich — und begehre dich, wie jeder Mann das Weib, das 
er liebt. Jeden Pinſelſtrich tat ich mit dem Gedanken an 
dich, du Süße, und doch darfſt du mir keinen Vorwurf 
daraus machen, nicht für Unmoral halten, was keine iſt.“ 

Sie ſetzte ſich auf das Podium und verſchränkte die 
Arme um die Knie. —- Sie glaubte ihm und ſah das alles 
ein, was er ihr bvorhielt, dennoch war ein fremder Ton in 
ihren Verkehr hineingefommen, ein Ton, den fie fürchtete. 
Hein, er war doch nicht ganz der, für den fie ihn bisher 
gehalten! 

Eine ſchreckliche Unſicherheit überkam fie, und fie war 
geneigt, jeßt erft ihre Schuld im wahren Licht zu fehen. 

Marco hob den Kopf und jah fie mit feinen treuen 
Hundeaugen ivie verftändnispoll an; fie umfaßte ihn und 
barg ihr ſchmales Geficht zwiſchen feinen Ohren, tief in 
da3 bujchige Tel hinein. Das Herz tat ihr weh, und doch 
bejaß fie auch wieder zu viel Güte, um Burnett noch länger 
zu quälen, denn fie fah aus feinem raftlofen Auf- und Nieder- 
gehen, daß er jeine Gleichmütigkeit verloren hatte, 

„Sott im Himmel,“ fagte er plößlich "und fuhr in fein 
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kurzgeſchorenes Haar, „was find die Menfchen doc) einjeitig, 
fleinlicd und bverbildet! Das kann der große, gewaltige 
Schöpfer wahrlich nicht beabfichtigt haben, daß fie ſich felber 
jo jhnüren und fnebeln mit Sitte, Moral, mit diefem und 
jenem, daß auch jedes Fünkchen Natur in ihnen erftidt oder 
zum Verbrechen wird! Wäreft du e3 nun wirklich gemwefen, 
Lore, die ich jo gemalt, glaubft du, du hätteft damit ein 
Verbrechen begangen? Ich ſage dir, Kind, es gibt manches 
Heilige auf diefer Welt, das die Menichen glauben fteinigen 
zu müffen,. weil fie es nicht begreifen oder beneiden. Die 
Frau ift mir die wertvollite, die es verjteht, fi) über die 
Alltäglichfeit und die Herde zu ftellen. Du hätteft das Zeug 
dazu, aber du haft nicht den Mut, Lore!“ 

„sch würde freuzungfüclich werden — ich ginge daran 
zugrunde,“ fagte fie ſchaudernd. Dann plötzlich fprang fie 
auf. „Sch weiß nicht, ob du recht haft, ich weiß nur, daß 
eine Frau wohl ander3 empfinden muß al3 cin Mann — 
naturnotwendig — aber troßdem, ich will nicht Flein fein, 
ich will verfuchen über den Eindrud hinwegzukommen, den 
ich einpfangen habe.” 

Er 30g fie an fein Herz und küßte fie wild und leiden- 
ſchaftlich. 

„Lore — o Lore, wenn du mein wärſt!“ — 

Sie lächelte. „Mir iſt zuweilen als trage ich das 
Stigma des ſchwerſten Schmerzes ſchon an mir,“ ſagte ſie 
prophetiſch. 


XIV. 


Es wurde Herbſt, früh und energiſch wie ſelten. Die 
Sommerfriſchler waren heimgekehrt, und die gewohnten 
Vergnügungen der Stadt begannen ſich zu füllen. 

Die Militärmuſik, die mittags auf dem großen, freien 
Platz im Durchzug zweier Straßenzüge ſpielte, hatte wie— 
der ihr elegantes Publikum; man begrüßte ſich, plauderte 
und lachte wie ſonſt. Auch Therens waren unter denen, die 
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häufig hier gejehen wurden; e8 gehörte zum guten Ton, 
und da tat er jchon ein übriges. Lore war jung und freute 
fi) an dem Leben und Treiben, den — der — 





Muſik. Sie ließ ſich nicht allzu lange dazu bitten. Sie 
kamen quer über den Platz, um ein geſchützteres Eckchen zu 
erreichen, denn ein ziemlich ſcharfer Wind fegte durch die 
Straßen. Da plötzlich brach ein großer, gelber Hund durch 
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die Menge, ftürzte mit täppifchen Sreudenfprüngen auf Lore 
zu, umfreifte fie, fprang an ihr in die Höhe, legte ihr die 
Taten auf die Schultern und rieb feinen großen Kopf an 
ihrem Kinn, kurz, gab feiner unbändigen Freude, fie wieder- 
zufehen, beredten Ausdrud. Dann wieder blieb er vor ihr 
ftehen und bellte mit rückwärts gewandtem Kopf zu feinem 
Herrn hinüber, al3 wollte er ihn aufmerfjam maden auf 
das, was er hier gefunden. 

Lore war totenblaß geworden, fie fühlte alle Augen 
auf ſich gerichtet, vor allen Dingen die ftechenden Blicke 
ihres Mannes. Dann hörte fie auch feine ziſchende Stimme: 

„Wem gehört der Hund?” 

„sc weiß es nicht,” wollte fie fagen, aber fie brachte 
fein Wort heraus. 

„Marco!“ rief Burnett, der, im Kreiſe einiger Herren 
ftehend, den Vorgang erft jetzt beachtete. „Marco! Hierher!” 

Der Hund gehorchte widerwillig. Schmweifwedelnd fah 
er ſich immer noch nad) Zore um, ob fie ihm nicht folge. 

„Was hat denn Shr Köter mit der Theren?” fragte 
einer der Herren erftaunt; die anderen lächelten kaum 
merflih. 

„sch weiß es nicht!” Die Stimme des Malers Flang 
fo drohend, daß Wort und Lächeln erftarb. 

Er fah Lore nit an und fie ihn auch nit. Aber 
beide mußten in diefem Mugenblid, daß die Kataftrophe da 
war, daß fie ihr nicht mehr entgehen fonnten, und beide 
rüfteten fi zum Kampf. 

Theren lachte fchneidend auf. „Ach, der famofe Maler, 
wenn mich nicht alles täufcht! — Du fcheinft ja [ehr be- 
kannt mit ihm geworden zu fein!” — Und dann plöglich 
afchfahl, ganz verzerrt: „Der Maler jenes Bildes... da 

DOM ul 

„sa!“ jagte fie ganz Falt und ruhig und fah ihn an. 
Wozu noch länger lügen und heucheln, es nußte nicht8 mehr. 
Der Augenblid war da und fand fie bereit. — Wie eine Laſt 
fiel e8 von ihr ab. 

Ihm floß es fiedendheiß durch die Adern, er hätte fie 
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niederjchlagen mögen, und vielleicht dachte er einen flüch— 
tigen Augenblick wirflid daran. Allein mit ihr, hätte er 
fie vielleicht gepadt, mißhandelt. Die Menſchen ringsum 
hielten ihn aber halbweg3 bei Befinnung. 

Und dann... Warum leugnete fie nicht? Shr „Sa“, 
das ein Schuldgeftändni3 enthielt, Klang jo Klar, jo ohne 
alles Zögern — wenn fie aber diefe Schuld wirklich began- 
gen hatte, warum leugnete fie nidt? Warum war fie nicht 
erſchreckt, furchtſam und zu Boden geworfen? Ein Zuden 
der Feigheit, und er hätte nicht gezweifelt. — Aber diefes 
faft befreite Aufatmen machte ihn ftugig. Außerdem kannte 
er feine Frau... Das, was er zuerjt gedacht, zerflatterte 
bon jelbjt, nun er es greifen wollte. Er faute an feinen 
Schnurrbartenden und atmete jchiver.. Seine Liebe, Fein 
Kummer, feine Neue war in ihm, nur ohnmächtiger Zorn 
über die Nolle, die man ihn vielleicht hatte ſpielen laſſen. 
— Ihn! — Ind daneben ein Aufzucken von ſchamloſer Selbit- 
ſucht, die ihm leiſe zuraunte: „Seßt ift der Mugenblid da! 
— Du haft das Heft in der Sand! Benutze es und mache 
dich frei -— frei fir neue Bahnen!" — 

Sie waren langjam nebeneinander die Straße her- 
unter gegangen, ohne ein Wort, einen Laut. Lore hatte 
ein dumpfeg, ftumpfes Gefühl der Unwirklichkeit in fi), das 
fie unempfindlih machte für jeden Gedanken, jedes Emp- 
finden. 

Ein Kamerad Fam ihnen entgegen, grüßte und blieb 
ftehen, um mit Theren ein paar Worte zu wechſeln. Lore 
ging meiter, mechanisch die Füße fegend und an irgend 
etwas ganz Abjurdes denfend. So fam fie auch) nad) Hauje 
und ging da ruhelos dur) die Zimmer, eine Stunde — 
zwei Stunden! Ihr Mann fam nicht. 

Plöglih erwachte ein furchtbarer Schrecken in ihr. 
Wenn er nun zurüdgegangen wäre und Standal mit Bur- 
nett gejucht hätte? Er war wie ein Tier. Sie fannte ihn! 
Ind wenn diefer Standal öffentlich war und Folgen Hatte!! 

Not wie Blut fah fie jeßt auf einmal alle Dinge um 
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fih. Sie öffnete den Mund, um in ihrer Herzensangſt laut 
binauszufchreien, und ſchloß ihn dann wieder — lautlos! 

Bujammengefauert, taub und blind für ihre Um— 
gebung, jegte fie fi) in den nächſten Winfel und wartete! ... 
Wartete! — 

Theren ging zurück zu der Mufif, die noch immer ihre 
Iuitigen Weifen ertönen ließ, aber er hörte faum darauf, 
aud nicht auf die Erzählungen de3 Kameraden. Er fragte 
fi nur: wa3 fol id tun? — Wie fol ich jet am klügſten 
handeln? — Ein Sfandal war am Ende ein zmweifelhaftes 
Mittel, das ihn jchließlich mitreigen und die Waffe feinen 
Händen entwinden Ionnte. Aber ſtumm abwarten — das 
war jo ganz gegen feine Natur! — 

Pit unruhigen Blicken überflog er den Platz, um nad) 
Burnett auszufpähen. Seine flirrenden, dunklen Augen 
hatten, wenn er in Erregung war, etwas geradezu Wider- 
wärtiged. Aber der Maler und fein Hund waren ber- 
ihmunden. | 

„Ras ift Shnen, Theren?” fragte endlich, aufmerkſam 
werdend, fein Begleiter, denn er war ihm ſchon mehrmals 
die Antwort ſchuldig geblieben. „Srgend etwas bejchäf- 
tigt Sie.“ 

„sch möchte wohl wiſſen, ob Sie den Maler Burnett 
fennen ?” 

„Aber natürlih. Wer Fennt den hier nicht?” 

„Bas iſt das für ein Menſch?“ 

„Kun — ein LZebemann in des Wortes meittragend- 
ſter, verwegenſter Bedeutung; aber dabei ein Gentleman von 
Kopf bis Fuß.“ 

Theren lachte mißtönend auf. 

„Sa doch, ich wiederhole e3 nocd) einmal. Können Sie 
einem Künſtler aus Ieichterer Lebensauffaſſung einen Vor— 
wurf machen? Und dann bedenken Sie doch — die Frau!” 

„Er ift verheiratet?“ 

„Zeider. Pielleicht vergißt er es ebenfo wie die Welt 
es vergißt, das wäre in feinem Fall das befte.“ 

„a3 haben Sie gegen die Frau?“ 
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„Ein ſchattenhaftes, graues Geſpenſt. Äülter als er; 
beſchränkt wie ein Kretin ... er hat fie geheiratet — 
honoris causa. — Sie berjtehen.” 

Theren nidte. In feinen Kopf reifte ein Plan. Be- 
ſchränkte Frauen pflegen meift unvernünftig und unerträg- 
Lich zu fein, wenn fie mit Berechtigung auf einer Sache her- 
umreiten fönnen. Seine wirkſamſte Rache war mwahrjchein- 
Lich durch die Frau möglich. Denn daß er fich rächen mußte, 
rächen auf jeden Fall, das ftand zuerft bei ihm feſt. — 
Surzerhand verabjhiedete er fidh. 

„Was mochte ihn in die Krone gefahren fein?” dachte 
der andere einen Augenblid erftaunt; aber da er in feinen 
näheren Beziehungen zu Theren ftand, vergaß er bald. 

Als Theren mit zwei Stunden Berfpätung nad) Haufe 
fam, hatte er einen böfen, triumphierenden Ausdrud im 
Geſicht. Stumm ging er au feiner Frau vorüber und fette 
fih zu Tiſch. Es ſchmeckte ihm auch vorzüglich, während 
Lore feinen Biſſen anriihrte. Nach dem Eſſen fagte er mit 
eifigem Hohn: 


„Du weißt vermutlich, von wem ich komme? .. .“ 
Sie fehüttelte den Kopf. Die Kehle war ihr wie zu- 
geſchnürt. 


„Ich war bei der Frau deines famoſen Malers, und 
babe ihr ein Licht über den lieben Gatten aufgeſteckt.“ 

Lore ging mit langſamen Schritten auf ihn zu, dicht 
vor ihm blieb fie ſtehen. Ihre Augen waren ftarr und 
lichtlos. 

„Du lügſt,“ ſagte fie mit ſtarker Stimme., 

Er lachte beluſtigt. „Sieh einmal an — du ſcheinſt 
gar nicht zu wiſſen, daß dein Liebhaber verheiratet iſt? Das 
iſt ja prächtig! Ja, ſo behandelt man Frauen, die man nicht 
achtet, weil ſie keine Achtung verdienen. — Das iſt einmal 
nicht anders. — Alſo du hielteſt dich für die Bevorzugte? 
Dachteſt wohl gar daran, ihn zu heiraten? Sa, die Hoff- 
nung laß dir nur vergehen!” 

Sie gab feine Antwort. Schwer fette fie ſich auf den 
nächſten Stuhl und fah Starr geradeaus. ALS hätte fich eine 
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Ihwarze Mauer vor fie Hingefchoben, die weder Licht noch 
Luft durchdringen ließ, hinter und vor der es nicht gab 
al3 Falte, ſtumpfe Verzweiflung, fo war ihr zumute. 

Sie war belogen und betrogen all die lange Zeit Hin- 
durch, in der fie mit YBurnett verfehrte! Er hatte es über 
fi) gebradt, fie völlig im unklaren über feine Verhältniffe 
zu lajien... Was hatte er denn in ihr geſehen? . . Der 
Schmerz, der ihr Herz zerriß, war zu gewaltig, al3 daß 
fie ihn anders ftandhalten fonnte wie völlig regungslos, 
faum daB fie atınete; und nun zerriß auch plößli der 
Schleier vor ihr, und fie wußte auf einmal ganz genau, daß 
fie fi; doch — halb unbewußt zwar — aber doch — ein 
Reben erträumt hatte mit ihm — neben ihm — gleichviel 
wie. — 

Seine Frau! Was mußte feine Frau von ihr denfen! 

Kannte jie die Beziehungen zwifhen ihr und dem 
Gatten? 

Es wirbelte ihr im Kopf, und das Herz zudte und 
tobte, als würde es zerrijien. In all dem Chaos fah fie 
nur eins deutlich; das höhniſch Tachende Gefiht ihres Man- 
nes. Und jegt fam er auf fie zu, jprang ihr an die Kehle 
— würgte fie — preßte fie. — — Leuchtende Kreiſe vor 
ihren Augen — eine Sefunde der Todesqual, und lautlos 
fanf fie zu Boden... 

ALS fie wieder zu fi) Fam, lag fie auf dem Sofa, und 
ihr Mann jtand vor ihr. 

„Weib,“ fagte er zähnefnirfchend, „mir fcheint, du haft 
viel auf dem Gewiſſen! Sage mir die Wahrheit... Haft 
du mich betrogen?“ 

Sie richtete fih) auf und fah ihn an. „Nein!“ 

„Aber du liebſt diefen Lumpen?“ 

„Sa, ic) liebe ihn!“ fagte fie fo ruhig, als ſpräche eine 
andere an ihrer Stelle. „Er war fanft und zärtlih und 
gut zu ınir, und er verftand mich. Verſtand alles, was in 
mir vorging . . . Und ich gab ihm, wonach du niemals 
verlangt haſt . . . mein Herz! Das tit alles!“ 
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Es Elang fo jammervoll, fo vollkommen refigniert, als 
wäre die junge Gejchöpf fertig mit aller Erdenfreude und 
allenı Erdenleid, aber in ihm weckte e3 fein Echo. 

„So hatte Sophie aljo recht!” rief er zornig. 

„Nein, Sophie hat nicht recht!” Lore richtete fich ganz 
auf. „Sie beurteilt alles nur nad) ihrer kleinlichen Seele, 
für jedes Gefühl, 
das darüber bin- 
ausgeht, bat fie 
fein Verſtändnis. 
Wie fann eine : 
Traun überhaupt 
die andere be- 
greifen. Sch 
denfe, das 
geht über ihr 
Können.” 

„Du 
haft wohl 
alle Urjady:, 
jegt mit 
philoſophi⸗ 
ſchen Betrach⸗ 
tungen um dich 
zu werfen.“ 

„Karl!“ſagte 3 
ſie und ſtand plötz— 
lich ſchlank und 
aufrecht vor ihm. 
„Sieh mich an, du 
kennſt mich, glaubſt du, 
daß ich dich belüge? Was dir gehörte, iſt dein geblieben, 
die Sklavenkette habe ich nicht zu löſen verſucht . . . Du 
aber weißt, daß du es mit der Treue nicht ſo genau genom— 
men haſt — vor gerechten Richtern wäre ich vielleicht ent— 
ſchuldigt . . . Aber es gibt auf der Welt feine Gerechtig— 
keit, und du — haſt mir nichts zu verzeihen!“ 
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„jo du bift dir wenigſtens klar, daß dich die Gejell- 
ihaft verdammen wird?“ 

„sa! Und ich nehme es auf mid. Den Naden aber 
beuge ich deshalb nicht.“ 

Er jah fie neugierig an. „Du bift jehr ſtolz, Lore. 
Seit wann?“ 

„Seitdem ich weiß, daß ich mir jelber auch etwas jchul- 
dig geivorden bin.“ 

„Was willft du tun? Denn an ein Zuſammenleben ift 
doch nun nicht mehr zu denken.” 

Shre Mugen flammten. „Haft du den traurigen Mut, 
mich gehen zu heißen?” 

„Der Welt und meiner Stellung wegen muß es fein.“ 

Sie lächelte verächtlich. „Ihr jeid längft darüber einig, 
feitdem id) mein Geld verloren habe, ich weiß e3 ja,” jagte 
fie bitter. „Die reiche Frau würdeft. du fefthalten, die arme 
beißeft du gehen. Gut! Sch gehe!“ 

Er ftopfte feine Schnurrbartipigen in den Mund und 
begann auf und ab zu laufen. Daß fie ihm fo in die Karten 
fah, war ihm unangenehm, aber jhließlih . . . es war ja 
nur Lore ...! 

„Sieh mal,“ ſagte er ſtehenbleibend, „das kommt ja 
nun auch noch dazu. So wie wir jetzt leben müſſen, das 
iſt doch nichts. Dazu heiratet man doch nicht! Als ich dich 
nahm, da lagen die Sachen weſentlich anders. Allein dei— 
ne3 Geldes wegen habe ich ja nicht um dich geworben, dazu 
wäre e3 immerhin nicht genug geweſen, du gefielft mir ja 
auch außerdem. Aber in der langen Zeit unjerer Ehe ha— 
ben wir doch eingefehen, daß wir nicht zueinander paſſen, 
und fo ift dies num die beſte Gelegenheit, daß wir uns gut- 
willia trennen.“ 

Ihr Gefiht war ganz fteinern geworden, mit großen, 
offenen Augen ſah fie ihn an. „Und du glaubft, daß ich fo 
gehen iverde . . . davongejagt wie ein Hund... .” 

„Wenn es dich freut, will ich dir noch fagen, daß ich 
dir in der Tat nichts Unrechtes zutraue, Lore. SH weiß 
fogar, daß du mir die Wahrheit jagjt; denn wäre es an- 
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der, du hätteft den Mut, mir aud) da3 andere in das Ge— 
ficht zu jehleudern . . .“ Er hatte offenbar den Wunſch, 
mit ihr im Guten einig zu werden, deshalb hielt er an 
fih ... „aber wie die Welt nun einmal iſt — e3 fönnte 
mic meine Karriere koſten. Was dann?“ 

Ihre Wangen flammten, fie jchlang die Hände inein- 
ander. „Und deshalb joll ich gehen — id — die Schmwä- 
chere! — Gut, ich gehe. Aber gib mir meinen Knaben mit!” 

„Rein!“ 

„Dann — mag fommen, was da will, dann gehe ich 
nidt!” 

„Du mußt!” 

„Ich gehe nicht!“ 

„Das Gericht wird dich zu zwingen wiſſen.“ 

„Ich lafje es darauf ankommen.” 

„But! Du willit den Skandal, du ſollſt ihn haben.” 

Er ging, wutverzerrt, und jchmetterte die Tür ins 
Schloß. 

Lore ſank auf den nächſten Stuhl. Ihr ſchwindelte. 
Kopf und Hände waren eiskalt, aber das Gehirn arbeitete 
mit raſender Geſchwindigkeit. Wie ein gähnender Abgrund, 
über den es kein Hinüber gab, reckte ſich das Bewußtſein 
vor ihr auf, daß Burnett ſie belogen und betrogen! Er, 
an den ſie geglaubt hatte mit der ganzen Kraft ihres jungen 
Herzens. Voll Verzweiflung erinnerte ſie ſich an jedes ſei— 
ner Worte, die ihr den Glauben erregt hatten, daß, was 
auch kommen würde, ihr ſeine Arme und ſein Haus immer 
geöffnet wären. 

Oder hatte ſie das nur hineingelegt mit ihrer kinder— 
gläubigen Phantaſie? Hatte er es in Wahrheit ganz an- 
der3 gemeint? 

Sie grübelte bi3 fi ihre Stirne mit Schweiß be- 
deckte. Nur irgendwo einen Halt! Einen Anfer in dem 
Chaos der um fie aufammenftürzenden Berhältniffe! 

Sie rang umfonft! Allein war fie, und allein blieb 
fie. Keine Hand, die fich ihr entgegenftrecfte. 

Mit furchtbarer Schiwere fiel es ihr aufs Herz, was 


=. 12) = 


ihr Dann wohl zu Burnetts Frau gejagt haben könnte; 
wem er die Schuld beigemefjen hatte. Den Gatten wohl 
nicht, danıı wäre eine andere Löfung doch notivendig ge- 
tvejen. 

Alſo ihr! 

Seder Stein, der geivorfen wurde, traf fie, die Hilfloje! 

Und Burnett Tieß fie allein! Er, der doch am beiten 
wußte, daß fie nicht diejenige war, al3 die man fie jet hin- 
ftelte! Er hatte nichts mehr für fie übrig, nichts! — 

Mit trodenen Lippen ftürzte fie auf den Balfon und 
ſpähte Straße auf, Straße ab. Es war ja nicht möglid), 
er mußte fommen, fie zu tröften! Nun wußte er längft, daB 
Iheren bei feiner Frau geweſen, nun hatte auch da der 
Sturm ausgetobt, und troßdem fand er Feine Zeit, fein 
Wort des Troftes für ſie! Denn fo jehr fie auch mit Elopfen- 
dem Herzen umherſah — cr fam nicht! 

Nie zerichlagen an Seele und Slörper ging fie endlich 
hinein ımd rief ihren Sinaben. 

Er fam mit hochroten Wangen und zerzauften Haar. 
„Der Jakob ſpielt draußen mit mir,“ fagte er eilig. 

„Bleibe bei mir, Zothar!“ Sie flehte faft. 

„Ach nein, Mama, hier iſt es jo langweilig, und drau- 
Ben ift es jo Schon.” 

Die Zähne auf die Unterlippe gepreßt, hob jie das Kind 
auf und drüdte es mit aller Gewalt an ſich. Sie wollte 
nicht allein bleiben — fie wollte nicht! 

„Xu, du tuſt mir weh!” ſchrie der Kleine. 

„Ich laſſe dich nicht, und wenn die Welt zugrunde 
geht! Sch Habe nur dich! Nur dich!“ ftöhnte fie gequält. 

Der Kleine ſah jie Flug an. „Mutterle, ic) fomme ſchon 
wieder, ja, ich komme ſchon wieder, aber jett laß mid) 
gehen,“ bettelte er. „Es ift am beiten fo!“ 

Ro er die altfluge Nedensart aufgejchnappt Hatte, 
darüber dachte Lore nicht nach, fie traf fie aber wie ein Stich. 

„Es iſt am beiten jo!” wiederholte fie tonlos und jeßte 
den Knaben auf den Boden. 

Auch der ftrebte von ihr — ihr eigenes Sind! 
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Der Tag verging. Qualboll laufchte fie auf jedes Ge- 
räuſch. E3 mußte doch jemand fommen, es war doch un- 
möglich, daß der einzige Menjch, der fie Tiebte, um dejjent- 
willen fie jet fo araufam litt, fie ohne jeden Troft Tief. 
Unmöglih! — Aber alles blieb ftill. — 

Eine qualvolle Nacht folgte. 

Lore blieb allein in dem Schlafzimmer, denn Theren 
hatte fein Bett im Arbeitszimmer aufſchlagen laſſen; es 
ſchien ihm jo am beften, der Situation entjprechend, die er 
entſchloſſen war, auszunutzen. 

Als Lore ſich am nächſten Morgen in dem Spiegel ſah, 
erſchrak ſie. Ein fahles, verzerrtes Geſicht blickte ihr dar— 
aus entgegen. 

Nein! Eins ſtand bei ihr feſt, einen ſolchen Tag, eine 
ſolche Nacht machte fie nicht noch einmal durch! Gewißheit 
mußte fie haben um jeden Preis. Selbſt die ſchlimmſte war 
beſſer als dies qualvolle Warten. — 

Sie jah ihren Mann an dieſem Morgen nicht, hörte 
ihn nur die Wohnung verlajjen. Er ging früher al3 ge- 
wöhnlich, vielleicht zu einem Rechtsanwalt, wie er ihr 
geftern gejagt. Sie war förperlich zu ſehr erihöpft, um 
noch immer die zitternde Erregung zu fpüren, die fie gejtern 
gequält, aber ihre Knie trugen fie faum, und ihre Hände 
zitterten nervös. Trotzdem kleidete fie fih eilig an und 
ging in das Atelier. 

Heute wurde ihr der Gang namenlos ſchwer. — 

Auf ihr befanntes Klopfen flog die Türe fo fehnel und 
fo heftig auf, daß Burnett lauſchend dahinter geftanden 
haben mußte. Auch fein Geficht war blaß und verftört, der 
Aufſchrei, mit dem er fie empfing: „Lore! Meine Lore! 
Endlich!“ zeugte von der Qual der lekten Stunden. 

Sie trat langjam über die Schwelle, ohne ihm die 
Hand zu geben, ohne fi) in jeine geöffneten Arme zu 
ftürzen. 

„Nicht jo! fagte fie abiwehrend, ging müde zu ihrem 
gewohnten Pla und ſetzte fich nieder. Seitdem fie hier 
die Luft atmete, war ihr, als fei e8 Seimatluft; fie ein 
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müdes, verirrtes Kind, das endlich den Rückweg gefunden, 
und dabei fraß ihr die unerträgliche Qual der Getäujchten, 
Betrogenen nagend am Herzen. 

Er folgte ihr, hocte neben ihre nieder und lehnte die 
Stirn an ihr Knie. „Erzähle mir, Liebling; hat er dich 
ſehr gepeinigt?” fragte er ftodend. 

„Er? — Ich denfe jeßt nit an ihn — ich denke nur 
an did — an dich!” ſagte ſie todestraurig. 

Er hob den Kopf und fah fie an. „An mih? Was 
heißt da3? Will er mich fordern? Mag er; ich bin fein 
Feigling, der leugnet und zurüdweicdht. Ehrlich geftanden, 
Lore, il) habe ihn geſtern erwartet.” 

„Er war auch bei dir — bei — deiner Frau!“ 

Mit einem Nud jprang er auf. „Lore — du träumſt!“ 

„Nein, ich träume nicht. Bei deiner Frau — Charles, 

o Charles, warum haft du mir verborgen, 
daß du verheiratet biſt!“ — Ein wilder, 
verzweiflungsvoller Klagejchrei war 
e3, der ihr über die Lippen drang. 

Tief aufatmend ftrih er 
mit beiden Händen da3 Haar 

aus der Stirn. „Verdamme 
mich nicht, Lore! Ich tat es 
um deinetwillen, wollte dein 
ohnehin zartes Gewiſſen nicht 
noch mehr belasten! Außerdem 
iſt es ja jo gleichgültig! 
Meine Ehe ift ein Schatten, 
ein Nichts, das ich fortblafen 
fann, jobald ich will. Nie— 
mand leidet darunter, weder 
fie noch id. Bisher hatte 
ich feine Urjache eine Fefjel zu 
löfen, die mir feine war, jeßt 
iſt da3 anders. Lore, meine 
geliebte Lore, jetzt will ich 
frei fein für dich! Sage ein 
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Wort, daß du ganz mein fein willit, und eherne Stetten 
jelbft hielten mich nicht länger an die Frau gebannt, die 
meinen Nanten trägt.“ 

„Barum haft du mich belogen?“ fragte fie fläglich, 
al3 wäre es nur das eine, was fie quälte, 

„Du wollteft es ja jelbjt fo;“ er lächelte etwas. „Weißt 
du noch in jener Ballnadht? Und jpäter? Ich paßte dir 
ja gar niit als Ehemann! Da habe ih es denn ver— 
jhwiegen, und nachher — da erſchien es mir immer fo 
belanglos . . .“ 

„Du durfteft das nicht,“ jagte fie noch immer in dem 
müden, gequälten Ton. „Du warſt mir volle Wahrheit 
ichuldig.“ 

„Zugegeben! Mber nun ift es fo gefommen, wie ic) 
e3 erwartet — erjehnt — du wirſt frei werden, und id) 
mit dir... Dann erblüht uns aus den Trümmern ein 
neues, glüdjeliges Leben.“ 

„Weißt du das jo gewiß?“ fragte fie beklommen. 
„Au3 jo viel Unrecht fann fein wahres Glück erwachſen. — 
Saft du Kinder?“ 

„Zwei Knaben. Den älteften lajje ich der Mutter, 
den jüngften lege ich an dein warmes Herz.“ 

„Und deine Frau?“ 

„Die wird froh jein, wenn fie ihre uneingejchränfte 
Freiheit hat. Sie fürchtet mich, ihr Herz hängt nur an 
ihrem Älteſten.“ 

„Wie hat fie die Eröffnungen meines Mannes auf- 


genommen?” 
Er faßte fih an die Stirn. „Sa fo... du fagtejt 
ichon vorhin jo etwas . . . Ich weiß bon nichts ... 


Mir hat niemand ein Wort gejagt.” 

Lore faltete die Hände, „O Gott!” jagte fie. Sn 
dieſem Augenblick empfand fie Hochachtung vor einer Frau, 
die dazu ſchweigen konnte. „Sie hat es dir verheimlicht, 
um dich zur fchonen. Sie trägt ihren großen Summer 
ſchweigend.“ 

Er unterbrach ſie ungeduldig. „Sei nicht ſo mit— 
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leidig mit der! Na, wenn du es wärft! Du mit deinen 
feinfühligen Sinnen und Empfmdungen . . . Aber Luiſe 
fühlt und denkt nicht fo wie du. Sch tue ihr fein Leid, 
Lore, glaube es mir doch, wenn ich mein Zeben von dent 
ihrigen trenne,” 

Sie zudte die Schultern, die ihr eigene Bewegung, wenn 
fie fi) etivaS abzuwälzen jtrebte, 

Nie genau er jie fannte! 

„sch will hoffen und glauben, daß du recht haft,” 
fagte fie, immer noch nidt ganz ruhig. „Denn einer 
anderen einen tiefen Schmerz zufügen, um mid) an ihre 
Stelle zu jeßen, Charles, das Fünnte ich nicht.” 

Er ftrich ihr zärtlich über den dunflen Scheitel. „Sch 
weiß, ich weiß! Du haft einen überſchuß an Herzensgüte. 
Den meiften mangelt er. Aber fei doch endlich beruhigt, 
mein Lieb, laß uns jegt mit offenen Mugen und energiſchem 
Willen die furze Spanne Dunfelheit überwinden, damit 
un3 dann nicht3 mehr trennt, Zore, nihts! In Zeit und 
Ewigkeit nicht. Willft du? Willft du?“ 

„sch will!” jagte fie ftil und legte ihren Kopf an 
feine Bruft. 

Er erdrüdte und erjticte fie faft mit feinen Küſſen 
und Umarmungen. Sie fühlte eg über fi) hinftürzen mie 
eine heiße, leidenjchaftliche Flut, genau jo, wie fie es— ſich 
in einfanten, verbitterten Stunden oft jo ſchmerzlich er- 
fehnt hatte. Sie hätte nun jubeln und glüdlich fein, in 
die Zukunft wie in ein goldenes Land fehen follen. Das 
Herz mußte ihr zittern unter dem Überſchwang der Ge— 
fühle... .. denn fo, jo hatte fie ſich das Glück gedacht ... 

Und nun faß fie ftil und ftumm da, Tieß fih Füllen, 
und ein eigentümlich wehes Empfinden, faft wie ein förper- 
licher Schmerz, beflemmte fie. Als wäre in ihrem Herzen 
ein toter, Falter Punkt, iiber den jeine Liebe nicht hinweg 
fonnte, troß aller Anftrengung, die fie machte. 

Sie ſchalt ſich undankbar, aber von diefem Punkt 
aing eine Eifesfälte aus, die ihr das Blut erftarren 
machte und jedes Wort lähmte. 
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Zum Glüd merkte er in feinem Rauſch der Leiden- 
ſchaft das nicht, und fie jagte ſich: 

„Ich bin überreist — nervös! Das Glüdsgefühl 
bon ſonſt muß ja doch wiederföommen. E3 war doch da 
— lebendig und wahr — e3 hat mid) hier oft doch fo ge- 
padt, daß ich glaubte, die Bruft müßte e8 mir fprengen 
— — es fann nicht plößlich erftorben fein — fol! nidt 
fterben! Sch will es fefthalten — e3 iſt mein, einziger 
Anker für das ganze zufünftige Leben!“ — 

Und fie rang mit der Ernüchterung und der Kälte, 
al3 wäre fie ihr böfejter Feind, und allmählich wich das 
Gefühl au, und es wurde ihr wärmer und freier um das 
Herz. Er liebte fie do! Er war bereit, alles für fie zu 
tun und zu opfern, während ihr Mann fie fortwies, fo- 
bald er nur einen Schein von Necht fir ſich ſah, troßdent 
er es bejjer wußte, 

Plöglih umflammerte fie Burnett und preßte ihre 
Stirn fo heftig gegen feine Bruft, daß er faft ins 
Wanken Tan. 

„sa! Sa!” fagte fie dann, mit hungrigen Mugen und 
lechzenden Lippen zu ihm aufjehend, „ich will dag Glück! 
Das Glück!“ — 

Sn diefem Mugenblid war fie wieder die Bacchantin, 
wie er fie damal3 gefehen und feitgehalten hatte, die be- 
rauſcht und jelbftvergeffen nichts anderes mehr fühlt als 
das flürmifche Pochen des Blutes — und wie verzaubert 
ftiarrte er fie an. — 

Eine Stunde jpäter ſaßen fie Sand in Hand auf der 
Chaifelongue, auf der Zore während der erjten Nacht ihrer 
Bekanntſchaft gerubt. 

„sch laſſe dich ungern gehen, mein Lieb,“ fagte er 
befiimmert. „Aber ich fehe ein, daß es jett notwendig 
ist. Wirſt du gut aufgehoben fein in Berlin?“ 

„Ich gehe zu meiner verheirateten Coufine.” 

„Und du wirft mich nicht vergejjen, Lore?“ 

Sie lächelte ohne zu antworten, denn feine Worte 
erjchienen ihr wie ein Scherz; aber er hatte fie ernithaft 
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aemeint. Eine ungewifje Furcht nagte an ihm, daß er 
die tiefften Seelengründe diefer Frau noch lange nicht er- 
forſcht habe, jo offen fie fich ihn von Anfang an aud) ge- 
zeigt. Vielleicht ahnte fie jelber nicht einmal, was alles 
in ihr verborgen lag. Aber ein Ungefähr Fonnte es weden. 
— Es konnte ji) gegen ihn kehren — und er ahnte nichts 
und Tonnte nicht3 dagegen fun. 


Wie ſtill und Falt fie vorhin in jeinen Armen gelegen, 
und dann der plötliche, gewaltſame Ausbruch von Leiden: 
ſchaft . . . Er zitterte und bangte um den Befiß dieſer 
Frau, der erfien umd einzigen, in der er feinen Meifter 
gefunden. 

Ganz vernünftig beſprachen fie die Zukunft, aber 
merfwürdigerweife fiel fein einziges Wort über ihren 
Snaben. Er fürdtete eine blutende Munde zu berühren, 
und fie zitterte vor der Möglichkeit, er könne fie mit einem 
banalen Troftworte abjpeifen. Es erſchien ihr natürlich, 
daß fie an der Trennung bon ihrem Knaben ſich verzehren 
und verbluten müſſe. Dagegen fprad fie ihm bon ihrer 
Unterredung mit Theren. Knirſchend vor Zorn hörte er 
ihr zu. 

„sch wünſchte, ich könnte ihn züchtigen, diefen mör— 
deriſchen Tyrannen, diefen feigen Barbaren! Aber er wird 
fi) vor mir hüten! Warun fam er nicht zu mir — war— 
um ging er zu meiner Frau!“ 

Lore drücte die Fäufte in die Augenhöhlen, fie ſchämte 
fi für ihren Manı! Ja, feine Handlungsweije war feige 
und erbärmlich, wer wußte das beſſer als fie! Und die 
jahrelange Zujammengehörigfeit mit einem Manne, den 
fie verachten mußte und von anderen verachtet fah, trieb ihr 
die Schamröte der Entehrung in das Gefiht. Schwerer 
al3 jemals empfand fie die Beichimpfung, die für eine 
fein fühlende Frau in folcher Ehe Tiegt. 

„Sei froh, mein armes Lieb,“ jagte er, ihre Gefühle 
nahempfindend und tröftend den Arm um ihre Schulter 
legend, „jei froh, daß du von ihm loskommſt!“ 
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Sie nidte, „Eine Ehe wie diefe ... . lieber den Tod! 
Ein undberdorbenes, weiches Gejchöpf wurde ich ihm an 
das Herz gelegt, zu allem Guten und Edlen fähig und be- 
reit . . . Und was hat er aus mir gemacht!“ — Sie 
Ihluchzte tränenlos auf. „Um einem getöteten Feinde einen 
Fußtritt geben zu fönnen, würde er noch einmal um- 
fehren . . . Und das war mein Mann! — Und ich habe 
mit offenen Augen und mit Erbitterung im Herzen all die 
Sahre neben ihm ber leben müffen, weil Gejeß und Kirche 
e3 jo verlangen. Sat wohl einer diejfer Gejekgeber die 
nalen ſolcher Ehe ausdenken können?” — — 


„Lore,“ jagte er beunruhigt und küßte ihre Falten 
Fingerſpitzen, „juche die Vergangenheit zu vergeſſen. Ein 
neues Leben liegt vor dir. Mut, mein Lieb! Mut!” — 

Sie reichten fi) die Hände und fahen fi in bie 
Augen. Es war wie ein heiliger Schwur. — — 

Als Lore nad) Haufe Fam, etwas beruhigter in ihrem 
Gemüt, aber körperlich fo elend und ſchwach, daß fie fich 
faum noch aufreht erhalten Fonnte, war Theren bereits 
da. Sie hörte ihn mit Lothar ſprechen. Erſchöpft wie fie 
war, fette fie ficd) im Nebenzimmer einen Mugenblid auf 
einen Stuhl, und da veritand fie jedes Work. 

„Die Mama jagen wir fort, fie taugt nichts, fie ift 
eine ganz jhledhte Mama,” jagte der Vater zu dem Sohn, 
während er ihn auf feinem Knie reiten Tief. 

Der Kleine freifhte vor Vergnügen. „Nein!“ fagte 
er trogdem proteftierend. 

„Jawohl! Sie tauat gar nichts, mein arıner, Kleiner 
Bengel. Du fommit zu Tante Sophie und jpieljt jeden 
Tag mit den Fleinen Sungen, die da find. Nicht wahr, 
das wird hübſch?“ 

„sa, das wird hübſch!“ 

„Und an die fchlechte, dumme Mama denkt du gar 
nicht mehr. Du nit und ih auch nicht.“ 

„Nein!“ ſagte das Kind. 

Lore gina hinein und an dem Stuhl vorbei, auf dem 
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Theren ſaß. Sie fah ihn nur an, fagte fein Wort, aber 
bor dieſem Blid errötete er. Trotzdem fpürte fie nur einen 
fleinen Ruck am Herzen, ihre Fähigkeit, zu leiden, war 
erfchöpft. 





XV. 


„Luiſe!“ rief Burnett. 

Seine Frau fam aus irgend einem Winfel hervor; 
bon ihren Ddürftigen Haaren hing cin graue Natten- 
ſchwänzchen am Sinterfopf herab, ohne daß fie e8 ahnte; 
auf ihren eingefallenen Wangen brannten zivei abge- 
grenzte rote Flecke. Wer fie genauer fannte, wußte, daß 
fie fi) in hochgradiger Aufregung befand. Ihr Mann ge- 
börte indeffen nicht zu jenen. 

„Luiſe!“ jagte Burnett noch einmal, und fein Ton be- 
fam etwas Mitleidiges, al3 er die jchattenhafte Geftalt 
vor fich ftehen jah, die in der Aufregung mit ihren Schürzen- 
zipfeln fpielte. „Sch möchte mit dir fprehen — haſt 
du Zeit?“ 

Sie nidte faum. Nur wie ein verwehter Traum glitt 
e3 ihr durch den Sinn, daß das Mittageffen auf dem Feuer 
ftand und die Mädchen alle unverläßlich find, aber fie ver- 
gaß das glei. Etwas Schieffalsfchiweres Stand über ihr, 
fie fühlte fein Wehen und duckte ſich zitternd, — Mit ftarren 
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Augen jah fie ihren Mann an. Er fing den Blick auf, und 
das Mitleid regte fiy ftärfer. 

„Warum haft du mir nicht gejagt, daß am Sonntag 
Oberleutnant Theren bei dir war?” fragte er fo fanft mie 
fonft nie. 

„Ich wollte dich nicht ärgern.“ 

„Nicht ärgern?“ wiederholte er faft gerührt. 

„Wir hatten doch dein Lieblingseffen zum Mittag.“ 

Sie fchludte heftig. Von ih ſprach fie nicht, und 
das gerade reizte Burnett. 

„So! — Alſo deshalb! — Wie vorforglich du biſt!“ 
fagte er mit ftarfem Hohn. Dann faßte er fie bei den 
Schultern und ſchob fie vor fi her. „Setze dich, Luiſe. 
Was ih dir jagen will, kann nit im Stehen abgemadjt 
werden.” 

„Das Mädchen wird alle8 anbrennen laſſen!“ jam- 
merte fie mit einen ängftlihen Ton und madte eine Be- 
megung nad) rücdwärts. 

Sie wollte diefe Unterredung nit. Sie fürdjtete ſich 
fo davor. Alles in ſich verbluten laſſen, ohne daran zu 
rühren, da3 war bisher ihr Prinzip geweſen, und es hatte 
fih gut bewährt. Warum es ändern! Selbftgefühl und 
Selbftahtung. waren bei ihr nur gering entwidelt; fie 
fand fi) mit dem Leben ab, ivie es ſich ihr bot. Aber das, 
was fie bejaß, wollte fie fefthalten um jeden Preis. 

Er ftampfte zornig mit dem Fuße auf. „Weib! Bift 
du denn jo befchränft, daß nur Kochtöpfe in deinem Gehirn 
Platz haben! Was ich dir fagen will, ift von jo tiefer Be- 
deutung, daß meinetiwegen alles zu Kohle brennen fann. 
— Erzähle mir zuerst, was Theren dir gejagt hat.“ 

Das Spiel niit der Schürze wurde immer nerböjer. 


„Er bat mir gejagt... . du und feine Frau — ihr 
hättet ein Verhältnis miteinander. Marco hat es ver- 
raten . . . Ein Hund fpringt feine unbefannte Dame an 


. .. Alſo mußtet ihr euch im Atelier gejehen haben — 
und das fchamlofe Bild in der Ausstellung wäre der zweite 
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beredte Zeuge.“ Sie ſtotterte während ſie ſprach und ſah 
ſcheu zu Boden. 

„Und du? — Was ſagteſt du?“ 

„Nichts!“ 

„Aber du mußt doch irgend etwas geſagt haben. 
Glaubteſt du ihm denn?“ 

„Ich wußte es ja.“ 

„Du wußteſt?“ — Er war maßlos erſtaunt. 

„Ich habe ſie oft aus deiner Haustür kommen ſehen, 
und ich wußte, die — das iſt die Gefährliche!“ 

Burnett öffnete Augen und Mund. 

„Du!!! — Luiſe!! — Haſt du ihm das geſagt?“ 

„Nein!“ — 

Er ſtrich haſtig mit der Hand über das Geſicht. 
— Fortwiſchen, was ihn einen Augenblick betäubt hatte. 

„Was ſagte dir der Offizier weiter?“ 

„Er ſprach von Scheidung — ich ſollte mich von dir 
ſcheiden laſſen — du wärſt ein Lump — ein Frauen— 
verführer — —“ 

„Und du?“ 

„Ich ſagte nein.“ 

Burnett ballte die Fauſt. 

„Weib, du machſt mich raſend. So ſprich doch, erzähle 
doch — ich brenne auf jedes Wort, und du läßt dir alles 
abfragen! Was weiter?“ 

„Nichts!“ 

„Beſinne dich, Luiſe.“ 

„Er hat mit dem Säbel fortwährend auf den Teppich 
geſtoßen, bis es ein Zoch gegeben bat... . oder doch bei— 
nahe!“ 

Burnett knirſchte mit den Zähnen. 

„Haft dur dich beflagt — geweint?” 

„Nein!“ 

„Du ließeſt ihn ruhig geben?“ 

„sa. Er rannte Arnulf über den Haufen und gab 
Ludwig einen Schubs.“ 

„ie famen die Kinder dazu?“ 
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„Er rief fie.” 
„Und du duldeteft das?” 
; „Was follte ich machen?” 

Sie jah jo verängftigt aus, faft wie ein Schatten. 

Er lief Haftig im Zimmer auf und ab. Endlich blieb 
er bor ihr ftehen. 

„Und nun, Quije?“ 

Sie ſah unfiher zu ihm auf; jede Antwort hielt fie 
fiir überflüflig. Er wiirde ja doch tun, was er für gut be- 
fände, und fie ſich jchweigend fügen. Nur daß Lores 
weißes, fo gar nicht ſchönes Geficht fie dabei mehr ängitigte 
als all die anderen zufammen. 

Burnett jah, daß er fehr deutlich werden mußte, da- 
mit ihn feine Frau verftand. Befjer der Schlag fiel auf 
einmal, ohne lange Borbereitung. 

„Ich ſage dir dasſelbe, wa3 dir der Dffizier gejagt 
bat. „Laſſen wir uns fcheiden.” 

Sie janf wie ein Häufchen in fich zufammen, gab aber 
feinen Laut von fih. Er glaubte, fie faßte jeinen Vor— 
ichlag nicht gleich mit einemmal, deshalb fuhr er fort: 

„Du folft mich für den ſchuldigen Teil erflären laſſen, 
Luiſe, Gott weiß, Urjache. dazu haft du genug. Ein reich- 
liches Sahrgeld wirjt du beziehen, Ludwig als der ältejte 
geht mit dir zu deiner Stüke, und wenn du darauf be- 
ftehft, meinetwegen auch Arnulf. Nur frei will ich werden! 
rei!“ 

„Dann heirateft du . . . fie!“ 

„Vielleicht . . . Das braucht dich nicht zu kümmern, 
Ruife, dir bleibt dein reichliches Teil deshalb doch, wir 
maden e3 ja gerichtlich.” 

„Rein!“ ſagte fie furz und klar und jcharf. 

Er blieb ftehen wie von einem Schuß getroffen. 

„Nein jagft du?“ 

„Nein!“ — 

Nie ein Wilder ſtürzte er auf fie zu, packte fie bei 
den Schultern und jchüttelte fie. 

„Kein ſagſt du, Weib? Nein? — Wo du weißt, dab 
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ich di) nur aus Anftand genommen habe, um dich wieder 
ehrlich zu machen? Iſt das der Dank?“ 

„Ich habe nie etwas von dir verlangt — ih war dir 
eine gute Frau.“ 

„sa! Sn des Teufels Namen ja! Aber jet gib 
mid) frei, oder — e3 geſchieht ein Unglüd.“ 

„Schlage mich tot!“ jagte fie müde, gleichgültig, aber 
e8 Hang ein Ton hindurch, der ihn ſtutzig madte. Er 
faßte fie unter den Arm und 30g fie neben fi) in da3 Sofa. 
Das erjiemal in fiebzehnjähriger Ehe, daß er das tat.. 

Sie zitterte wie ein berprügelter Hund. 

„Laß uns ruhig reden, Luiſe,“ begann er mit den 
beiten Borfägen. „Was ift denn unfere Ehe! Ein Unding 
eigentlich, eine Blasphemie. Du bift mir nie etwa an- 
deres geweſen al3 eine brave, pflichteifrige Haushälterin, 
eine gute Mutter für da3 leiblihe Wohl deiner Kinder. Sch 
liebe dich nicht, ja, ich habe nicht einmal das Gefühl von 
Sreundfchaft für dich. In meinem Leben bift du ein Nichts 
— und aud) ich fann dir nicht mehr fein.“ 

Er ſah fie an, fie fpielte mit ihrem Schürzenband. 
Den Born, der in ihm aufftieg, unterdrüdte er. 

„Du wirft meine Gegenwart nicht mehr ftörend emp- 
finden,” fuhr er fort, „kaum merfen, daß ich gegangen bin. 
Und wa3 dir unfere Ehe nicht eingebradjt hat, ein Gefühl 
von hochachtungsvoller, unbegrenzter Dankbarkeit meiner- 
feit3, unjere Trennung wird e3 im Gefolge haben. Sch 
werde dir die Hände Füffen, Zuife, wenn du einwilligft.“ 

„Kein!“ 

Er fuhr auf. „Dies verfluchte Nein! Sch will eg nicht 
mehr hören, dur haft fein Necht dazu unter diefen Verhält- 
niffen.“ 

„Ich bin deine Frau.“ 

„Meine Frau!! — Meib, haft du denn fein Emp— 
finden für die Unnatur, für die Unmoral, die in ſolchem 
erzwungenen Bunde liegt?“ 

„Ich will deine Frau bleiben!” wiederholte fie immer 
in demjelben Tonfall, mit derjelben Hartnädigfeit wie bis— 
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ber. Eine Hartnädigfeit, die fi) auf fein Reden einläßt 
und deshalb unüberwindlid) ift. 

Burnett trat dicht an fie heran, feine Augen funfel- 
ten wie die eines gereizten Raubtieres. 

„sch werde dich zu zwingen wiffen! Wie ein Henker 
fein Opfer, jo will 
ich dich quälen und 
foltern, bis du mir 
meine Freiheit zu— 
rüdgibjt.” 

Sie ſah ſchräg 
zu ihm auf. Halb 
erſchreckt, halb ver— 
ſtändnislos. Und 
als ſein Auge ihr 
Geſicht ſtreifte 
und feſthielt, — 
dies kleine, 

verknitterte 

Geſicht, in dem 
nicht die leiſeſte 
Spur eines gro— 
ßen Gedankens, 
einer Tat, eines 
Verſtändniſſes 
über das Aller— 
trivialſte hinaus 
lag, da fühlte er 
plötzlich mit er— 
ſchreckender Deut- 
lichkeit, daß dieſe 
Feſſeln, die er bisher kaum beachtet, weil ſie ihn nicht 
drückten, unzerreißbarer fein könnten, als ſolche von Stahl 
und Eiſen, daß er daran zugrunde gehen konnte. — 

Sie konnte ihn nicht verſtehen, und deshalb blieb ſie 
verſtockt. 

Dieſe Erkenntnis überkam ihn elementar. Er hatte 
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das Gefühl, ala müjje er blutige Tränen weinen, oder jene 
morden, die fich ihm in den Weg ftellte und die Bahn zur 
Slücdjeligfeit verjperrte. Ganz blaß war er geworden, und 
die Hände ballten ſich Frampfartig in den Sacfettafchen. 

In diefem Mugenblic begriff er, daß man töten Ian) 
— Toten! Allen Gejegen zum Troß, — 

„Luiſe,“ begann er. nad) einer kleinen Baufe, in der 
er heftig um feine Nude gekämpft hatte, „höre mi an! 
Du kannſt mich hindern mid) von dir feheiden zu laffen, aber 
du kannſt mich nicht zwingen, bei dir zu bleiben. Beharrit 
du auf deiner Weigerung, jo verlaſſe ich dich trogdem. Denn 
ich haſſe dich, Weib — ich haffe dich! Die andere aber liebe 
ich heiß, fo heiß, wie ich felber nicht gewußt habe, daß ich 
lieben kann. — Für fie will ich arbeiten Tag und Nacht 
— ihr will ich treu fein bis zu meinem legten Atemzuge 
— bon Erde und Himmel nichts anderes verlangen als fie 
— nur ſie ...“ 

„Sie iſt eine ſchlechte Perſon,“ ſagte Luiſe mit ihrer 
kleinen, müden Stimme. 

Er fuhr herum, aber achſelzuckend wandte er ſich wie— 
der ab. „Das verftehft du nicht.” 

„Sie hat einen Mann und ein Kind — warum hat 
fie daran nicht genug? Warum nimmt fie mir meinen 
Mann —- meinen Sindern den Bater? — Sch wußte lange, 
daß fie eine ſchlechte Perſon tft.“ 

„Schweig!“ fagte er herrifh. „Was verftehft du von 
den Negungen einer großen Frauenfeele. Was weißt du 
bon Temperament, von Leidenjhaft, Glück und Leid. Deine 
Sinne, deine Empfindungen find unausgebildet wie bei 
niederen Gejchöpfen. In deiner Art magst du eine gute 
Frau fein, ich gebe es gern zu, aber unfere Art paßt eben 
nicht zuſammen. — Darum ift es eine Naturnotwendigfeit, 
daß wir außeinandergehen.” 

„Nein!“ 

Er griff fi) an die Stirn, ftieß einen Laut aus wie 
ein wildes Tier und ftürzte dann zur QTüre hinaus. 

Seine Frau ftand auf und lief zwecklos in dem großen 


— 207 — 


‚Zimmer hin und her. Hier und da blieb fie ftehen und 
fiarrte wie wire um fi); augenſcheinlich wußte fie gar. nicht, 
was fie tat. Wie eine aufgefcheuchte, geängftigte Fleder- 
maus jah fie aus; die Augen rot wie von vielem Weinen, 
und dod) waren fie troden und zwinferten nur unruhig. 
Ihr war zumute, al3 hätte fie einen gewaltigen Schlag auf 
den Kopf befommen und wäre nod) nicht wieder imftande, 
ihre Gedanken zu ordnen. 

Da ftredte fih aus einem Winfel des Zimmers Lud- 
wigs häßlicher Knabenkopf hervor. 

„Mutter!“ 

„Ja! — Ja!“ Sie wiſchte mechaniſch mit dem Schürzen— 
zipfel an einem Möbeleckchen, als müſſe ſie noch ſchnell 
Staub entfernen, dann ſagte ſie, unaufhörlich reibend: „Ich 
habe dich doch gar nicht geſehen?“ 

„Da ſteckte ich.“ Er zeigte auf einen Winkel zwiſchen 
Wand und Schrank; fein Lieblingsaufenthalt, wenn er las. 

„Haſt du — ‚ihn‘ — gehört?“ 

„Ja!“ 

„Daß er gehen will?“ 

„sat“ 

Der Zunge fam heraus und jtellte fich neben die Mut- 
ter. Er ftand auf feinen kurzen Beinen jo feſt, al3 traue 
er fich zu, einen Wall für das zu bilden, was er bejhüten 
wollte. Sie ſah ihn ungewiß fragend an. Er war ja ihr 
Bertrauter und Berater in allen jehwierigen Dingen ihres 
einfachen Zebens. RL 

„Wir leiden es nicht, Mutter. Was foll denn der 
Arnulf ohne den Bater! Er hängt fo an ihm.“ 

„Da, das tut er.“ 

„Er würde fehr traurig fein, wenn er nicht mehr in 
fein Atelier könnte ... .” 

Sie nidte refigniert. „Und darum muß alles jo blei- 
ben wie e3 ift. Ein Vater fann doch nicht einfach feine Kin— 
der verlaſſen — er muß fie doch erziehen und bejchügen.“ 

Sie tafiete nach jeiner Hand, als ob fie plößlich blind 
geivorden wäre, 
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„Er wird uns von fid) ftoßen, du follft es jehen! Ad), 
Ludwig, wenn ich nur jo recht ſchön reden könnte!“ — 

Sie feufzte ſchwer. Der Sunge ftreichelte ihre Hand. 

„Mutter, fei nur ruhig, ich leide es nicht, denn ich weiß 
ja, wie lieb du ihn haft.” 

Ein tränenlojes Auffchluchzen. „Sa, das habe id). 
Aber er — er ahnt es ja nicht, und wenn er es wüßte — 
wäre es ihm egal.“ 

„Ich fage es ihm.“ 

„And ich bin jo alt — fo häßlich!“ fagte fie, und nun 
liefen zwei Tränen über ihre rungzelige Haut. 

„Mutter! Mutter! Nein, das bift du nicht; du bift 
noch jung und hübſch genug — und ich — ich habe dich Lieb!“ 

Er ſchlang ftürmifch jeine Arme um ihre Eleine, ver- 
fchrumpfte Geftalt, und dicht aneinander gepreßt, zitternd 
wie zwei furchtſame Stinder, flüjterten fie halblaut von dem 
Schatten des Schiejal3, der eben breit und ſchwarz auf ihren 
bisher fo ruhigen Lebensweg gefallen mar. 

„Laß mich mal nachdenken, was wir tun können,“ fagte 
Ludwig, bei dem zuerit die Vernunft erwachte. 

Sie nidte nur. Obgleich es ihr eigenes Kind mar, 
da3 fie geboren und groß gezogen hatte, ordnete fie fich ihm 
doch willig in allen Dingen unter. 

Ludwig jaß da, den großen Kopf zwiſchen die beiden 
Handflächen gepreßt. die Stirn gerungzelt, die Augen feft 
auf den Boden geheftet. Etwas ſeltſam Unfindliches, Un- 
frohes lag auf dem an fich ſchon nicht hübſchen Geficht, das 
augenblilih den Stempel intenfivjten Nachdenkens trug. 
Man merkte dem Jungen an, daß feine Sonne auf die Tage 
feiner Jugend geſchienen hatte, 

Nlöglih jprang er auf. „Sch Hab’, Mutter! Sch 
werde zu der fremden Frau gehen und ihr vorjtellen, daß 
fie uns den Vater nicht nehmen darf — daß fie uns un- 
glücklich dadurd) macht — und fein Recht dazu hat, denn 
unjer Vater gehört un 3.“ 

„Ach Gott, Ludwig, daS wird nichts helfen!” Sie 
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rang rejigniert die Sände, als ob fie etwas Gemwaltigeres, 
Unmiderftehliches von feinem Nachdenken erwartet hätte. 

„Ich tu's, Mutter! Sch gehe Hin!“ 

„Und was wird ‚er‘ jagen?“ 

„Das ift mir gleichgültig. Ich gehe Hin.” Und plöß- 
lich wieder in ausbrechender Zärtlichkeit: „Sie follen dich 
nicht kränken, meine Mutter. Sie follen dich nicht fort- 
ſtoßen, oder ...“ er ballte die Fäufte und knirſchte mit 
den Zähnen in ohnmädtiger Wut. — „Du bift befjer als 
fie alle!” — Tränen ftürzten ihm über das Geſicht. — 

Wo blieb in diefem Sinderherzen die Jugend, die 
tofige, vertrauende, hoffende Sugend, mit ihrem Blüten- 
ihimmer von Hoffnungen und Slufionen? Die war un- 
mwiederbringlich zerftört und feimte nicht wieder. — — — 


XVI. 


Wie ein Raſender war Burnett davongeſtürzt. Luft 
brauchte er, Bewegung. Niederzwingen mußte er, was ſich 
jetzt jo gewaltig gegen ihn gekehrt hatte, und an das er 
bisher feinen Gedanfen verſchwendet hatte, 

Was war ihm feine Ehe denn gewejen? Ein Nichts, 
ein Schatten, den er glaubte mit einem Haud) fortblafen 
zu können — und nun follten e3 eijerne Stetten fein? 

Er hatte Luſt, gerade hinaus zu laden, obgleih er 
fi) noch mitten in der Stadt befand und ungmeifelhaft 
Auffehen erregt hätte. Aber er war in der Stimmung, 
daß nichts ihn kümmerte! — 

Den Hut aus der Stirn gefchoben, die Hände in den 
Taſchen, ftürmte er vorwärts, ohne etwas zu jehen. Er 
wollte feinen alten Wagemut, fein altes Selbſtvertrauen 
wieder erjagen, aber ſeltſam ..... etwas Feindliches, Kaltes 
hielt gleichen Schritt mit ihm, und dem Fonnte er nicht 
entrinnen. 

Zum erftenmal ein Zwang, eine Feſſel, wo er zum 

9. Schobert, ZU.Rom. Kinder der Geſchiedenen. 14 
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erſtenmal bereit war, fich voll und rüchaltlos zu geben; 
wo es ihm ſchien, al3 müſſe er an der Verſagung feines 
Wunſches verbluten. 

Eine Zukunft ohne Lore? Unmöglich! Luiſe mußte, 
nachgeben. — Aber immer wieder hörte er ihr „Nein!“ 
dies fleine, engherzige, eigenfinnige Nein, und ihm fam die 
ſchaudernde Vorftellung, daß an diefem Nichtwollen, Nicht— 
begreifen wirflih ein Menſchenglück zerjchellen könne. — 
Je mehr er lief, je energijcher er diefen Gedanken entfliehen 
wollte, je mehr hefteten fie fih an feine Ferjen und jagten 
ihn ruhelos weiter. 

Kalter Schweiß bededte ihm Rücken und Stirn, er 
fühlte, daß er fieberte und ſchwach zum Umfinfen war, 
aber ftille figen, grübeln im geſchloſſenen Naum, das ver- 
mochte er nicht. 

So warf er ſich in das feuchte Gras, das die Ufer- 
böjchung des wilden Bergwaſſers zu beiden Seiten einfaßte. 
Von dem Fluß ftieg leichter Nebel auf, der wie ein feiner, 
filberner Schleier in der Nachtluft hing und fi) auf Blät— 
tern und Gräſern in Flaren Tropfen niederfhlug. Dar- 
über ftrahlte, mit der Verzierung von funfelnden Sternen 
und der Sichel des Halbmondes, das Firmament wie polier- 
ter Stahl. Fern über der Stadt lag es wie ein großer, 
rotglühender Dunftflef, in dem alles verſchwamm, Licht 
und Lärm, Freude und Kummer. 

Burnett fühlte, wie ihm die Nugenlider ſchwer mur- 
den und fih im Halbſchlaf ſchloſſen; die rückſichtslos an- 
geftrengte Natur forderte ihr Net. Und fo ftill war es 
hier, fo friedlih und einſam . .. R 

Als er erwacte, fehüttelte ihn Fieberfroſt. Eine 
furdtbare Gleihgültigkeit beherrſchte ihn völlig, er dachte 
nicht8 mehr. Mühſam, matt und zerfchlagen jchli) er 
langjam nad) feinem Atelier, mit feuchtem Haar und feudh)- 
ten Aleidern. Er wollte noh an Lores Fenfter boriüber- 
geben, ihr wenigjtens räumlich nahe jein — aber er ver- 
gaß e3 ganz in feinen: fürperlichen Zuftand, der ihm allen 
Willen, alle Gedanfen nahm. — 
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Mas hätte es auch Lore nüßen jollen? — 

Die ja in ihrem Wohnzimmer, den Stopf in die Hand 
geftüßt, und ihr gegenüber ihr Mann, bequem im Hausrock 
und mit der Zigarre. Sm geöffneten Schlafzimmer ftaı- 
den ein paar große, noch leere Koffer mit zurückgeſchlage— 
nem Deckel. 

„sch Habe dir deine Koffer vom Boden holen und 
reinigen lafjen,” fagte Theren. „Es ift Zeit, daß du au 
das Einpacen denfft. Und da wir doch nun nicht mehr 
| oft zujammen 
fiten werden, 
Lore, jo laß 
un3 noch ein- 
mal auf unfere 
ganze Ehe zu— 

rüdbliden. 
Mer war denn 
ſchuld, daß e3 jo 
gefommen iſt, 
wie es fam?” 

Er hatte 
ruhig und ohne 
Erregung ge— 
iprochen, der 
Moment, den er 

herbeiführen 
wollte umjeden 
Preis, machte 
ihn doch weich— 
mütig. 

Sie hob 
den Kopf nicht 
auf. „Natürlich 
ich,” jagte fie 
rubig. 

„Du nicht 
allein — auch ich 
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mag mein Teil Schuld daran tragen. — Freilich nicht 
allzuviel . . . Hätteft du dich mir untergeordnet in allen 
Dingen, wie ic) es wollte, dein Schade wäre e3 ficher 
nicht gewejen, und ich verlangte nichts übertriebenes.“ 

Sie lächelte etwas verächtlich. 

„Es iſt nicht jedem gegeben, ein Mutomat zu fein.“ 

„Nun und wohin hat dich dein Eigenwille geführt?“ 

„Ich weiß es nicht — noch nicht! Aber wenn ich etwas 
bereue, jo iſt e8 nicht das, was ich getan, jondern das, mas 
ich jo lange unterließ! Sch hatte den Mut nicht, mich frei 
zu machen und zu gehen, damal3 — als es nod) eine Tat 
bon mir gewejen wäre — ich mußte jo lange zögern und 
toarten, bis man mid) davonjagt. Noch bin ich zwar die- 
felbe wie damal3, aber die Sache ift es nicht mehr. — Als 
ic) dich erfannte, Karl — dich fah, wie du wirklich bift, nicht 
wie ich dic) mir zuerst gedacht hatte, da mußte ich gehen ... 
Shne die Rückſichten auf Pflichterfüllung, in die man uns 
bon Jugend auf gepreßt hält, bis fi) endlich Wahnvorftel- 
lungen einstellen, die verzmweifelte Ähnlichkeit mit der Auf- 
faffung der Märtyrer haben. Nur daß ınan uns deshalb 
nicht heilig ſpricht. Sch weiß jett, daß dies mittelalterliche 
Kaſteiungen find, mit denen man ſich nur felbit Schaden 
zufügt. Frei fol der Menſch jein — frei — dann ift er 
auch aut.” 

Er bewegte nadhjfichtig den Kopf. „Sch will mich den 
legten Abend nicht noch mit dir ftreiten, Zore, es nükt 
nicht3. Du wirft deinen Weg gehen und fehen, wohin er 
dich führt. Haft du fehon irgend einen Plan für die Zur 
kunft?“ 

„Noch nichts Beſtimmtes.“ 

„Haſt du Burnett eine Rolle darin zuerteilt?“ 

Sie zögerte erſt ein wenig, dann ſagte ſie ſchlicht: 
„sat“ 

„Und du mürdeft es über dich gewinnen, hier unter 
den Augen der ganzen Stadt entiveder mit ihm zu Ieben, 
oder jeine Fran zu werden?” 


tu 
„Ja! 
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„Aber das darfit du mir nicht antun! Bedenfe doch 
meine Stellung! Ich habe die Sache ohne Eflat behan- 
delt... .” 

„Weil du mich Faltblütig opferſt.“ 

Ohne auf ihren Einwurf zu achten, fuhr er fort: „Nun 
biſt du mir auch Nücfichten fchuldig geworden.” 

Sie begann ein nervöſes Spiel mit ihren Fingern; 
der fo fraß zutage tretende Egoismus ihres Mannes reizte 
fie, und doch Hatte auch jie das Bedürfnis, in Frieden zu 
fcheiden, deshalb jchivieg fie. 

„sch erwarte e3 von deinem Anftand, Lore,“ fuhr er 
mit etwas erhöhter Stimme fort. „Ziwingen fann id) dich 
ja nidjt, ganz von ihm zu laſſen, du bift nachher dein eige- 
ner Serr, aber in derjelben Stadt mit mir darfft du nicht 
Ieben! Ich Tann nicht fort, mich bindet mein Beruf, aljo 
ift e8 an dir, einen anderen Aufenthaltsort zu fuchen. Er 
ift ja auch frei — er iſt Künſtler.“ 

Sie ſchwieg noch immer. Was follte fie auch jagen? 
Ganz unrecht hatte er ja nicht, ihr lag auch noch zu ſehr 
im Blut, fi) in allen Dingen ihm unterzuorönen, aber wie 
ftet3, empfand fie bitter die Brutalität, die darin lag, daß 
er nie an fie, immer nur an fi) dachte. 

Er fah fie erwartungspoll an. 

„Wie Fann ich heute ſchon über irgend etwas Zulünf⸗ 
tiges beſtimmen,“ ſagte ſie endlich matt. 

„Aber, Lore, verſprich mir bei deiner Ehre, daß du 
im richtigen Augenblick daran denken und danach handeln 
wirjt.“ 

Sie nidte ftumm. Er betrachtete fie aufmerkſam, be- 
quem in feinen Stuhl zurücgelegt. Sie war mager und 
bleich geivorden, verblüht in den paar Sahren ihrer Ehe 
init ihm, das fa) er in diefem Mugenblic recht deutlich, und 
er fragte fi verwundert: „Warum eigentlih?" Er fragte 
es aud) fie. 

Core hob den Kopf und fah ihn an. Ihre Mugen 
waren matt, aber dunfel und tief; man ahnte die Seele, 
die aus ihnen herausleuchtete, 
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„Das fragst dur mich no?” fagte fie endlich erjtaunt. 
„sa, haft du denn feine Mhnung, daß ich neben dir ge- 
hungert und gedurftet Habe? Daß du alles in mir getötet 
haft, was ich doch zum Leben jo notwendig brauchte? Hoff- 
nungen, Wünſche, Selbſtachtung, Selbitbewußtjein und 
nicht zulegt den Glauben an etwas Höheres al3 die All— 
täglichfeit!“ 

„Phraſen!“ entgegnete er und ftieß die Aſche feiner 
Bigarre ab. 

„Sa, damit wehrſt du dich. gegen da, was du biel- 
leicht nicht begreifft. Wir find eben wie zwei Menjchen. 
die nicht digfelbe Sprache jprechen. Ich will dich nicht an- 
ſchuldigen, es iſt zu ſpät — und vorbei; aber du haft an 
mir gefrevelt. Und ich fürchte, du wirft auch) an unferem 
Knaben freveln. Nicht alle Menſchen pafjen in diejelbe 
Schablone.” 

„Darüber beruhige dih nur! Lothar ift nicht allein 
dein, er ift auch mein Kind.” 

„Sebe e8 Gott!” 

„Höre, Lore, eine Frage möchte ih noch an dich rich— 
ten . . .“ Er fieß wieder feine Mugen prüfend über ihre 
zufammengefunfene Geftalt gleiten. „Wie haft du dich doc) 
fiir diefen häßlichen Kerl, diefen Burnett, erwärmen fön- 
nen? Ich beareife es nicht.” Der Stachel der verlegten 
Eitelkeit ſaß ihm doch im Fleiſch. „Er ift klein, unfchein- 
bar und alt.“ 

„Er Tiebt mich,“ jagte fie einfach. „Mich! Das heißt 
meine Seele. Er hat Verftändnis und Nachſicht mit mir, 
wenn ich mich manchmal felbjt nicht verftehe. Keine Falte 
meines Denkens und Fühlens wird ihm je verborgen blei- 
ben, und wenn e3 not tut, wird er mich fchügen und leiten. 
Dafür liebe ich ihn mit heißer, inbrünftiger Dankbarkeit. 
Du! Was haft du denn bon mir gewollt? Meinen Körper 
— nicht weiter! Einen Leib, der dich erfreute, und Hände, 
die fiir dich arbeiteten. Aber mit meiner Seele hatteft du 
nichts zu fehaffen!” 

„Wenn ich nur wüßte, wo du all den blühenden Un— 
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finn ber haft,“ antwortete er unwirſch. „Damit wird Feine 
Ehe glücklich — und ich bin nur neugierig, wie lange e3 
Art haben wird zwiſchen dir und deinem überfpannten 
Maler.” i 

Sie lächelte zuderfichtlich. 

„Na, erhigen wir uns nicht weiter!” begann er von 
neuem ımd erhob ſich. „ES hat ja auch eigentlich Feinen 
Zweck. Seder muß eben auf feine Faſſon felig werden. — 
Unſere Scheidung werde ich aljo in die Wege leiten, und 
alle vier Wochen befommift du über Lothar Nachricht. Kannft 
ihn ja auch mandmal zu dir kommen lajfen. Sch bin doch, 
weiß Gott, nicht der Tyrann, als den du mich immer hin- 
geitellt Haft. Vielleicht hätte es anders kommen können, 
Lore, vielleicht! Sch weiß es nicht. Vielleicht ift die Tren- 
nung aber unfer Glüf. Laß uns in Frieden wenigſtens 
icheiden. Gib mir die Hand! Lebewohl!“ 

Eine ſchmale, eisfalte, zitternde Hand legte fih in 
feine warnte, vollſaftige: „Qebewohl! Und was ich dir ge- 
tan habe, mit und ohne Wijjen, verzeih!“ 

„Du haft mir ja auch verziehen. Weißt du noch — 
jener Brief? Er wäre eine aute Schußiwehr für dich ge- 
wejen, und doch halt du ihn zerrijien, während dur jelbft 
jeden Tag vor einer Entdeckung zittern mußteit. Dumm 
war e3, Lore — dumm!” 

Ein melandholijches Lächeln ging über ihr Geficht. 

„sch bin eben dumm, Karl, und werde niemals flug 
werden. ber laß mir meine Großherzigfeit, laß mir 
meine großen Gefühle... es iſt das einzige, da mir ganz 
zu eigen gehört!“ 

„Gute Naht!” Er machte eine Bewegung, als ob er 
fie füllen wollte. Sie trat raſch einen Schritt zurück, etwas 
tie Abſcheu vor einer Zärtlichkeit trat auf ihr blafjeg Ge— 
fiht.. Ihn ärgerte e8; aber er wollte nun einmal in Frie- 
den mit ihr auseinandergehen, deshalb unterdrücte er 
jede Aufwallung und kam fich jehr groß dabei vor. — — — 

Auch Lore ging zu Bett; fie fühlte fich matt und elend, 
Sp ruhig fie anfcheinend dieſer Abjchied von ihrem Gatten 
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gelaffen, innerlich zitterte und bebte doch jeder Nerv. Sie 
gehörte nun einmal zu den fenfitiven Menfchen, denen 
ein Losreißen förperlihe Qualen verurjaht und jo tiefe 
Seelenfhhmerzen, daß e8 einem Sterben gleichfommt. 
Innerlich wünſchte fie zumeilen, der fommende Tag wäre 
erjt vorüber, der Abjchied überftanden, und im nächſten 
Augenblick rechnete fie fi) voll Entjegen aus, daß nur noch 
wenige Stunden blieben, in denen fie und ihr Kind zu- 
fammengehörten. 

Bon einer Seite warf fie fih auf die andere; in 
Schweiß gebadet riß fie endlich die heißen Augen auf. 

Da ftanden mitten im Zimmer, in dem TYichtlofen, 
nädtlihen Grau, ihre beiden Niejenfoffer mit den zurück— 
geſchlagenen Dedeln, die wie offene, zum Verſchlingen be- 
reite Rachen eines Ungeheuer3 gähnten. Bon denen fchien 
die Beflemmung auszugehen, die fi) ihr jo ſchwer und 
laftend auf die Seele legte. — In ihnen war ihre ganze 
Ausſteuer gemwefen, die fie damals in das Haus ihres Gat- 
ten mitgebradht hatte, wie fie dachte — für das ganze 
Reben! Soviel Glauben und Hoffnungen und Wünjche 
hatte fie miteingepadt ... Und nun ftanden fie wieder 
da und harrten derjelben Sachen, und diesmal galt es 
einen Abjchied für das Leben. — — Gie fah ſich wieder 
al3 Braut! Empfand die ganze Furcht vor dem Neuen, 
Ungekannten und gleichzeitig doch auch freudige Hoffnung 
auf die Zukunft. 

Dies letzte Gefühl hatte nicht lange gehalten. Nur 
ein paar Sahre, dann Fam jenes andere, dauernde — — 
jenes PBaftierenwollen mit dem Unumſtößlichen, Beſtehen— 
den, und das Nichtfünnen — Nichtlönnen troß aller Ver— 
fuche! 

Lore wiſchte die Schweißperlen von der Stirn. Vor— 
bei da8 alles — vorbei! — Sie ging, um nicht wiederzu- 
fommen, und nahm aus ihrer Ehe offene Augen mit für 
da3 Leben, Mißtrauen gegen ich jelbft und das eigene un- 
ruhige Herz. 

Hätte Burnett fie nur nicht belogen! Sie konnte ich 
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gar nicht mehr fo recht feit an ihn Mammern. Immer 
Stand das Bild feiner Frau zwijchen ihnen. Einer Frau, 
der fie den bitterſten Herzenskummer zufügen mußte, ohne 
daß ihr diefe etwas getan. 

In dem tiefen Schweigen der Nacht nahmen alle Ge- 
fühle, Befürdtungen und Gedanken Niefendimenfionen an; 
ihr wurde zumute, al3 müſſe fie laut auffchreien.. Und da 
fprang fie aus den Bett und floh wieder, wie fo oft, an 
das Bettchen des Knaben, der fanft und ruhig jchlief. 

Die legte Nacht mit ihm! 

Was war aller Kummer neben dieſem einen! Ihr fam 
plötzlich vor, al3 hätte fie ein Verbrechen begangen mit ihren 
Handlungen, die in ihren Folgerungen zu diefer Trennung 
Tühren mußten. Nichts auf der ganzen Welt wog fopiel 
wie ihr Kind! Verſtändnis Hatte fie gejucht! Sie hätte 
beinahe gelacht. Was wog ihr in diefem Augenblid jedes 
Berftehen! Männerliche! War fie eg wert, mit Kindesliebe 
bezahlt zu werden? — Sie fühlte, daß es ohne den Kna— 
ben, an den fie ihr Anrecht verloren Hatte, fein Glück mehr 
für fie geben würde, und ftöhnend brach fie an dem Bett- 
den zufammen. 

Das Kind fchlief — ahnungslos, daß das Herzblut 
feiner Mutter im Trennungsweh floß, daß es das treuejte 
Herz der Welt in diefer Nacht verlor. — 

: Nah Stunden erst kroch Lore ſchaudernd und fröftelnd 
in ihre Deden zurüd; aber Schlaf fand fie die ganze 
Nacht nicht. 


XVII. 


Am nächſten Morgen in aller Frühe begann Lore ein 
fieberhaftes Einpacken. Sie wußte, ihr Mann verlangte, 
daß ſie mit dem Abendzug abreiſe; da blieb ihr noch viel 
zu tun. 

„Liebling,“ ſagte ſie zu dem Knaben, der ſich bemühte, 
noch mehr Unordnung in das Chaos zu bringen, das ſich 


— 218 — 


ohnehin um fie ausbreitete, „gehe in die Küche jett. Nach— 
ber — nachher bleibe ich bei dir!“ 

Sa, die legten Stunden, die follten noch ungefchmälert 
ihm gehören; deshalb mußte fie fich jeßt doppelt eilen. 

Trogdem war ihr Falt; fie ſchauderte und fror, ſowohl 
vor feelifcher Erregung als auch vor förperlicher Erſchöp— 
fung. Ein erjtidendes Angftgefühl jagte fie ruhelo8 umher 
und benahm ihr die Gedanken. 

Theren war fort; fie hatte ihn nicht mehr gejehen. 
Wozu auch? Es fam ihr plötlich vor, als fei fie meilen- 
weit ſchon von ihn getrennt, als gehöre er nicht mehr in 
ihr Leben. 

Das Mädchen fam und fagte, daß ein Anabe und eine 
Dame fie zu fprechen wünſchten. Vielleiht wäre e8 auch 
nur eine Frau, feine Dame. 

Lore ſtrich flüchtig über ihr Haar und ging hinüber. 
Buerft hatte fie feine große Luft gehabt; aber man fonnte 
ja nicht wijjen, was e3 war. 

Als fie eintrat, fand fie fih ganz Fremden gegenüber. 
Dder nein, doch nicht — das Gefiht der Frau hatte etwas 
ihr Befanntes,. 

„Womit kann ich Ihnen dienen?” fragte fie mit 
müder Gleichgültigfeit und bot der Frau einen Sit. 

„Mutter, laß mich ſprechen!“ Der frühreife, unjchöne- 
Knabe hatte fi) vorgeſchoben und ftand Lore gegenüber. 
Seine Augen wurzelten in den ihren, eigentiimlich fpürende, 
aufreizende Sinderaugen, die Lore verlegten. Er frampfte 
die Daumen ineinander, als juche er daran Halt, und dann 
jagte er abgerifjen, überlaut, haftig: „Wilfen Sie, wer wir 
iind? Frau und Sohn von Charles don Burnett, dem 
Maler!” 

Lore ſank auf den nächſten Stuhl. „Iſt ihm etwas 
paſſiert?“ ftammelte fie totenblaß. 

„Nein — ihm nicht, aber ung! Er will uns verlaſſen, 
UNE... 

Sie ftreefte abwehrend beide Hände aus. 
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„Halt! Nicht weiter!“ jagte jie zitternd. Ihre Augen 
waren groß aufgerijjen; ihre Schultern bebten. 

„sa doch! Sch muß fpreden! Laſſen Sie mid 
ſprechen!“ 

Ein ſolcher Unterton der Verzweiflung in den hervor— 
geſtoßenen Worten! 

Lore ſenkte die Stirn. Ihr war plötzlich, als wäre ſie 
eine Schuldige, die dieſer häßliche, zitternde Knabe da vor 
ihr zu richten kam — und mit Recht. 

Ludwig fuhr in ſeinem gellenden Diskant, der manch— 
mal mit tiefen Baßtönen unerwartet wechſelte, fort: „Unſer 
Vater will uns verlaſſen — zu Ihnen gehen — weil er 
Sie lieber hat als die Mutter! Aber meine Mutter iſt ſo 
klein und ſo ſchwach — ſie wird ſich zu Tode grämen, und 
Sie allein ſind ſchuld daran!“ 

Lore ſagte kein Wort und rührte ſich nicht; ihr war 
nur, als müſſe ſie erſticken. 

Und die kleine Geſtalt näherte ſich ihr immer mehr 
in der Erregung des Augenblicks; ſie ſtand ihr jetzt ſo nahe, 
daß ſie ihren Atem fühlte, einen jagenden, keuchenden 
Atem, der die kleine Bruſt krampfhaft bewegte. 

Frau von Burnett rührte ſich nicht, und an die dachte 
Lore auch mit keinem Gedanken; aber der Knabe da, der 
regte ſie auf und erſchütterte ihr die Seele, dieſer werdende 
Menſch, der für die ſchwache Mutter kämpfte, und dem 
das Leben ſchon in jungen Jahren ein Meduſenantlitz ent— 
gegenhielt. 

„Aber ich habe deinen Vater auch lieb, lieber vielleicht 
als deine Mutter,“ ſagte ſie ganz leiſe, „und wenn ich fort— 
gehe ohne ihn, dann werde ich auch ſehr unglücklich ſein.“ 

In Ludwigs Geſicht ſchoß helles Rot. „Ja, aber meine 
Mutter war die erſte! Wenn ich in der Schule einem 
anderen einen Apfel wegnehme, der ihm gehört, ſo be— 
komme ich Strafe und bin ein Dieb. Nur um einen 
Apfel! — Und Sie wollen meiner Mutter den Vater weg— 
nehmen, und uns auch . . . uns Kindern . . . Und Sie 
glauben, das iſt erlaubt? Das iſt noch viel größerer Dieb— 
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ſtahl! Sa! Und wenn alle Welt das erlaubt... id 
leide es nicht! Ich leide es einfach nicht!” 

Er Hatte die Hände zu Fäuften geballt und ftand vor 
ihr wie ein Ningfämpfer, bereit, fich auf feinen Feind zu 
ftürzen. Die Haare hingen ihm unordentli um den Kopf, 
die Augen waren heiß und rot. 

Aber das jah Lore alles nicht. Der da vor ihr ftand, 
flein und unreif und häßlich, ein Sind noch, verlangte Ge— 
rechtigfeit, nicht3 weiter! Er verlangte fie in feiner fin- 
diſch ungeſchickten Weife, die noch feine Worte zu wählen 
weiß, aber er hatte ein Recht dazu. 

Seine Frau! Sein Kind! — Sie gehörte nicht zu 
ihnen, fie war eben zu fpät gefommen, um an diefer Tafel 
auch noch ihren Hunger ftillen zu dürfen. Sie war ein 
Eindringling, fie mußte weichen. 

„Ludwig!“ rief da Frau bon Burnett entjeßt und 
rang erihroden die Hände. Zu bitten waren fie gefommen, 
und er forderte, der fleine Tor; damit verdarb er wohl 
alles. — Und die Frau, die nie einen Funken Selbſtachtung 
befefien, befaß ihn auch in dieſem Mugenblid nit. Sie 
fprang plöglich auf und warf fi vor Lore auf die Anie. 
„Lafer Sie mir meinen Mann!“ bettelte fie in mwim- 
mernden Tönen, mit gefalteten Händen, die fie ihr ent- 
gegenftredte. Ihr Kleiner Kopf mit dem verſchrumpften 
Geſicht wankte hin. und her, das graue Rattenſchwänzchen 
fegte ihren Naden. Und dann, al3 Xore nicht gleich zu 
antworten vermochte, fügte fie fehrill, unter Tränen Hinzu: 
„Dder ich gehe ins Waller. Ins Waffer!” 

„Mutter! Mutter!” Ludwig lag neben ihr am Boden 
und umflammerte fie. „Wenn du ins Wafjer gehft, dann 
gehe ich auch mit — dann will ich auch nicht mehr leben!“ 

Nein, das war fein Coup, um die wehrlofe Lore zu 
überrumpeln. Das war Wahrheit, echte, tiefempfundene 
Wahrheit, und jie wußte genau, daß ihr Glück — das, was 
fie bi3 zu diefem Augenblick für ihr Glück gehalten, an das 
fie geglaubt — in Scherben zu ihren Füßen lag. Auf 
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„Und Sie wollen meiner Mutter den Vater wegnehmen, und uns auch ... ung 
Kindern ... Und Gie glauben, das ift erlaubt?“ (S. 219.) 
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jolden Trümmern ließ fich nichts Neues aufbauen! — 
Sie hob Luiſe auf. 

„Seien Sie ruhig! Seien Sie ruhig!” faate fie ton- 
lo8 und ftrich über den grauen Scheitel und da3 ver— 
runzelte Gejicht. „Sch nehme Ihnen den Gatten nicht!” 

Frau don Burnett küßte die jchmale, eißfalte Hand, 
die fie fefthielt, und ihre Tränen tropften darauf. „Nicht?“ 

„Nein, nein!“ 

„Iſt das ganz ficher ?“ 

„Ganz! Noch heute abend verlafje ich die Stadt und 
gehe fort, weit fort von hier.“ 

Ludwig ftand an den Tijch gelehnt und bohrte feine 
Augen feſt in Lores Geficht. Diefe Frau da vor ihm war 
bleih und elend, zerjtört von Kummer und Sram. Ihre 
Augen waren fo traurig, jo todestraurig, und ihre Hände 
zitterten jo jehr! Er wußte plötzlich, daß er ihr einen 
furdtbaren Schmerz mit jeinem Verlangen zugefügt hatte, 
einen ebenfo tiefen, wie ihn feine Mutter erlitten, und fein 
gerechte junges Herz zudte in Mitleid und Nummer. 
Langſam ſchob er fich näher. 

„Seien Sie verfichert,“ fagte Lore eben mit ihrer 
fanften Stimme, „daß ich feine Ahnung davon hatte, daß 
Burnett verheiratet war. Sonst hätte alles nicht jo weit 
fonımen fönnen, wie e3 gefommen ift.” 

„Ja,“ ſagte Luiſe in ihrer fafeligen MWeife, „er hat 
fie alle geliebt, die zu ihm gefommen find! Seine habe 
ich gefürchtet! Keine! Nur Sie!“ e 

„Sie follen mich nicht mehr zu fürchten haben!” 

„ber — ‚er‘ wird e8 nicht leiden! Er hat mir ge— 
droht, daß er dann doch fortgeht und mich allein läßt, 
auch ohne Sie. Was joll ich da tun?” 

„sch werde ihn bitten, bei Ihnen zu bleiben, und — 
bei den Kindern.“ 

„na, die Kinder, das iſt es! Was jollen Kinder in 
der Welt ohne einen Vater! Sie gehören doch zueinander, 
fo lange fie leben.“ 

Lore faltete die Hände im Schoß." ' 
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„sch bitte Sie, wir fönnen doch nur für ihr Außer- 
liches Wohlergehen jorgen, wir Mütter, nicht wahr? Der 
Bater, das ift der Erzieher, der Salt im Leben der Kinder,“ 
murmelte Frau von Burnett weiter, nur mit ſich und ihren 
Gedanken bejchäftigt. 

Mutter!” Ludwig zupfte fie am Armel. „Die arıne 
Frau iſt Franf, wir wollen gehen!“ 

„Sa, krank — frank im Herzen!” fagte Lore mit ſchnei— 
dendem Weh und preßte die Hände flach gegen die Bruft. 
„Dagegen hilft fein Mittel!” 

Ein magerer Sinderarın legte fi zaghaft um ihre 
Schulter, ein Paar frühreife Kinderaugen fahen fie Iiebe- 
voll an. 

„Arme Frau!” murmelte Qudiwig. Und dann — be- 
ſchämt über die impulfive Teilnahme, die er gezeigt — 
ging er haftig an da3 äußerfte Ende de3 Zimmers. Als 
Feind war er hergefonımen, ein Sieger geworden, und doch 
fühlte er fich wie ein ſchmachvoll Beliegter und fonnte mit 
diejem Gefühl nicht fertig werden. 

Er hatte nicht mehr darauf geachtet, was die Frauen 
ſprachen, jeßt hörte er wieder zu. 

„Sie dürfen ihn nicht wiederfehen. Nein, nein! Dann 
iſt alles verloren! Schreiben Sie ihm, was Sie wollen, 
aber nicht mwiederjehen!“ 

„Das kann ih nicht! Sch gab Ihnen mein Wort, daß 
alles au3 jein joll zwifchen mir und ihm, aber den fargen 
Troſt des Abſchieds, den laſſe ich mir nicht nehmen.” 

„ah Gott! Ach Gott!” wimmerte Zuife „Er muß 
Sie haſſen, fonjt nut e3 uns doch nichts. Er läuft Ihnen 
dann doch nad.“ 

„Hafen!“ wiederholte Zore traurig. „Er wird mid) 
haſſen, feien Sie ruhig!“ 

Da war Ludwig neben ihr. „Nein, das foll er nicht!” 
fagte er in feiner altflugen, fchroffen Weiſe. „Sie find 
aut — Sie find jehr gut — und er joll Sie Tieb behalten!” 

Da nahm Lore den unfchönen, unliebenswiürdigen 
Knaben in ihre Arme und füßte ihn auf die Stirn. 
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„Geh,“ ſagte ſie unter Tränen, „und bleibe immer 
ſo, wie du jetzt biſt, ſo gerecht!“ — — — 

Allein geblieben, blickte ſie wirr um ſich. 

Waren das denn noch dieſelben Räume, in denen ſie 
neben allem Kummer doch auch oft von Glück geträumt 
hatte? Das Gück hatte für fie immer nur dasſelbe Ant— 
lig gehabt . . . und jekt lag es zerbrohen im Staube 
bor ihren Füßen. 

Set erft war fie ganz einfam und beflagenswert. — — 

Lothar kam behutjam in die leife geöffnete Tür. 
„Sind fie fort, Mama?” 

„5a!“ — Sie jagte e8 ganz abweſend und ftrich dabei 
gebanfenlos über den Iodigen Kinderfopf. 

„Die alte, eflige Frau — und der alte, eflige Junge? 
Dann fomm und fpiele jet mit mir.” 

Spielen! In diefer Gemütöverfaffung! Mit blu- 
tigen, ungeweinten Tränen im Herzen! Mit dem Be- 
mwußtfein, daß fie ging in wenigen Stunden, gang — für 
immer! 

„Mein Liebling, ih fann jet nicht fpielen! — Nach— 
ber! Morgen!“ 

Sie log. Sie wußte, es gab fein Morgen für fie und 
ihn. &etrennt waren fie, außeinandergerijjien für ewig. 
Ihr war, al3 müſſe ihr das Herz brechen. Nichts ließ ihr 
das Leben! Nichts von alledem, woran fie gehangen. Eins 
zu opfern war ſchon ſchwer, beides erſchien ihr unmöglid). 

Sie hätte zu ihrem Manne gehen mögen und flehen: 
„Laß mich hier! Des Kindes wegen! Sch will nichts von 
dir: Nichts, als die Nähe meines Kindes! Allem ent- 
jagen — mich ganz vergeffen — nur für dieſes leben!” — 

Sie hatte feine Selbftahtung mehr in diefem Augen— 
bli, feinen Groll, nur eine fchredlihe Todesangſt bor 
der einfamen Zukunft. — Aber fie wußte, es wäre eine un— 
nüße Demütigung geweſen. 

Er wollte, daß fie ging, er war froh deshalb. — 

Sie beugte ſich nieder und küßte ihr Mind, mit Falten 
Lippen und heißen Mugen, aber fie durfte ſich ihm nicht 
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eher ganz widmen, ehe nicht auch das letzte abgetan war. 
Es drängte fie förmlich zu Burnett. 

„Seh, Lothar,” jagte fie mit tiefem Aufatmen, „geh 
jett zum Safob in die Küche! Und wenn ich wiederfomme, 
dann — dann fpiele ich mit dir!” 

Der Kleine zog aus dem Schürgchen fein zmeifelhaftes 
Taſchentuch und wijchte ihr die zwei ſchweren, falten Tränen 
weg, die auf ihren blafjen Wangen ftanden. „Siehit du,“ 
fagte er triumphierend, „heute habe ich ein Tafchentudh! 
Aber du ſollſt doch nicht weinen, Mama! Nein, du jollit 
nicht!“ 

Sie ftreichelte fein Kleines, lebensfriſches Geficht und 
dachte an all die Tränen, die noch ungeweint in ihrem 
Herzen lagen. Aber jetzt hatte fie wirklich feine Zeit dazu. 
Sie ftrich über ihr Haar und fegte den Hut auf. De eher 
alles zu Ende war, je bejfer! — Nicht einmal adieu fagte 
fie ihrem Knaben. — 

Als der Klopfer an der Ateliertür niederfiel, mußte 
fie länger al3 fonft auf das Öffnen warten. Dann endlich 
ftand fie Burnett gegenüber. 

Sein Äußeres war verwüſtet, fein Geficht fahl, er 
ſchwankte ein wenig, al3 wäre ihm fchmwindelig. 

„Korel Süße!” fagte er mit einem ganz anderen 
Ausdrud im Ton als fonjt. „Gut, daß du da biſt!“ — 

„sh Fomme, um Abſchied zu nehmen, Charles! ch 
reije heut abend.” 

„Schon?“ fragte er matt und jegte fich auf die Ehaije- 
longue zurüd, die er vorhin verlaffen hatte. 

„&3 iſt beffer jo!“ 

„sa, e3 iſt beſſer jo!“ wiederholte er mechanisch. 

„Was fehlt dir, Charlie, bift du frank?” fragte fie 


beſorgt. ⸗ 
„Ich glaube beinahe! Der Schlaf im Freien, in der 
Seuchtigfeit . . . mir tut der Kopf fo weh, Lore! — Und 


du biſt jo ſchön fühl — lege doch deine Hände auf meine 
Stirn!“ 
Sie fniete neben der Chaifelongue nieder und zog jei- 
H. Schober Ill. Rom. Kinder der Gejchiedenen. 15 
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nen Kopf auf das Polſter, ihn mit ihren fühlen Händen 
ftreichelnd. 

Gott im Himmel! Mußte fie denn alle8 außfoften 
bi3 auf das letzte? Gab es fein Erbarmen für fie? Gie 
wollte ihn jeßt verlaffen, und er war franf, ſchwer krank, 
das empfand fie wohl. Drückender noch war dadurd) die 
Laſt geworden, die fie ſchon für unerträglich hielt. 

„Warum willſt du nicht hierbleiben?” fragte er nad) 
einer Baufe wie im Traum. „Irgendwo in der Vorftadt, 
wo dich Feiner fennt. Du brauchteft dann nicht erſt fort- 
zureifen und mich allein hier zu laſſen. Was joll ih ohne 
dich noch, Lore!“ 

Heiße Tränen tropften über ihr Geſicht. „Charles!“ 
ſagte fie leiſe, „ich fann nicht hier bleiben.” 

Er fuhr plötzlich auf und ſah fie mit weit offenen, 
erſchrockenen Augen an. Erſt jetzt kam ihm wieder die 
Tatfahe in Erinnerung. daß ſich feine Frau geweigert 
hatte, ihn freizsugeben. Er ftrich Haftig ein paarmal mit 
der Hand über die Stirn. „Damit du e3 weißt,“ begann 
er dann jchnell, „der Schatten, der auf meinem Lebens— 
wege lag — lange jhon — und den ich für gar nichts an- 
ſah —- will jich nicht fo jchnell verjagen laſſen. — Er bean- 
ſprucht Platz für ſich! — Platz! — Jetzt! — Nach fo vielen 
Sahren. — Lächerlich! — Was geht mich meine Frau an! 
— Ich will fie nicht! — Sie gehört nicht zu mir — nur 
du, Lore! Nur du!” 

Sie bewegte ftumm den Kopf. 

„Sieh mal, wir brauchen darüber nicht einmal traurig 
zu fein. Geht es nicht auf die eine, dann geht es auf die 
andere Art. Sie kann die Scheidung beriveigern — ja, 
da3 Fann fie. Mber jie kann mich nicht Halten. Dann 
leben wir einfach jo zufammen; und ich fenne dich, — meine 
Lore ift großherzig genug, mir auch das Opfer zu bringen! 
Was Tiegt im Grunde an all dem Formenfram! Wir beide 
baben feine Sohlheit gewiß genügend durchſchaut. Die 
Liebe ift eg, Süße, die alles adelt. Hört du? — Mes!“ 

„Charles!“ fagte fie mit qualvollem Zuden in ihrem 
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lieben blafjen Gefiht, „wir dürfen nicht mehr daran den- 
fen! Es ift alle8 aus — e8 muß alles zwijchen uns aus 
fein! Sc gab deiner Frau — deinem Sohne mein hei- 
liges Rort darauf.“ 

Er jtarrte fie entgeijiert au. „Du träumſt, Lore! 
Meine Frau — mein Sohn — was gehen fie did) an! 
Zu mir gehörft du, und mein bleibft du, Simmel und 
Hölle zum Troß, Haft du mich verftanden?” 

„sa, Charles, mein Herz bleibt bei dir — aber fonft 

. wir müſſen und trennen -— ich fann nicht anders!” 

„Das ift Unfinn, Lore — ich laſſe dich nicht!“ 

„Aber ich gehe von dir!” 

„Meiner Familie willen?“ 

„Deshalb.“ 

Sein Gefiht färbte fich dunfelrot, er hieb wie ein 
Rafender mit den Füuften auf die Lehne der Chaiſe— 
lonque ein. 

„Du lügſt! Du lügſt!“ fchrie er. „So klein — jo 
erbärmli fann fein Weib fein. — Du nicht!” 

„Klein, erbärmlich!“ wiederholte fie leife. „Vielleicht 
ift es doch etwas anderes, und — ih fann nicht anders 

. auch deinetivegen!” Es war nur ein Flüftern, ein 
Hauch. 

Er fuhr auf wie gepeitſcht. 

„Meinetwegen, ſagſt du? Es iſt nicht wahr! Deinet— 
wegen! Sage es doch — deinetwegen! O! O!“ Er knirſchte 
mit den Zähnen und ballte die Fäuſte, ganz verzerrt ſah 
er aus. „Du ſcheuſt dich, die letzten Konſequenzen zu ziehen, 
nicht wahr? Nicht wahr? Du willſt nicht alles geben, ohne 
alles dafür zu bekommen. Was geht es dich an, daß ich 
verheiratet, daß ich Vater bin? Den Mann haſt du ge— 
liebt — den Mann ſollſt du weiter lieben. Du ſollſt; 
denn du biſt es mir ſchuldig geworden.“ Eiſern umſpannte 
er ihr Handgelenk. „Sag' es ſelbſt, Lore! Sag' es ſelbſt!“ 

Seine Augen waren ſtarr und gläſern; aber eine 
wahnſinnige Angſt glomm in ihren Tiefen, eine Angſt, die 
ſtärker war als Zorn und Krankheit. 
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Sie faltete die Hände. 

„sh kann nicht, Charles — id fann es nid! 
Nun nicht mehr, wo ich die Deinen fenne, Lieber fterben! 
Aber das fann ic) nicht auf mich laden! Sch bin Fein 
Dieb, der ftiehlt, was anderen gehört, was deren Schaf ift. 
Es wäre fein Glücd, fondern Schmad für mid! Nie und 
in Ewigkeit etwas anderes!” 

„Lore!“ Er rief es drohend, beſchwörend, heifer wie 
ein gehettes Tier. 

Sie jenfte den Kopf und ſchwieg. 

Da late er auf — zyniſch, häßlich, wie fie es nie 
vorher von ihm gehört. 

„So ſpricht ein Weib!! Mein Weib, dem die Liebe 
alles jein jollte! Du!! SKannft du mir denn zurüdgeben, 
was du mir jegt einfach nehmen willſt? Biſt du nicht 
meine Schuldnerin auf ewig? Pfui über euch Weiber!! 
— Aber warım nimmt man euch) au) nicht für das, was 
ihr wert feid? Warum macht man fopiel au euch — ftellt 
euch fo Hoch? Ihr jeid es ja nicht wert! Ihr feid fo klein 
— fo erbärmlich Klein!“ 

„Charles!“ fagte fie wehflagend, und Tränen rannen 
über ihr Geficht. 

„Sa, fieh mich nur an mit deinen Tügnerifch Hingebenden 
Augen, in denen ich deine Seele zu leſen glaubte! Hahaha! 
Sahaha! Alles Zug und Trug und Heucheleil Oder — ift 
e3 nicht fo, Lore — haft du dich befonnen? Willft du bei 
mir bleiben?” AM die furchtbare Angft, die ihn quälte, lag 
in Ton und Worten. 

„sh kann nicht!“ fcehrie fie auf. „So wahr ein Gott 
im Simmel lebt, ih fann nicht! Lieber will ich fterben. 
So hat mich noch fein Wort getroffen wie dasjenige deines 
Knaben.“ 

Einen Augenblick ſenkte er den Kopf. „Meines Kna— 
ben!“ wiederholte er ſinnend. „Aber was weiß der Knabe 
von den Gefühlen ſeines Vaters? Mir, Lore, gehörſt du! 
Kein Gott und kein Teufel ſoll dich mir entreißen!“ 

Er war aufgeſprungen und ging im Atelier auf und 
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ab, mit rollenden Augen und ſchweißfeuchter Stirn, gar 
nicht er jelbit. 

„Es iſt ſchon gejchehen,” jagte Lore langjam. „Sch 
fönnte nicht mehr. Immer ftände dein Knabe zwischen uns 
und mein gegebenes Wort, 
dem er geglaubt hat.” 

Er warf beide Arme 
in die Luft; dann trat 
er zu ihr und padte fie 
bei den Schultern. „Und 
du glaubſt, daß ich did) 
jo gehen lajje? So? Nur 
weil es dir jo beliebt! 
Weib, weißt du denn 
nit, wa3 du mir ans 
tun willſt? Wenn du 
jetzt gehſt, Haft du mich 
zum Bettler gemacht. 
Mein letztes Gefühl, 
meine letzte Glut, 
meine letzte Kraft haſt 
du aus mir heraus— 
gezogen und dich daran 
erquickt, erwärmt und 
biſt erſtarkt. Nun bin 
ich dir nicht mehr nötig, 
und du wirfſt mich bei— 
ſeite; ich kann ja nun 
ſehen, was ich mit den eklen Reſten 
beginne. Aber hüte dich, Lore!“ 
„Wie weh tuſt du mir doch!“ ſagte ſie bitterlich wei— 
nend und ſtützte den Kopf in die Hand. 

„So bleibe bei mir!“ 

„Ich kann nicht!“ 

Und nun lachte er wieder auf wie wahnſinnig, halb 
unverſtändliche Worte murmelnd, lief er aufs neue auf 
und ab. 





> — 


„Aber du biſt frank!” Erjchroden ftellte fie jih ihm 
in den Weg und ſah ihn an. 

„Sol ic) etwa laden und fingen, nun du mir den 
Zaufpaß gibft? Sch bin banferott, Lore, an Leib und 
Seele!” 

Es war ein qualvoller Auffchrei, der fie eifig von Kopf 
bis Fuß überranın. 

„Bleibe bei mir!” Wie ein Ertrinfender ftreedte er ihr 
die Hände entgegen; feine Augen glühten. 

„sh kann nit!” 

„Lore, o Lore, wie ſoll ich denn leben ohne dich? Lore, 
meine Zore, mein Ein und Alles, bleibe bei mir, gehe nicht! 
‚Sieh, das ift ja alles Unfinn und Ungerechtigkeit und 
Niedertraht der Menihen. Wir gehören zufammen in 
Zeit und Eivigfeit, wir beide! Nur wir beide!” Er hatte 
ihren Kopf gepadt und faftete an ihm herunter über Hals 
und Schultern und Hüften; dann warf er fich wild vor ihr 
auf die nie, „Nie laſſe ich dich, nie!“ 

Der Schrei, den fie ausftoßen mollte aus tiefiten 
Herzen, erjtidte. Sie fühlte, jetzt war der Mugenblid der 
Entſcheidung. Blieb fie — wurde fie ſchwach; wollte fie ihn 
freigeben — fo mußte fie gehen — jeßt — unverzüglich). 

Der Knabe! Dem Knaben hatte fie es verſprochen! 

Mit der einen Sand griff fie nah Hut und Mantel, 
mit der anderen ftrih fie ihn: zärtlich über. das feuchte 
Haar... „Später wirft du mir gerechter werden,“ flüfterte 
fie erjtict. „Sch liebe dich jo jehr, mein Geliebter, und 
wenn ich jet gehe . . .“ Sie fagte nichts mehr, fie fand 
feine Worte. Sich Iogreigend ftürzte fie zur Tür hinaus, 
ihre Sacdjen in der Hand. 

Auf dem erſten Abſatz der Treppe blieb fie herzklop— 
fend, zitternd ftehen, um fich anzufleiden. Dabei jah fie 
mit jchredensftarren Augen immer. nur rüdwärts, ob er 
nicht fäme, fie aurücholte, fie zwänge, bei ihm zu bleiben 
— ihrem Verſprechen zum Troß. 

Aber er kam nit. Die Tür blieb gejchloffen, und 
Lore fonnte ıngehindert gehen. Sie fagte ſich, daß es fo 
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am beiten wäre, daß er gefunden und dann alles in an- 
derem Lichte jehen wiirde, und doch fraß es ihr am Herzen, 
daß er fie fo gehen ließ, jo! Ohne einen legten Ruß, ohne 
Abſchiedswort, ohne ein leßtes „Auge in Auge bliden!” Es 
fränfte fie, daß fie fait im Zorn gejchieden. — Fortwährend 
fah fie fih um, ob er ihr nicht nachfäme, nicht doch) nod) 
einmal zu ihr ſprechen müßte; aber nichts, nichts! — 

Sie ahnte nicht, daß, als die Tür Hinter ihr aufiel, 
Burnett aufgefprungen, aber in demjelben Augenblick be- 
finnung3los wie ein gefällter Baum zu Boden geſtürzt war 
und jo Tiegen blieb. Erjt vierundzwanzig Stunden jpäter 
fand .man ihn und fchaffte den in wilden Typhusphantafien 
Tobenden nad; Haufe. — — 

Wie jtil umfing Lore diesmal ihre Häußlichkeit! 
Maren e3 die furdhtbaren feelifchen Erregungen der legten 
Stunden, daß alles in ihr wie geftorben ſchien? — Sie 
wuſch ſich das Geficht, und dann hatte fie auf einmal heiße, 
leidenichaftlihe Sehnfudht nad) ihrem Knaben. Wie glüd- 
lich doch fold) ein Kindergemüt, an dem nod) alle Dual der 
Welt eindrud3los abgleitet! 

„Lothar!“ rief fie, die Tür öffnend. „Lothar!“ 

Alles blieb ftil. Nur einen einzigen Kuß wollte fie 
auf den Zodenfopf drücden, fühlen, daß fie ihn noch befaß, 
dann wieder weiter auf ihrem troftlofen Weg in die Fremde 
hinaus! 

Nach) einem Weilchen, währenddejjen fie wartete, kam 
Theren herein. Sie hatte gar nicht gewußt, daß er zu 
Haufe war. 

„Du fommft von Burnett?” fragte er. „Haft du mit 
ihm gejprochen ?” 

Sie nidte. „Es ijt alles aus!” jagte fie tonlos. 

Er wollte fragen; aber der Ausdruck ihres verweinten, 
bermwüjteten Gefichtes zwang ihn doch, davon abzuftehen. 

„Lothar ..... wo iſt Lothar?” murmelte fie unruhig. 

„Hort. Sophie hat ihn mitgenommen; es erfpart euch 
den Abſchied. Es war am beiten fo.“ 

Sie ſah ihn entgeiftert an; dann ballte fie die Hand 
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zur Fauſt, um nach ihm zu ſchlagen. Sie machte auch eine 
Bewegung auf ihn zu — in demfelben Moment aber ftieß 
fie einen furchtbaren Schrei aus und ſank in die Anie, dann 
noch einen, fchrill, Iangandauernd und fiel mit dem Geficht 
auf den Teppich. Keine Träne hatte fie, nur diefen einen 
wimmernden, langen Schrei. 

Iheren ging und ſchloß die Tür, 

Als Lore fich erhob, war es ganz ftill und tot in ihr. 

Betrogen um den letzten Abjchiedsfuß ihres Kindes 
— betrogen um das letzte Liebeswort de3 Geliebten, hatte 
fie nur eins noch zu tun — zu gehen. 

Und fie ging. Spät abends verließ fie daS Haus. E3 
regnete, nicht heftig, aber durchdringend, fein und anhal- 
tend; die Quft war dunftig und unmwirtlich, jo daß man ſich 
feinen warnen, leuchtenden Sonnentag mehr boritellen 
Tonnte. 

Theren hatte lange vor ihr das Haus verlaffen. Die 
Gatten hatten jih ja nicht3 mehr zu fagen, und er liebte 
ohnehin feine zweckloſen Mufregungen. Lore vermißte ihn 
nicht. Während die Dienftboten ihre Koffer auf die Droſchke 
hoben, ftand fie regungslos vor der ſchweren Haustür, die 
erjt mit leifem Schurren, dann mit langtönendem Dröh- 
nen hinter ihr zufiel. Auf diefes Dröhnen hörte fie auf- 
merfjam. Ind plöglich fiel ihr Nora ein, die auch ging, 
fort von Mann und Slindern, hinaus in die weite Welt. 
Was mohl Nora empfunden hatte in jenem Moment? 
Lore war fi) diefes trennenden Augenblid3 kaum deutlich 
bewußt; eine automatenhafte Nuhe hatte fich ihrer be- 
mächtigt. 

Was wohl aus Nora geworden war draußen in der 
weiten Welt? Und was wohl aus ihr werden würde? 

Nicht einmal neugierig war ſie darauf. Sie ſah nur 
deutlich, daß der eine Koffer ſchwankte und empfand Angſt 
davor, daß er herabſtürzen könnte; das kam ihr am ſchärf— 
ſten zum Bewußtſein und dann die häßliche Feuchtigkeit 
des nebligen Regens. 

Sie entſann ſich, daß ſie zum Abſchied dem Burſchen 
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und den Mädchen die Hand gereicht; aber außer dem eigen- 
tümlichen Dröhnen der zugefallenen Tür nahm fie feine 
Borftellung mit in das neue Leben hinein, da3 ſchon dies— 
feit3 diefer Tür fiir fie begann. — 

Als der Schnellzug die Station verließ, blickte fie mit 
aujfammengelegten Sanden, ftumpf dafigend, zum Fenſter 
hinaus. Sie fah die naſſen Schienenftränge in dem un- 
ficheren Licht gleißen und glänzen wie langgeftredte Schlan- 
gen; fie jah den dichten, weißen Dampf, der, durch die dicke, 
feuchte Luft herabgedrüdt, in Schwaden an ihrem Fenjter 
borüberzog, und auf einmal jprang fie auf und preßte das 
Geſicht gegen die Scheibe. Stand da nicht ein liebes, be- 
fanntes Gefiht und winfte und grüßte? 

Nichts! — Tiefe Naht draußen und Einjamfeit in 
ihr. — 

Kurze Zeit darauf fiel fie in einen ſchweren, traum- 
loſen Schlaf, den Schlaf tiefiter feelifcher und Förperlicher 
Ermattung. — 


XVII. 


Die Schule war aus. 

Aus der meitgeöffneten Tür des roten Steinhaufes 
drängte ſich eine losgelaſſene Horde Knaben, den Ranzen 
unter dem Arm, die Müten keck oder philiftröß auf die 
ichwarzen, blonden, braunen Köpfe gedrücdt. Meift lebhafte, 
friſche, aufgeweckte Gefichter mit bligenden Augen und 
lachendem Munde. Auf der Straße ftob der Schwarm 
auseinander, nur die denjelben Heimiveg hatten, fchloffen 
fich feiter zufammen. Ein bildhübjcher, dunfler Krauskopf 
ging mit hängender Unterlippe und zornigem Geſicht allein 
jeines Weges, ohne ji) um die anderen zu kümmern; er 
mochte erft zwölf Sahre zählen, aber feinen Zügen merfte 
man an, daß er fhon einen ftarf entwidelten, ausgepräg- 
ten Charakter befaß, der nach der fchroffen Seite hinzu- 
neigen ſchien. 
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Er Hatte ſich geärgert, das war klar. 

Ein blafjer, blonder Knabe, nicht viel älter als er, 
trat zu ihm und begann ihm gütlich zugureden. 

„Laß doch den Paul, Lothar, dur weißt ja, wie er ift. 
Er ınuß immer irgendwo been und lügen. Wir alle kennen 
ihn und geben gar nicht3 auf jein Neden.“ 

Der Kleinere, Gedrungenere blieb ftehen und ſah den 
Sprecher mit bligenden Mugen an: „Hat er gejagt, ich habe 
gemogelt? Hat er gejagt, ich habe abgelefen — obivohl es 
doch nicht wahr 1jt?“ 

„sa, da3 hat er.“ 

„Nun — ih laß mir nieht an meine Ehre greifen, 
Arnulf, ich nit!” Er ballte die kräftige, rötlihe Hand zur 
Fauſt und jchüttelte fie. „Sch laß mir von feinem Men- 
ſchen etwas gefallen — bon feinem! Hörft du? Dafür bin 
ih Lothar Theren!“ 

Der andere ſchob den aufgejchnallten Ranzen etwas 
höher. „Ach Gott, und ich bin Arnulf von Burnett; da3 
iſt auch recht wa! Darum muß man fic) doch alles gefallen 
lajien, fo lange man ein Sind iſt.“ 

„Ich nicht, das möchte ich mal ſehen! — Aber freilich, 
dein Vater ift lange tot.” 

„sa, ih war noch ein.” 

„Und darum wirft du auch wohl nicht fo fein wie an- 
dere Sungen,” vollendete Lothar feinen philoſophiſchen Sat, 
nicht ohne eine kleine Spur mitleidiger Duldung im Ton. 

„Kann fein. Sch hafje alles Prügeln und Schimpfen 
und Schlagen.” 

Lothar jah ihn geringſchätzig an. „Ein Glüd, daß fie 
dir die langen Haare abgejchnitten haben,“ fagte er end- 
lich. „Damit fahft du auch gar zu fehr wie ein Mädchen 
aus. Jetzt geht es jchon beifer. Aber ein richtiger Zunge 
bift du darum doch noch nicht geworden.“ 

„sch will ja gar nicht,“ verteidigte ſich Arnulf lachend. 

In diefem Augenblick ging ein lang aufgefchoffener, 
jemmelblonder, fonımerfsproffiger Burſche an ihnen vorüber 
und drehte ihnen eine Naſe. 
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„Der Baul! Der Frechſack!“ fchrie Lothar. Helle Wut 
faß ihm in den hübſchen Kindergeficht, der Ranzen fiel 
irgendwo auf den Straßendamm, und mit geballten Fäu- 
ften ftürzte er fi) auf feinen Gegner. 

Das alles ging raſend ſchnell vor fi; auch die nächite 
Szene. Der Aleinere unterlief den Größeren, padte ihn, 
riß ihn zu Boden, wälzte ſich mit ihm im Straßenftaub, 
und dann faß er plöglich auf feinem überwundenen Gegner, 
hielt ihn beim Schopf und puffte ihn erbarmungslos mit 
der Fauft auf die Bruft und in das Geficht. 

„Willſt du jet jagen, daß du vorhin gelogen haft?” 
knirſchte er zwifchen den zufammengebijjenen Zähnen her- 
vor. „Willit du?“ 

„sa, ja!” jtöhnte der andere, dem fein Zappeln half, 
und der fidh jehr unbe- 
haglich befand. 

Da jprang der Eleine 
Berjerfer ebenſo ge- 
ihwind auf und gab 
den Befiegten frei, drehte 
fih um und nahm Falt- 
blütig feinen Ran— 
zen auf. Kein Wort, 
fein Blick ftreifte den 
anderen mehr, um da- 
durch gewiſſermaßen 
noch ſeinen Sieg zu 
unterſtreichen. Er 
war großmütig wie 
jeder, der edlem 
Empfinden zugäng— 
lich iſt. 

„Du biſt wie 
ein Löwe!“ fagte,, — 
Arnulf halb tadelnd, —— 
halb bewundernd. 

„Ich tue nur, was ich muß!“ 
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Er Flopfte den Staub von feinem dunfelblauen 
Matroſenanzug und rüdte den bverfchobenen Kragen zu— 
recht. Dann fagte er noch fo nebenher: „Mein Vater ift 
doch Offizier, da muß ich wohl tapfer fein.“ 

Sein Gefiht brannte, und ein wenig ſchmerzten ihn 
auch Rücken und Schultern, denn jo ganz leicht war ihm 
der Sieg nicht geworden; aber eher wäre er geftorben, al3 
daß er ein Wort davon gejagt hätte. Seine Ehre war 
rein gewaſchen, das war das einzige, woran er dachte. 

Eine Menge Knaben hatten fih um die Nämpfenden 
geihart, es fehlte nicht an Parteinahıne, denn Zothar war 
als Naufbold befannt, und manch einer hätte ihm die 
Buffe gegönnt, auch reigte fie fein überlegenes Selbit- 
bewußtfein. Aber er verlangte von feinem irgend melde 
Anerfennung, er tat immer nur, wa3 er tun mußte, aus 
einer Naturnotiwendigfeit heraus, durch die er fich blind- 
ling3 leiten ließ. Jetzt nahm er feine Mütze vom Kopf 
und wehte fih Luft damit zu, denn feine ſchmale Bruft 
arbeitete noch heftig von der Anftrengung, während er 
ruhig neben jeinem Freunde vorwärtsging. 

Auf einmal zuckte er heftig zufammen und fuhr mit 
der Hand nad) dem Kopf. 

Arnulf war mit ihm ftehen geblieben, fie drehten fich 
beide um. Fünfzig Schritt etwa Hinter ihnen fahen fie 
das höhniſch lachende Geficht des vorhin Befiegten mit ein 
paar anderen Jungen um die nächfte Straßenede biegen. 

„Baul hat mich geſchmiſſen,“ fagte Lothar nad ein 
paar Sefunden. 

„Halt du es gefühlt? Hat es dir meh getan?“ fragte 
Arnulf bejorgt. 

„sa, weh hat es wohl getan. Ich glaube, e8 war 
ein Stein.“ 

„Das tft geinein, jo von Hinten ber.” 

„Baul ift immer gemein.” 

Zothar fette feine Müße auf und machte ein paar 
Schritte vorwärts, dann blieb er wieder ftehen. „Du — 
das tft häßlich da hinten — das macht mich ſchwindlig.“ 
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Yrnulf ging un feinen Freund herum und jchrie 
laut auf. 

„Du bluteft ja, Rothar, du bluteft fehr.“ 

Der fuhr ſich mechaniſch an den Hinterkopf; ein glit- 
ſchiger nafjfer Streifen zog fi durch) das Haar, und nun 
fühlte er aud), daß es ihm in den Naden rann. Mechaniſch 
30g er fein Tafchentuch hervor und wiſchte. 

„Ich will nur einen Augenblick jtehen bleiben.“ 

Die Straße war einjam, die wenigen Vorübergehen- 
den fümmerten ſich nit um die halbwüchjfigen ungen. 
Zothar trat an das nächſte Haus und lehnte ſich mit dem 
Nüden an die Maner, denn er begann alles ſchwankend zu 
fehen und hatte nur den ängftliden Wunsch fich feitzuhal- 
ten. Seine Finger frallten fi in die Mauer, ihm wurde 
ſchrecklich übel. 

über Arnulf3 Geficht Tiefen helle Tränen, er wußte 
fi nit zu helfen, nur Lothars Büchermappe hielt er 
frampfhaft feft. Ratlos blidte er Straße auf, Straße ab, 
die Laſt der Verantwortung drückte inftinktiv fein junges 
Herz, und dann fchrie er heftig auf und ftürgte einem Flei- 
nen, jhmalbrüftigen Menfchen entgegen, der eben um die 
Ede bog. 

„Rudwig! Gott fei Dank, Ludwig! Sieh doch mal, 
was gejchehen tft.” 

Der Schrei hatte Lothar aus feiner halben Betäubung 
aufgerifjen, er öffnete die Mugen — es ftand ja alles wie— 
der feit, Häufer, Yaternen, Menſchen — dann ging es aud) 
wieder. 

Mit fliegenden Worten erzählte Arnulf das Gefchehene. 
„Es war gemein von Paul,“ fchloß er aufatmend,. 

„Wirklich gemein!” wiederholte Lothar energisch und 
griff nad) feinem Ranzen. Mit diefem Ausfpruch hatte er 
den anderen in jeinen Augen getötet, denn ein gemeiner 
Mensch eriftierte nicht mehr für ihn. 

„Halt, mein Bürſchchen,“ jagte aber Ludwig und nahm 
Lothar den Ranzen wieder weg, „jo ſchnell wollen wir doch 
niet fahren! Du haft ja ein käſeweißes Geſicht und eine 
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ganz jpige Nafe. Bor allen Dingen wollen wir dich erjt 
nad Haufe bringen.“ 

Lothar jchob die Brauen zujammen. „Nein, dag will 
ic nicht. Papa würde mich auslahen, und die Mama 
lamentieren, da8 vergeht ſchon wieder bon felbft.” 

Ludwig faßte ihn bei der Schulter und ſah ihn prü- 
fend an. „Wer bift du denn eigentlich, du Held?“ 

„Lothar Theren,” war die kurze Antwort, denn fein 
Selbitgefühl fträubte fich gegen die Art und Weiſe diejes 
jungen Mannes. 

„Zothar Theren! — So, Lothar Theren,” wiederholte 
Ludwig. 

Die drei gingen ſchweigend ein Stückchen miteinander. 
Lothar kämpfte mit aller Gewalt gegen das übelbefinden 
an, das ihn immer wieder befiel, er ſchämte ſich ſeiner 
Schwäche vor den anderen, und doch half es nichts, er 
unterlag. 

Ludwig bemerkte es zuerſt. „Du biſt ja ganz weiß 
im Geſicht,“ ſagte er beſorgt, „ſo geht das nicht. Komm, 
hier ſind Bänke, da ſetzen wir uns erſt einmal.“ 

Sie bogen in eine ſchattige Promenade ein, und auf 
die erſte Bank brachten ſie den wieder halb Bewußtloſen. 

„Sein ganzer Anzug iſt voll Blut,“ berichtete Arnulf 
ſchaudernd. Dem zarten, empfindlichen Knaben verurſachte 
der Anblick übelkeit. 

Ludwig faltete ſein Taſchentuch zuſammen und gab es 
dem Bruder. „Mache es am Brunnen naß und deines auch.“ 

Währenddeſſen ſah er in das kleine todblaſſe Geſicht, 
das mit geſchloſſenen Augen matt zur Seite hing. — Die 
Erinnerung an jene Frau wurde wieder in ihm lebendig, 
der er vor Jahren als Kämpfer um das Glück ſeiner Mut— 
ter gegenüber geſtanden. Er hatte die Szene nie vergeſſen! 
Unverwiſchbar war ſie ſeinem jungen Gemüt eingeprägt. 

Er hätte dieſem kleinen Leidenden gern etwas Liebes 
tun mögen, aber er wußte nicht recht wie, viel Reden, ein 
ſich nach außen Ausgeben war feine Sade nicht. 

Das kalte Waſſer brachte Lothar bald wieder zu ſich, 
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und ſein erſtes Gefühl war Zorn gegen ſeine eigene 
Schwäche. 

„Zu dumm!” ſagte er empört und faßte mit der Hand 
nad) der jehmerzenden Stelle „Sie müſſen nicht glauben, 
daß ih fo empfindfam bin.“ 

Das al3 halbe Entihuldigung zu Ludwig. Der trö- 
ftete ihn ſofort. 

„Du bift arg verlegt, das hält ein Stärferer auch nicht 
aus — geh’ gleich nach Haufe und lege dich zu Bett.“ 

„Salt mir gar nicht ein! Wegen jo eine lumpigen 
Lochs! Nur, daß es eine Gemeinheit war.“ 

Er mußte doch wieder eine Stüße ſuchen, und der 
Kopf bohrte und brannte ihm zum Serjpringen. 

„Wie bift du doch deiner Mutter ähnlich,” ſagte Lud— 
wig, der ihn nicht aus den Augen gelaffen hatte, plöglid. 

„Der Mutter? — Aber die hat ja rote Haare und hell- 
blaue Augen. Außerdem ift fie nicht mal meine rechte 
Meutter.” 

„Die meine ich aud) nicht. ch meine eben die andere 
— deine richtige Mutter.” 

Zothar richtete fich jäh auf, feine Stirn zog ſich in 
Falten, und ein böfer Zug entjtellte das hübſche Knaben— 
aeficht. 

„Ach die!” — Ein Ton tieffter Verachtung. „An die 
denft doch Fein Menſch mehr! Und außerdem ift fie ge- 
ſtorben!“ 

„Wer hat dir das geſagt?“ 

„Mein Papa und Tante Sophie.“ 

„Das kann nicht ſein,“ widerſprach Ludwig heftig. Ich 
habe erſt kürzlich ein Buch von ihr geleſen mit eurem 
Namen...” 

„Das fol fie hübſch bleiben laſſen,“ fuhr Lothar ge- 
reizt auf. „Wir wollen alle nichts mehr bon ihr wiſſen, 
wenn fie aud) noch lebt. Ich werde e3 ihr verbieten, wenn 
ich erſt groß bin.” 

„Barum?“ 
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Er ſtampfte ungeduldig mit dem Fuß auf. „Sie 
taugte nichts! Sie hat uns Schande gemacht.“ 

Ludwigs Hand ſchloß ſich feſt um die unwillig zuckende 
des Knaben. „Schäme dich,“ ſagte er mit Nachdruck, „deine 
Mutter war ein Engel.“ 

Zwei blitzende Augen bohrten ſich in die ſeinen, und 
höhnend ſagte Lothar: „Das werden Sie gerade wiſſen.“ 

Was fragte Lothar in dieſem Augenblick nach dem 
ſchrecklichen, pochenden Schmerz im Kopf, dem rinnenden 
Blut! Ein rauber Finger hatte jhonung3los an dem wun- 
den led in feiner empfindlichen Knabenſeele gerührt, und 
der Schmerz war im Augenblid ftärfer al3 jeder andere. 
Niemand ahnte ja, wie oft er fich fon in Scham und Gram 
verloren hatte, wenn ihm zum Bewußtfein fam, daß feine 
eigene Mutter einen Schandflek in feinem jungen Zeben 
bedeuten follte, deifen er nicht zu gedenken wagte, daß ihm 
nur fein Vater blieb, einzig und allein fein Vater, denn 
die Stiefmutter war ihm fremd geblieben von Anfang an. 
Und der Vater füllte daS Tiebebedürftige, Kleine Herz nicht 
aus, das ſich in leidenſchaftlichem Sehnen verzehrte. Und 
deshalb hate er die verlorene Mutter um fo intenfiver, 
weil er fich ſchmerzlich danach jehnte, fie lieben zu können. 

„Gewiß weiß ich das, denn ich habe fie gefannt.” 

Lothar erblaßte, wieder wurde ihm ſchwarz vor den 
Augen, und das Läuten in den Ohren begann bon neuem. 

„Gekannt?“ ftammelte er ungläubig. 

„sa! Und alle die Sahre habe ich fie nicht vergeſſen 
— immer wieder habe ich an fie denfen müffen — und fie 
lebt auch — fie muß leben! Sie muß glüdliher gewor- 
den fein als bei euch. Das Leben wäre ja jonft zu un- 
gerecht.” 

Zwei entgeifterte Knabenaugen ftarrten ihn an; die 
blafjen Lippen ſuchten Worte zu bilden — e3 ging aber nicht. 

„Armer Kerl,” jagte Ludwig mitleidig und legte den 
Arm um ihn. „Sch hätte dir das jekt vielleicht nicht er- 
zählen follen, du bift jo ſchwach.“ 

Mit einem tiefen Seufzer fiel Lothar Kopf auf die 
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Bruft herab. --- Als er wieder zu ſich fam, fah er in Ar— 
nulfs ängftlich borgeneigtes Geficht, dem große Tränen in 
den Augen ftanden. 

„Du Wajchlappen!” fagte er in mitleidiger Verad)- 
tung, und dann richtete er fih auf. „Wir fönnen jekt 
gehen, mir ift wieder beſſer.“ 

„Du bift ein tapferer Junge,” ftärkte ihn Ludwig an- 
erfennend; und dann ging e3 langſam, Schritt für Schritt 
vorwärts. 

„Du wirſt ſpät kommen,“ ſagte Arnulf beſorgt. 

„Das ſchadet nichts. Nach mir fragt doch niemand.“ 

„Soll ich morgen kommen und nach dir ſehen?“ 

„Unſinn! Morgen bin ich in der Schule; das Ding 
am Kopf heilt ja bald.“ 

Sie hatten ihn die Treppe hinaufgeführt und oben 
geläutet, Arnulf Iehnte den Schulranzen gegen die Tür. 
Ehe der Yurfche zum Offnen fam, richtete Lothar einen 
fcheuen Blid auf Ludwigs Geficht, er öffnete auch den 
Mund, jagte dann aber fein Wort, nur ein jchneller, kur— 
zer Sändedrud, und er wankte in die geöffnete Tür. Lud— 
wig hatte die jtumme Frage wohl verftanden, er nicte 
haſtig. 

„Herr Jeſus!“ ſchrien Burſche und Mädchen, als ſie 
den mit Blut befleckten, wankenden Knaben erkannten, und 
hatten nicht übel Luſt, ſich in weiteren Ausrufen zu er— 
gehen. 

„Laßt mich in Ruh!“ brummte Lothar grob. 

Er ging in das Hinterzimmer, das er mit ſeinen bei— 
den kleineren Geſchwiſtern teilte, und ſetzte ſich ſtill auf einen 
Stuhl. Der Schwindel und die übelkeit drohten ihn wie— 
der zu überwältigen. 

Inzwiſchen kam auch Lydia, vom Mädchen benach— 
richtigt. 

„Du biſt doch ein ſchrecklicher Raufbold, Lothar,“ ſagte 
ſie gleichmütig. „Dein Loch im Kopf iſt dir ganz dienlich. 
Aber dein ganzer Anzug iſt verdorben. Dir gute Sachen 
zu kaufen lohnt ſich wirklich nicht.“ 

H. Schobert, Ill. Rom. Kinder der Geſchiedenen. 16 
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Er warf auf die ftarfe Frau, die er jegt Mutter 
nannte, einen mißächtlihen Blick, der ihrer abfoluten Un— 
fenntni3 der Dinge galt, die fih in einer Anabenjchule 
abjpielen, aber er ſagte niht3 und klagte nit. Das tat 
er überhaupt nie, 

„Wie du wieder ausjiehft!” jagte fie mit zufammen- 
gefalteten Händen, ging um ihn herum und bejah ihn von 
oben big unten. „Da foll man nun Geduld mit dir haben! 
Du Fannft nicht erwarten, daß jich einer von ung um did) 
fümmert, dazu macht du doch zu viel dumme Streiche.” 

Sie ging wieder hinaus. Der Anzug war nun doch 
verdorben, daS Zoch heilte von felbjt wieder zu, weshalb 
jich alfo unnüß aufregen. — Bon vorn ſchickte fie die Kinder— 
frau mit den Süngften auf dem Arm, damit fie nad) dem 
Knaben fähe. 

Lydia war durchaus feine fchlehte Frau. Sie [iebte 
ihren Mann in ihrer Weife, Eleinlich, unnachgiebig, etwas 
dejpotifch, und Hatte mit ihrer Manier viel mehr erreicht 
al3 Lore je erreicht haben würde, Denn Theren fürchtete 
fie, ibre Eiferfucht, ihr jtete8 Beharren auf einem Punkt, 
bi3 fie durchgefegt, was fie wollte; er war ein ziemlich lenk— 
famer Ehemann geworden. 

Lydia behandelte Lothar nicht jchledht, aber gleich- 
gültig. Ohne einen Funken von Liebe oder Intereſſe, Tieß 
fie ihn feines Weges gehen, denn ihr felbjt faum bewußt, 
lebte eine geheime Eiferjucht auf ihn in ihrem Herzen. Sie 
hatte nur Töchter, und der Vater hing am meiften an dem 
Sohn, der täglich feiner Mutter ähnlicher wurde. Diefe 
Mutter haßte fie, ftill aber heftig, und durch fie den Sohn. 
Es half nichts, daß fie jekt an deren Platz jtand, daß 
Theren felbit feine gewejcene Frau bor ihr und dem Kna— 
ben oft genug bitter verunglimpfte, fie hatte fie gefehen 
und inftinftiv ihre lÜiberlegenheit empfunden. 

Bon dein Druck, daß die andere turmhoch über ihr 
ftand, konnte fie fich nicht frei machen, und das beleidigte 
ihr Selbftgefühl und ließ fie Lore haffen, obgleich fie ihr 
nirgends int Wege war. — 
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Als die alte Kinderfrau eintrat, verſuchte Lothar ge- 
tade feine Schulaufgaben zu machen. Er hatte die Zähne 
feft zufammengebiffen, denn er wollte den Kampf mit dem 
Körper aufnehmen, deffen Schwäche ihn bejchämte. 

„Da ift ja Unvernunft!” jagte Chriftine und nahm 
ihm mit energifchem Griff das Buch weg. „So’n Loch im 
Kopf macht ja jeden Menſchen Franf, 
Sungden!” 

Er fand diesmal feine ungezogene 
Antwort wie jonft wohl, wenn er fein 
Ehrgefühl gefränft glaubte. So furcht— 
bar wie der Kopf 
ſchmerzte, war es ihm 
eine MWohltat, die 
Stirn gegen die Röcke 
der alten Frau zu 
preſſen und ihr Strei- 
cheln zu dulden. Er 
war förperlihganz 
gefnidt. 

Sie bradte 
ihn zu Bett, legte 
Waffer auf Die 
Wunde und jchloB 







mitleidig diedunf- 

le Gardine. Tu 
„Ja ſo ein ar- RR 

mes Kind!“ dachte "en 


fie dabei, „da fieht 

man doc) glei, was eine rechte Mutter ift! Sollte man 
ein? bon unſeren Sleinen jo daliegen, da ginge die gnä— 
dige Frau gewiß nicht aus dem Zimmer. Aber um den 
bier fiimmert fich fein Menſch.“ 

Lothar lag ſtumpf vor ſich Hinbrütend in halbem Fie- 
ber, aber er jchlief nicht ein. Ihm war nur immer als 
müffe er etwas ſuchen — etwas, das in dämmerhaften Um— 
rifien aus der Vergangenheit zu ihm berüber wehte, an 
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das er niemal3 mehr gedacht hatte — leidenſchaftliche Lieb— 
fojungen, Tränen, liebe Worte, an ihn gerichtet von einer 


Srauenftimme, und der fie gehörte — daS war jeine 
Mutter... Scmerzlide Sehnſucht nad) der einen be- 


fiel ihn, der er doch einmal jo viel gewefen. Eine Sehn- 
fucht, die ihm das Herz zufammenfchnürte, und deren er 
fih ſchämte. Feſt Fniff er die AMugenlider zu, um das 
Feuchte nicht hinauszulafjen, das er plötzlich zwiſchen den 
Wimpern fühlte. 

Er hatte niemal3 viel über feine Mutter nachgedacht, 
der man den Stempel des Veröächtlichen aufgedrüdt, fo 
lange er denfen fonnte. Er hatte das einfach hingenom- 
nıen wie etwas Unabänderliches, dem man möglichſt mit 
orten und Gedanken aus dem Wege ging. Auch daß fie 
geftorben fein follte, war ihm gleichgültig geweſen; feine 
weicheren Gefühle waren ja ohnehin nicht fehr entmwidelt 
tworden. Nett aber, nad) Ludwigs Erzählung, war ihm 
ganz feltfam zumute, 

Ein Fremder mußte fommen, ihm da3 zu jagen, die 
Närhftitehenden hatten ihn alfo belogen! — Das wurmte 
und fraß an feinem leicht verlegten, troß aller Kindlichkeit 
leidenfchaftlihen Herzen. Ein Chaos von aufgeregten Ge— 
danken überflutete ihn. Der Vater war bisher immer fein 
Ideal geweſen, ihm hatte er nachzueifern geſucht in allen 
Dingen, jelbft bis in kleine Außerlichfeiten hinein, aber 
wenn er gelogen hatte... 

Zothar haßte und veradhtete auf der Welt nichts To 
fehr, wie die Lüge . . . dann ſank er allerding3 in feinen 
Augen tief — fehr tief! — Und diefe halb inftinftive Angft, 
daß das Leben imftande fein jollte, ihm etwas bon dem 
Schönen zu nehmen, das er ſich in kindiſcher Anbetung zu- 
fammengetragen, daß er gegen jede Erfenntnis, traf fie ihn 
euch noch jo jchiver, machtlos fei, das verftärfte fein Fieber 
und machte ihn franf. Er war noch fo jung — aber von 
tiefer Empfindung durchalüht, die ihm das Schwinden 
jeder Illuſion zu einem fchweren, bitteren Kampf machte. 

Dom Wohnzimmer ver Eltern ber drang daS Lachen 
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und Plaudern der kleinen Schweitern. Sie fonnten froh 
fein, fie hatten ja eine Mutter! — Um ihn kümmerte ſich 
feiner. Auch der Vater nit. Man mußte ihm wohl ge- 
fagt haben, er jchliefe, denn Theren hing fehr an feinem 
Cohn; aber Lothar empfand tief die Einſamkeit der Ver— 
nadläfjigung, und langjam jhlichen die beiden Tränen 
über jeine Wangen. Er mwifchte fie nicht ab, er war ja allein, 
aber zum erftenmal preßte er in fcehmerzlicher Sehnjucht 
die Hände zufammen und ftamınelte, von den Kiffen halb 
erjtict, von niemand gehört, ein einziges Wort: „Mama!“ — 

Und dann verfiel er in fieberifch wirren Halbſchlaf. — 

Nach ein paar Tagen war er ſchon wieder auf; mit 
fahlrafiertem Schädel, daS Loch feft verflebt, jaß er am 
Tiſch und arbeitete. Sein Geſicht war etwas blafjer und 
ſchmaler, aber ſonſt hatte er die derbe Sonftitution feines 
Vaters, geiftig und Eörperlih. Auch die jehnfüchtig jenti- 
nıentale Anmwandlung nad) der Meutter hatte er mit aller 
Gewalt befämpit; er war eben eine Natur, die fich ungern 
beugen ließ, fi) ungern irgend einem unfruchtbaren Ge- 
danken Hingab. Natürlich gab er fi noch feine Nechen- 
fchaft über fein Empfinden, aber unmillfürlich Iehnte er 
fi) mit aller Kraft gegen das auf, was ihm gegenjät- 
lih war. 

Die Kinderfrau, die ihn mitleidig gepflegt hatte, fuhr 
er zum Dank dafür noch einmal fo grob an, nur um ihr 
nicht zu zeigen, daß er jeitdem ein Gefühl von Anhäng- 
lichkeit an fie hatte; aber gegen feine Stiefmutter regte fich 
ein gewiſſer argmöhnijcher Groll, obgleich fie ihm nicht3 ge- 
tan, nur nad) wie vor ihre Gleichgültigfeit gegen feine 
Perſon gezeigt hatte. Zumeilen jah er fie mit Augen an, 
al3 fähe er in ihr einen Eindringling, der ihn um das Befte 
im Leben betrogen hatte. Aber was war diejes Beite? — 
Er verbot fich jelbft alles Grübeln darüber, denn im Herzen 
und Küſſen, nach dem ſich der Kranke wohl gejehnt hatte, 
bejtand für ihn, nun er wieder gejund war, doch nicht das 
Beite im Leben! Er würde eS nicht einmal geduldig er- 
tragen haben, darin fannte er fi). 
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Und doch war jeit Ludwig von YBurnett3 Mitteilungen 
ein Wendepunkt in jeinen bisherigen geiftigen Dafein ein- 
getreten, da3 fühlte er genau, aber davor ftand er wirr 
und ratlos und wußte fich nicht recht zu helfen. 

Arnulf fam nad) Schluß der Schule, um feinen Freund 
zu befuchen; er jaß ihm gegenüber und fchlenferte mit den 
Beinen, denn nun, nachdem aller Schulflatfch erledigt war, 
wußte er nicht recht mehr zu reden, und Lothar half ihm 
nicht. Zwar hatte er die Bücher zur Seite gejchoben, aber 
er zeichnete allerlei Figuren auf ein Stüd Papier und 
ſah nicht auf. 

„Siehft du aber toll aus mit deinem kahlen Kopf!” 
jagte Arnulf endlich kichernd. 

Lothar ftrich gleihmütig über die Stoppeln. „Wird 
ion wachſen,“ jagte er kurz. 

„Weißt du, ich werde wieder gehen.” 

Der Nefonvaleszent nidte, 

Arnulf ging auch, aber auf dem dunklen Flur faßte 
ihn plößlih die Hand des Schulfameraden. 

„Woher fennt denn dein Bruder Ludwig meine wirf- 
lihe Mama, und was weib er alles von ihr?“ fragte eine 
heijere, erregte, flüfternde Stimme. Er hatte nit fragen 
wollen, aber nun war es ihm doch auf die Lippen getreten, 
gegen jeinen Willer, und ihm war, als beginge er damit 
beinahe ein Verbrechen gegen feinen Bater. 

„Mir hat er nichts erzählt — aber wenn du ihn fragſt 
— dir wird er es jchon jagen,” flüfterte Arnulf. „Willſt 
dur nicht mal Sonntag zu mir fommen?” 

„sat — Wenn ich kann. — Sit dann dein Ludwig 
zu Haus?“ 

„Sonntags immer.“ 

Wie zwei fleine Verſchwörer tufchelten fie auf dem 
dunklen Korridor, und einen bon ihnen flug das Herz 
fo heftig, al3 plane er ein Unrecht. 

Al3 er wieder zu jeinen Büchern zurüdfam, jaß die 
fleine Erna auf feinem Stuhl und malte Iuftig mit einem 
Bleijtift Linien in jeine balbvollendete Arbeit, die fie ihm 
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dadurd) verdorben hatte. Ziemlich unfanft jeßte er fie 
auf den Boden, ſchlug fie aber nicht, troß des Schadens, den 
fie ihm verurfacht hatte. Der Hauptzug feines Charakters 
war Großherzigkeit gegen Schwächere, und diefem Zug ver- 
dankte Arnulf jeine Freundschaft. 

Erna aber nahm die Sache ſchief und brüllte, al3 wenn 
fie am Spieß ftaf. Lydia jtürzte herein, mit ihr die 
Stinderfrau, das Süngfte auf dem Arm. 

„Du abſcheulicher Zunge,” jchrie fie und machte gegen 
Lothar eine Fauft. „Was hat er dir getan, Liebchen?“ 
Sie hob die Kleine auf den Arm und jah bitterböfe aus. 

„Nichts!“ jagte Lothar lakoniſch. 

„Er hat dich gefchlagen, Liebchen, nicht wahr?“ 

Die Seine nicte, halb boshaft, halb unbewußt. 

Lydia, die heute ihren jcehlechten Tag hatte, trat dem 
Stieffohn ganz nahe, ihre Augen funfelten. „Anterfteh 
dich!” fehrie fie drohend, „Sch laſſe meine Kinder nicht 
ton dir ichlagen, verftehit du?“ 

„Ich habe Erna nicht gejchlagen.“ 

„Doch! Widerfprich nicht immer! Du bift eine heim- 
tückiſche, verſtockte Range! Tuſt du e8 noch einmal, jollit 
du mal jehen!” — Sie madte eine Armbewegung, als 
wollte fie ihn jchlagen, die funfelnden Mugen jedoch, die fich 
drohend in die ihrigen bohrten, hielten fie im legten Augen— 
blick davon zurüd. 

Schiweigend, aber feuchend vor Erregung ftand Lothar 
hart vor ihr. Jeder Muskel feines ftraff aufgerichteten 
Körpers, jeder Zug feines Geſichts fehien zu fagen: „Hüte 
dich, rühre mich nicht an.“ 

Lydia war feia, fie zog ſich einen halben Schritt 
zurück. 

„Ich werde es dem Vater ſagen, daß du deine Strafe 
bekommſt,“ ſagte ſie zornig und ging hinaus, das Kind 
mit ſich nehmend. 

Die Fäuſte auf dem verdorbenen Papier, blieb Lothar 
am Tiſche ſitzen und ſtarrte vor ſich hin. — Wie ungerecht 
ſie alle waren! Glaubten dem kleinen Ding und nicht ihm, 
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ter doch noch nie mit, Bewußtſein eine Lüge ausgeſprochen 
hatte! Aber fie logen eben alle, daS war es! — Und ihnı 
fiel ein, wie oft er feine Stiefmutter über kleinen Ge— 
legenheitslügen ſchon ertappt hatte, und daß er mit der 
Sntoleranz der Kinder dadurch zu einem gewijjen Gefühl 
der Verachtung für fie gekommen war. 


Und Erna hatte gelogen... Ob der Bater wohl 
auch . . .? — Wenn ihm nun Ludwig etwas anderes er- 
zählte von der Mutter wie er — wem follte er dann 
glauben? 


Die Kleine fam hereingejchlichen und Iehnte fi an 
de3 Bruder Knie, beklommen und ängftli, ihr Unrecht 
in jeder Miene jah fie zu ihm auf. Er hätte fi) jett 
rächen fünnen, aber der Gedanfe fam ihm gar nicht, nad) 
kurzem Zögern hob er fie auf ſeine Knie. 

„Dummes Ding!“ jagte er geringjchäßig. 

Sie jtreihelte feinen gejchorenen Kopf und war zärt- 
(ich mit ihm wie das böje Gewiſſen. Er ließ es fi) gnädig 
gefallen, im Herzen liebte er feine fleinen Geſchwiſter. — 

Hauptmann Theren fanı nah Haufe. Erregte, zan- 
ende Stimmen drangen bald darauf aus dem Wohnzimmer 
zu den Kindern; Lothar jeßte feine Schwefter auf den 
Boden, e3 war nicht nötig, daß ihn jemand zärtlich mit 
dem Kinde fah, alle jeine Gefühlsäußerungen geftattete er 
fih nur verftohlen. Dann nad) einem Weilchen rief ihn die 
Stimme feines Vater in das Wohnzimmer. Sein Ge- 
jiht war rot, und die Mugen hatten den häßlichen, un- 
ruhigen Ausdruck, den Lore fo jehr gefannt und gefürchtet 
hatte. 

„Was ſoll ich, Papa?“ Lothar trat furchtlos näher, 
er hatte ja nichts verbrocden. 

Wie ein Befeffener fiel der Vater über ihn her und 
ichlug ihn raſend, blindlings, ohne Aufhören. 

„sch werde dich Lehren, frech zu fein, du großmäuliger 
Schlingel — deine Schwefitern zu malträtieren, deine 
Mutter arob zu behandeln — augenblicklich gehſt du Hin 
und bitteft fie um Verzeihung.“ 
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Die Augen des Gejchlagenen blickten ftarr und un- 
verivandt dem Wütenden in das Geficht, die Lippen waren 
feſt aufammengepreßt. Er gab feinen Laut oon fich, er 
hätte fi) auch fo totſchlagen laffen. Lydia ftand ungerührt 
dabei und warf nur zu— 
mweilen ein hetzendes Wort 
dazwiſchen. 

„Wie er dich anſieht, 
Karl! — Gerade ſo frech 
wie mich! Dem Jun— 
gen muß der Eigenſinn 
gebrochen werden!“ 

Endlich hielt 
Theren inne, ſeine 
Hand war voll 
Blut, denn unter 
den Schlägen war 
die Wunde am 
Kopfe wieder auf- 
gebrochen, das er- 
nücdhterte ihn et- 
was. 

„Schere dich 
zum Teufel, aber 
nicht eher, als bis 

du abgebeten 
haſt,“ brummte er 
grimmig. 

„Ich habe nichts 
getan, Papa.“ 

Die Kinderſtim— 
me war heiſer und 
tonlos, aber hart wie Stahl. 

„Du ſollſt abbitten.“ 

Lothar ſchwieg und rührte ſich nicht. 

„Haft du nicht begriffen? Abbitten ſollſt du!“ Er 
ergriff den Jungen am Arm und zerrte ihn zu feiner 
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Frau, die noch immer breit und nicht ohne Gebäſffſigkeit 
dabei itand. 

Lothar Ichrmieg. 

„Eher ſpricht der Tiih bier als der,“ ſagte Lydia in- 
grimmia, „den fenne ich doch.“ 

Tie fleine Erna kam bineingepurzelt und faßte den 
Bruder um. „Lothar bat mid nicht aeichlagen, Papa, 
Lothar iſt aut,” jagte fie bittend. 

„Bas joll denn das heiten,” fuhr Tberen jeine Frau 
an, „du ſagteſt mir do... .“ 

„Natürlich bat er fie geihlagen — ich weiß das doch 
beiier!” Sie bob Erna auf den Arm und jchüttelte jie. 
„Er Bat dich doch aeihlagen vorhin, Liebchen?“ 

„Rein,“ behauptete das Kind. 

Über Lothars Geficht huſchte es wie }pöttiiches Lächeln. 

„Bie kannſt du mir denn jo etivas erzählen,“ braujte 
Theren auf; und dann plöglich müde und wie zerjchlagen 
in ganz anderen Ion: „Geh nady hinten, Zothar, waſche 
dir das Blut ab und bleib in deinem Zimmer.“ 

Ohne ein Wort aing der Sunge hinaus, aber in 
feinem Herzen wogte wilder Aufruhr. Er war gejchlagen, 
gemißhandelt worden, der Frau wegen, die gar nicht zu 
ihm gehörte, die ihm eine Fremde war, und die in ihm aud) 
nur etwas liberläftiges, Fremdes ſah. Es war alſo fein 
Necht, fie zu haſſen, und dieſes Recht wollte er ſich unver— 
fümmert gönnen. Faſt wie ein Triumphgefühl war es 
in ihm, daß er daS wenigiten3 fonnte. 

Ehriftine war hoch empört, als fie jah, was man dem 
Kinde zugefügt. 

„Iſt dag ein Elend mit joldem mutterlojen Wurm, 
an dem eine Stiefmutter all ihr Gift und ihre Galle aus- 
laſſen fann,” Elagte fie, das Blut abtupfend. „Nee! Lieber 
hätte ich all meine Sieben umgebracht, ehe ich fie in fremden 
Händen gelafjen hätte. Eine ſchlechte Mutter, die ihr eigen 
Fleiſch und Blut verläßt!“ 

Lothar zudte, aber zu irgendwelden Erörterungen 
mit Dienftboten war er zu ftolz. — 
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„Daß du auch nie Frieden halten kannſt,“ jagte Theren 
zornig zu feiner Frau. „Entweder du kümmerſt dich gar 
nicht um den Kungen, oder du hetzeſt. — Es ift uner- 
träglich.“ 

„Weil du gegen die Fehler deines einzigen Jungen 
am liebſten den Blinden ſpielſt,“ höhnte ſie. 

„Wäre es deiner, würdeſt du manches entſchuldigen, 
was dir jetzt als Todesverbrechen vorkommt.“ 

„Da es aber nicht meiner, ſondern das Kind dieſes 
Frauenzimmers iſt, tut Strenge doppelt not. Du kennſt 
ihn viel zu wenig, Karl.“ 

„Genug, um deine Ungerechtigkeiten zu ſehen.“ 

„Fang nur nicht ſo an! Tue ich ihm etwas? Lebt 
er nicht von meinem Gelde mit?“ 

„Komme nur nicht immer mit deinem Gelde.“ 

„Doch! Das tue ich! Ich habe ein Recht dazu. — 
Und wenn du gegen Lothar nicht andere Saiten aufziehſt, 
wird er dir Schande machen wie ſeine Mutter.“ 

„Warum verlangſt du nicht gleich, daß ich ihn morde!“ 

„Hätteſt du ihn ihr nur mitgegeben! Aber das iſt 
es, er erinnert dich an ihre Larve, und deshalb ziehſt du 
ihn uns allen vor! Warum haſt du mich geheiratet? 
Hätteſt du ſie dir doch wieder geholt, deine ungetreue 
Erſte!“ 

Sie höhnte ihn und verzog ihr Geſicht dabei, ſo daß es 
jeden, auch den kleinſten Reiz verlor. 

„Du biſt eine Närrin, Lydia.“ 

„Nein, das bin ich nicht, und ich weiß genau, was 
ich weiß.“ 

„Herrgott!“ ſchrie er und faßte nach ſeinem Kopf, 
„dieſe rückblickende Eiferſucht deinerſeits iſt wirklich gräß— 
lich! Damit kannſt du einen Menſchen toll machen! Das 
allein iſt ja auch der Grund deiner Abneigung gegen 
Lothar.“ 

„Ich tue meine Pflicht gegen ihn in reichſtem Maße. 
Frage Sophie, ob ſie es mir nicht beſtätigen wird.“ 

„Ja natürlich. Sophie und du, ihr hängt zuſammen 
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wie Froſchlaich. Keine von eud) läßt an dem Jungen ein 
autes Haar.“ 

„Weil ihn fein Vater unvernünftig verzieht.” 

Theren jprang wütend auf und ſtürzte aus dem Zimmer, 
— Er hatte in feiner zweiten Ehe nicht mehr das legte 
Wort und nicht mehr die Oberhand. — Nad) Auftritten 
wie dem heutigen folgten jtet3 eine Reihe ftürmijcher Tage 
für ihn, das wußte und fürdhtete er. Schon un dem zu 
entgehen, um de3 lieben Friedens willen, war er oft härter 
zu feinem Sungen, als notwendig war; hinterher reute es 
ihn und machte ihn in anderen Dingen vertraulicher und 
nachlichtiger, al3 für Lothar gerade gut war. Er hätte 
jeßt etwas darum gegeben, nad) deifen aufgeplagter Kopf- 
twunde jehen zu Fönnen, die ihm Gewiſſensbiſſe machte, aber 
er traute fich nit. Lydia wiirde es hören und ihr Zorn 
nod nachhaltiger werden; es war jchon bejjer, er über- 
wand fich. 

Er zündete eine Zigarre an und warf fi) auf das 
Sofa. — Wa3 hatte er eigentlih don dem erheirateten 
Selde? Eine Iururiöfere Umgebung, beſſeres Eſſen — ja, 
das war richtig; aber feine Stunde Freiheit wie früher. 

Er ſehnte ſich nicht nach Lore zurück, aber er hatte 
doch einjehen gelernt, daß Licht und Schatten im Leben 
ziemlich gleihmäßig verteilt jeien, und daß man eben jein 
Abfommen mit beiden finden müſſe. E3 war jhlieglid 
alles zu ertragen, jo lange fie fi) die Wage hielten. — 

Daß er aber jeinen Sohn um etwa3 beraubt und be 
trogen haben fünnte, was unerjeglich) war, dieſer Gedanke 
kam ihm jelten, und dann jegte er ich bald darüber hinweg. — 








— 2593 — 


XIX. 


„Nicht wahr, Ludwig, du bleibjt no? Lothar muß 
gleich kommen.“ 

„Sa, ich bleibe. Wenn er da ift, könnt ihr zu mir 
berüber fommen; ich habe etwas für ihn.” 

Arnulf ſah ftrahlend feinen Bruder an. Es war jelten 
genug, daß Ludwig, der meift den ganzen Tag auf feiner 
Kunftichule zubrachte und wenig umgänglich war, fich heute 
fo zugänglich zeigte. 

„Es geht ihm gar nicht gut,“ erzählte Arnulf, „aber 
er beitreitet es.“ 

„sa, er ift ein Bengel von Temperament.“ 

„Halt du ihn gern?” 

„O ja, er gefällt mir.“ 

„Mir auch,” Stimmte Arnulf bei, und jein Geficht 
leuchtete. — 

Dann kam Lothar. — Frau von Burnett ſah ihn von 
ferne an und ſchüttelte den Kopf; ſie wollte nicht mit ihm 
ſprechen, denn er war das Kind der Frau, die allein ſie im 
Leben in zitternde Aufregung verſetzt hatte, und ſie konnte 
ein Gefühl von Angſt vor dieſem Namen nicht los werden. 

Lothar war in großer Aufregung, die er vergeblich 
zu verbergen ſuchte. Er ging ruhelos in Arnulfs kleinem 
Zimmer auf und ab, ſo daß der endlich Mitleid fühlte und 
vorſchlug, zu Ludwig hinüber zu gehen. 

Mit ſcheuem Aufblick reichte Lothar ihm die Hand; 
cr hatte merkwürdigerweiſe das Gefühl, als begehe er 
mit den brennenden Fragen, die ihm im Herzen ſaßen, ein 
Unrecht. Zwar wußte er nicht an wem, es drückte ihn 
aber trotzdem doch. 

Und dann erzählte Ludwig unaufgefordert alles was 
er wußte. Von ſeinem Haß zuerſt, und wie ſich das Gefühl 
unter Lores ſehnſüchtig ſchmerzlichen Augen, dem wehen 
Zucken ihrer Lippen allmählich gewendet und in Anbetung 
umgeſchlagen war, ſo daß er ihren Kuß nie vergeſſen hatte, 
— bis in dieſe Stunde hinein nicht! — Er durchlebte 
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alles ordentlich nod) einmal... Er jah ji) vor ihr jtehen, 
jung, unreif, aber pochend auf jein gutes Necht, und fie 
aab ihm dies Necht bedingungslos — weil fie es eben 
als joldhes anerfannte. Er hatte damals in feinem Eind- 
lichen Gemüt die Größe diefer nicht feilfchenden, jelbitlojen 
Frauenſeele jehr wohl erfannt, und diefe Größe hatte in 
ibm fortaewirft und mande Schroffheiten feines uner- 
zogenen Charakters gemildert. 

Davon ſprach er dem aufhorchenden Knaben, der mit 
falten Sänden ımd unruhiaem Atem neben ihm ſaß, wäh- 
vend es dämmerig und dunkler um fie wurde. E3 war ein 
Ausblick in ein fernes, wunderliches Land, den ihm dieſe 
Geſchichte erichloß, und Ttaunend und beflommen jah er 
darauf hin. 

„eine Mutter hat Ihren Vater lieb gehabt?” fragte 
er endlich ftofend, „ja, warıım denn nicht meinen, dann 
wäre fie gewiß bei uns acblieben.“ 

„Dein Bater war jchledht zu ihr, und fie war jo gut 
und jo fanft, daS mag es geweſen fein.” 

„Und Ihr Vater?“ 

„Sir fanden ihn in jeinem Atelier einen Tag jpäter 
am Typhus erfranft, jo brachten wir ihn in unfer Haus, 
und daran ift er denn auch gejtorben; aber er muß deine 
Mutter wohl noch viel lieber gehabt haben, al3 fie ihn, 
denn ehe er jtarb, hat er immer nur gerufen: Lore! Zore! 
Süße Lore‘, fo daß e3 mir durch alle Glieder ging. — — 
Manchmal habe ich mir gedacht, es war vielleicht doch nicht 
recht, daß ich mich hineingemifcht habe, Glüd hat es ung ja 
auch nicht gebracht. Aber wer ift immer Flug genug . .. 
Und dann war es cben auch meine Mutter, für die id) 
e3 tat.“ 

Ludwig ſchwieg feufzend till. Much Lothar feufzte. 

„Doch! Es war recht fo!” fagte er nad) einer langen 
Pauſe entjchieden. „sch hätte es auch fo gemacht wie Sie, 
Ludwig. Miles kann Schließlich zugrunde gehen, nur die 
Ehre nicht!“ 

„Kindskopf!“ ſagte Ludwig und taftete im Dunkeln 
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nad Lothar Geſicht. ES war eisfalt. „Bielleicht hätte 
ich da3 gar nicht erzählen jollen, aber jchlieglich bift du 
ihr Sohn und darfit nicht jchleht von ihr denken, wie 
bis jegt.“ 

„Und — doch — war e3 fchlecht!” jagte Lothar müh- 
fam vor innerer Erregung. „Sie war meine Mutter — 
fie mußte bei meinen: Vater bleiben! — Wie fann fie mid 
denn überhaupt lieb gehabt haben,“ brach er mit tränen- 
Iojem Schluchzen aus. 

„Warum ſollte ſie dich nicht lieb gehabt haben? Aber 
es gibt ſo viele Dinge, die wir nicht eher verſtehen, Lothar, 
als bis wir ſie an uns ſelbſt erleben. So wird es wohl 
auch deiner armen Mutter gegangen ſein.“ 

Er ſchüttelte heftig den Kopf. „So etwas würde ich 
nie tun! Die Leute haben recht, wenn fie jagen, daß fie 
nicht getaugt bat!” 

Ludwig antwortete nicht, ftand auf und ziindete Licht 
an, dann framte er in feiner Kommode. 

„sh will dir das Bild zeigen, das ih in meines 
Vaters Atelier fand, du jtrenger Richter!” jagte er mit gut- 
mütigem Spott. 

Er bradte die erfte Skizze zu der Backhantin heraus, 
forgfältig zufammengerollt, wie fie Burnett damals ver- 
wahrt hatte. Das Papier war ein wenig bergilbt und 
brüchig geworden im Laufe der Sahre. 

„Dreh dich um!“ achot er. Und dann ftellte er es 
mit künſtleriſchem Verſtändnis in das befte Licht, ja, ſteckte 
noch eine Kerze an, die er an die Seite ftellte. Mit fpre- 
chender Shnlichfeit trat Lores Kopf in diefer grellen Be- 
leuchtung hervor. Ganz jo wie fie Burnett damal3 be- 
aeiftert hatte, mit dem zurückgeworfenen Kopf, dürftend 
geöffneten Lippen und halbgejchlojienen Augen. So fah 
ihr Knabe fie nad) achtjähriger Trennung zum erftenmal, 
nachdem feine Findlihe Erinnerung ſich vollkommen ver— 
wiſcht hatte, 

Lothar Starrte lange auf das Bild. Er faate fein 
Mort, aber allmählich trat eine tiefe Falte auf feine glatte 
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Stirn. Der Ausdruck ſeines Geſichtes war finſter. End— 
lich drehte er ſich kurz ab. 

„Sie gefällt mir nicht,“ ſagte er rauh. „So ſoll 
meine Mutter nicht ausſehen! — Was redeten Sie denn da, 
Ludwig, von ihrer Trauer und ihrem Kummer! Die 
ſieht doch nicht traurig aus?“ 

Ja, traurig wollte er fie ſehen, todestraurig! — Der 
ganze graujfame Egoismus der werdenden Mannezjeele 
zeigte fich in dem einen Fleinen Zuge, nun er fie jo nicht ſah, 
— obgleich fie ihn hatte verlaffen müffen. 

„Als ich fie ſah, war fie fehr traurig, fie weinte fogar 
— und doch ift es ihr Geficht, Zug um Zug, wie du es hier 
fichft, mein Bater war ein großer Rünftler.” 

Aber fo ſchnell wurde Lothar mit feinen Empfindungen 
nicht fertig, der Widerjtand, den dies Bild bei ihm fand, 
ließ ſich nicht gleich befeitigen; er drehte ihm den Rüden. 
Ta var etwas in dem Ausdruck der Züge, da3 ihn ver— 
legte, obgleich er nicyt einmal jagen fonnte, was. 

„Du bift ihr ſprechend ähnlich.“ 

Ludwigs Nugen gingen von dent Bilde zu dem Knaben 
und dann wieder zurücd, es Fränfte ihn ordentlid, das 
dasjenige, was ihm, dem Fremden, wertvoll war, von dem 
Sohne mißachtet ſchien. 

„Du biſt ein Schaf,“ ſagte er endlich ärgerlich, puſtete 
das Licht aus und rollte das Bild wieder zuſammen. „Ich 
wollte es dir eigentlich ſchenken, denn rechtmäßig gehört 
es dir ja wohl, aber nun tue ich es nicht.“ 

„Nein, laſſen Sie nur,“ antwortete Lothar haſtig. 
„Ich könnte es ja nicht einmal aufheben. Sie —“ eine 
unnahahmliche Bewegung des Daumen über die Schulter 
marfierte, daß er feine Stiefmutter damit meine — 
„schnüffelt ja doch überall herum, ich wüßte gar nicht, wo 
ich es verfteden jollte,“ 

Er ftand da, gedanfenvoll vor fi) Hinftarrend, die 
frischen, roten Lippen zum Pfeifen gefpigt, ohne daß ihnen 
doh ein Ton entiehlüpfte Welch Glück, daß feiner hier 
wußte, wie fein Serz fehlug! Daß eine unbeftinmte Ge- 
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mützjtimmung ihn in der Kehle bis zum Erftiden würgte, 
Er Hätte fi ja ſchämen müffen! — So aber fonnte er ein 
ganz unbefangenes Geſicht machen. 





„Aber tot ift fie Doch!” jagte er nach einer Fleinen 
Pauſe ruhig. . 
Zudwig war ernftlich) böfe. „Na, mir kann e3 ja 
recht fein, wenn du — ihr eigenes Kind — e3 durchaus 
H. Schubert, Ill. Rom. Kinder der Geichiedenen. 17 
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ſo willſt. Ich weiß nur, ich ſagte meine Mutter nicht tot, 
ehe ſie es nicht wäre, das iſt eine Sünde!“ 

„Und woher wiſſen Sie es denn ſo gewiß?“ fragte 
Lothar kampfbereit. 

Ludwig nahm ein Buch aus der Etagere. „Da ſieh 
her! Lore Theren! Und vor zwei Jahren gedruckt. Aus 
dem Grabe ſchreibt man doch keine Bücher.“ 

„Wie kann ſie!“ ſtieß Lothar zornſprühend heraus 
und ſtarrte auf das Titelblatt. „Unſer Name! Wie kann 
ſie unſeren Namen dahin ſchreiben! Das ſage ich dem Papa. 
Das darf er nicht leiden!“ — Wie an den Pranger geſtellt 
kam er ſich vor, und heißes Rot färbte ſeine Wangen. 

„Du biſt wirklich nicht geſcheit,“ ſagte Ludwig ſehr 
von oben herab, ganz der bereits fertige Menſch, der ſich 
herbeiläßt, eine polizeiwidrige Dummheit aufzuklären. „Haſt 
du noch nie etwas von Kunſt und Künſtlern gehört? Der 
Name meines Vaters wog mehr als manch einer von 
Fürſten und Grafen, und wer ihn kannte, nahm den Hut 
ab. Auch deine Mutter iſt eine Künſtlerin, und du kannſt 
Gott danken, daß dein Name da vorn gedruckt ſteht. Ich 
an deiner Stelle wäre ſtolz, wie ich es auf den Namen 
Burnett bin.“ 

Der Knabe öffnete den Mund, dann ſchloß er ihn 
wieder. Er konnte nicht ſagen, was ihn bewegte; das war 
ſo wild, ſo chaotiſch, ein Aufbäumen gegen das Gehörte, 
aber nicht allein aus Unkenntnis, auch aus Erziehung. Die 
Frau, die er ſich ſehnte zu lieben, zu verehren, ſollte nicht 
Gemeingut von vielen ſein. 

„Eins kann ich dir verſichern,“ fuhr Ludwig eindring- 
lich fort. „Mein VBater muB deine Mutter über alles ge- 
liebt haben, fonft wäre er nicht auS Gram um fie geftorben, 
und darum muß fie eine ganz bejondere Frau gewesen fein.” 

Lothar preßte die Lippen zuſammen; ein jchwüles, 
banges Gefühl beichlich fein Sinderherz. Zum erftenmal 
itreifte ein Hauch der Tragödie des Lebens feine junge, 
unentweibte Ecele und machte ihn ſchaudern, wenn er auch) 
nicht davon verjtand. „Geben Sie mir das Buch, Zud- 
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wig!“ bat er plößlid aufgeregt. „Sch bringe es Ihnen 
ficher wieder.” 

Der andere zögerte; er wußte nicht recht, was tun. 
Lothar war noch zu jung, er konnte den Inhalt, der ihn in 
zitterndes Entzücken verjegt hatte, nicht verftehen; andern- 
teil3 wollte er eine Bekehrung des Widerftrebenden. 

„sn Gottes Namen!” jagte er endlih, als er den 
flehenden Mugen begegnete. „Aber hebe es gut auf!“ 

Lothar ſtürzte nach Haufe. Wie ein gejagtes Wild 
Ihoß er durch die Straßen, und jein wilder Herzſchlag 
tobte gegen die Blätter des Buches, das er forgfältig in 
feiner Bluje trug. Er dachte nichts, er ftürmte nur bor- 
wärts. Berzehrende Neugier trieb ihn und eine Sehnſucht 
— eine namenlofe Sehnſucht, gegen die er fi) mehren 
mußte mit aller Geivalt. 

Zu Haufe angefommen, hörte er Stimmen aus dem 
Salon jeiner Stiefmutter. „Iſt der Gänfeftall voll?“ 
fragte er den grinfenden Burfchen; denn bejondere Pietät 
tor irgend etwas war ihm von feinen Vater nicht aner- 
zoaen worden, wie denn überhaupt niemand behaupten 
fonnie, daß Lothar ein artiges, leicht zu leitendes Kind 
geweſen märe. 

Er zündete ein Kicht an und fehlüpfte in den dun— 
felften Winkel der Wohnung. Dort, aufammengepreßt 
zwiſchen Schranf und Wand, in gliederverrenfender Stel- 
Yung, das Licht fo dicht vor fich, daß es ihm falt den Schopf 
anienate, las er die erjte Novelle von feiner Mutter. 

Gr hatte mitten drin aufgejchlagen. E3 war eine 
Eleine, traurige Gefhichte von Mutter und Sohn, nicht das 
Befte, was Lore gejchaffen, aber von Herzen fommend, zu 
Serzen gehend. Zothar wurde plößlich zumute, als rijfe etwas 
ihn mitten dur). Die Tränen liefen ihm über die Baden, ver- 
einigten fih auf der Naſe und tropften auf die Blätter, 
Tränen, jo heiß und fchmerzlich, wie er fie noch nie ge- 
meint. Und unter diefen Tränen brad) e3 auf wie eine 
Wunderblume — eine heiße, alles verzehrende Liebe zu der 
ungefannten Mutter, die ihren Fleinen Sohn mit gebro- 
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chenem Herzen zurüdließ und ın die Fremde ging, weil fie 
nicht anders fonnte. 

Er drüdte das Buch an jein Herz und ſchluchzte Frampf- 
haft; dann preßte er die Fäuſte in die Mugenhöhlen und 
ftammelte einen Zaut, ein Wort: „Mama!“ 

Ob diefe Stunde Lore wohl entjchädigt hätte? — 

In der Nacht jchlief er fait gar nit. Etwas Neues 
war in fein XVeben getreten. Zum erjtenmal begann er 
etiva3 von dem zu ahnen, was den Menjchen das Leben 
bedeutet. 

Und noch eins erwachte in ihm, Zweifel an der 
ichranfenlojen Weisheit feines Vaters. Bisher war er ge 
wohnt gewejen, ihm blindlings zu vertrauen, ihn als die 
einzig maßgebende Macht, die über ihm waltete, anzu- 
fehen, troß der mancdherlei fleinen Ungeredtigfeiten und 
Zemperamentsfhwanfungen, denen der Hauptmann recht 
häufig unterivorfen war. Er hatte auch nie darüber nach— 
medacht, daß es anders jein fünnte und nahm jede ihm 
zudiftierte Strafe mit einen gewifjen heroiihen Mut auf, 
ertrug fie klaglos und fjehüttelte fie bald ab; denn fie er- 
zeugte feine Vitterfeit in ihm. Er gehörte zum Vater, der 
Vater zu ihm, daS war einmal fo, und fein etwas weg— 
werfendes Behandeln der jüngeren Gejchwifter, ja jelbit 
der Stiefmutter, entiprang lediglich diefem Gefühl und 
war eine ganz unbewußte Wiedergabe des väterlichen Be- 


nehmens. 
Nun rüttelte eine ſanfte Hand an dieſen Grund— 
pfeilern ſeines Daſeins — die Hand der fernen Mutter. 


Sie wankten, und das erfüllte ihn mit angſtvoller Be— 
lommenheit. Er kam nicht darüber hinweg, daß man ihm 
von klein auf geſagt hatte, ſeine Mutter tauge nichts. Sie 
mußte aber etwas taugen, wenn ſie ſo ſchreiben konnte, wie 
er es jetzt ſchwarz auf weiß las. Warum hatte man das 
getan? Die Gründe fand er nicht, und er beſchloß, ſeinen 
Vater danach zu fragen. — Sonntags ging der Hauptmann 
gewöhnlich nachmittags mit ſeinem Sohne ſpazieren, dabei 
ſollte es geſchehen; denn allein wollte Lothar mit ſeinem 
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Water fein, nicht etiva die neugierigen Augen und Ohren jei- 
ner Stiefmutter zu fürchten haben. Die follte überhaupt gar 
nichts davon wiſſen. Er hätte es nicht ertragen, wenn fie 
ihn ausgeladht und verhöhnt hätte, und forgfältig verbarg 
er das Buch, jegt fein größtes Heiligtum, bei Tage im 
Schulranzen, des Nachts unter feinem Kopfkiſſen; denn 
Zydia hielt gern heimliche” Umschau unter den Sachen des 
Sinaben, immer in der uneingeftandenen Abſicht, etwas 
linerlaubtes zu entdeden und ihn dadurch der Beftrafung 
feines Bater3 auszulicfern. Ihr war, als träfe fie damit 
noch immer die verhaßte VBorgängerin. 

Zothars Geduld wurde diesmal auf eine harte Probe 
geftellt. Der nächſte Sonntag verregnete, den folgenden 
Hatte der Hauptmann Kopfſchmerzen. Jedesmal ſah er 
in der Schule mit ſcheuem Blid zu feinem Freunde Arnulf 
hinüber, immer im Angft, der fünne das Buch in Ludwigs 
Namen zurückfordern. Es gejchah nicht; aber das Kind 
lebte in einer Art Fieber, das es zerfahren und gleichgültia 
gegen alles machte. Aufmerkſamen Mugen wäre das kaum 
entgangen; aber um ihn kümmerte ſich niemand. 


Und endlich kam doch ein Sonntag, an dem er mit 
den Vater die Stadt verließ und weit hinaus ins Freie 
ging. E3 hatte vorher ziwifchen den Eheleuten eine Szene 
gegeben, rücjicht8lo8 wie immer in Gegenwart der Kinder, 
und Theren wußte, daß ihm nun wieder eine friedelofe, un- 
behagliche Zeit von mindeſtens einer Woche drohte, und noch 
ganz unter dem Eindrud des Gefchehenen ſagte er zu 
feinem Sohn: 

„Bengel, wenn du einnial heirateft, drehe ich dir das 
Genick um!” Er hatte fie) merfivürdigerweife in Ießter 
Zeit angewwöhnt, mit dem Kinde häusliche Angelegenheiten 
zur befprechen und darüber zu räfonnieren, 

„Bapa,” jagte Lothar, ein paarmal heftig fchludend 
und mit feinen blanfen, dunklen Augen zu ihn in die Höhe 
fehend, „warum haft du denn meine rechte Mama nicht be- 
halten ?” 
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„Ich habe dir ſchon oft genug geſagt, ſie taugte gar 
nichts, und dann iſt ſie tot.“ 

„Nein, ſie lebt ja!“ 

„Woher weißt du das?“ Er ſah mißtrauiſch zu dem 
ſchlanken Bürſchchen, das neben ihm ging, herab; an Lore 
wurde er nicht gern erinnert. 

Mit aufgeregten Fingern tajtete der Knabe an feiner 
Blufe, unter der er das Buch trug; ihm war beflommen 
zumute, Stunm holte er es vor und zeigte e8 dem Vater; 
der Eleine süinderfinger fuhr nur unter dem Namen und der 
Sahreszahl Hin. 

Der Hauptmann fegte fih auf die nächſte Bank und 
ſchlug den Band auf, er begann zu lejen. Mit verzehren- 
den Bliden hing Lothar an feinem Geficht; er fühlte fein 
Herz in ftarlen Schlägen pochen, al3 erwarte er irgend 
etwa ganz Befonderes; die Mugen wurden ihm naß. 

Nach einen Kleinen Weilchen ſchlug Theren das Buch 
wieder zu. „Verdrehtes Frauenzimmer!“ fagte er. „Wo- 
ber haft du das?“ 

Mit zitternder Stimme berichtete das Kind alles, und 
der Vater hörte zu, ohne es zu unterbrechen, dabei in den 
blauen Simmel bhinaufitarrend. Er wußte nicht recht, was 
er jagen follte; aber fein Hornbedürfnis war für den heu- 
tigen Tag bereit3 hinreichend geftillt, deshalb blieb er ruhig. 

„Es iſt ganz überflüflig, daß du das alles weißt,” jagte 
er endlid. „Deshalb haben wir dir auch gejagt, daß deine 
Mutter tot jei. Nach diefer Liebesgefhichte mit Burnett 
fonnte ich fie natürlich nicht Tänger behalten. Aber das ver- 
ſtehſt du ja noch nicht!” 

„Aber fie ift doch nicht tot, Papa. Warum nahm fie 
mich denn damals nicht mit? Qudwig jagte doch, fie wäre 
ein Engel geweſen!“ 

„Die Sinaben gehören dem Vater,” fagte Theren und 
fauie an feinem Bart. „Das ijt immer fo, wenn fich zivei 
Menſchen trennen, die Kinder haben. Aber bift du nicht 
gern bei mir, Zothar? Haft dir mich nicht Lieb?“ 
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„Sa, Papa; aber meine Mutter hätte ich auch lieb 
gehabt.” 

„Darum ift eg gut, daß Rinder nicht zu wählen haben. 
Das bejorgen andere.” 

„Wer denn?“ 

„Das Ge— 
richt.“ 

„Fremde 
Menſchen?“ fragte 
Lothar zweifelnd. 
„Die können doch 
nicht wiſſen, wen 
die Kinder am 
liebſten haben.“ 

„Das iſt auch 
nicht nötig. Auf 

die Erziehung 
kommt es an. Bei 
der Mutter wird 
jeder Junge ein 

waſchlappiges 
Mädchen. Möch— 
teſt du das?“ 

Lothar ſchüt⸗ 
telte den Kopf. 
Nach einer Weile 
fragte er: „Hat 
mich meine Mama 
wohl ſehr lieb ge- 
habt, Papa?“ 

„Ach ja, war— 
um nicht! Du— 
warſt ja ihr einziges Kind und ſie eine exzentriſche Perſon.“ 

„Hat ſie — hat ſie mich geküßt, Papa?“ 

„Natürlich, dummer Junge, bis du wild wurdeſt. 
Für dieſe Labbereien hatteſt du ſchon als Baby einen zu 
guten Geſchmack.“ 
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Der Knabe jenfte den Kopf; jeine Unterlippe zitterte 
jo heftig, als jchlüge ein Puls darin. 

„Jetzt küßt mich niemand mehr!” dachte er im ftillen; 
aber er wagte nicht, es zu jagen. 

„Ich will dir einmal was jagen, Zothar,” jagte Theren 
nah einem Weilchen energiih. „Bringe Burnett fein 
Bud zurüd und vergiß das ganze dumme Zeug. Es lohnt 
nicht, an Dinge zu denfen, die nicht mehr zu ändern find. 
Und wenn du Elug bift, redeft du zu Haufe fein Wort da- 
von. Du fennft die Mutter, naher läßt fie es dich büßen. 
Alfo — baſta!“ Er jtand auf. 

„Werde ich meine wirkliche Mutter niemal3 zu jehen 
befommen?” fragte eine zitternde Stimme, und falte Fin- 
ger ſchloſſen ſih um die warme Hand des Hauptmannz in 
ftummem leben. 

Der ſah erjtaunt auf feinen Sohn herab; er ärgerte 
ſich doch über dieje jentimentale Zähigkeit. Vielleiht auch 
enıpfand er etwas wie Mitleid mit dem Gemütszuftand 
feines Sohne2. 

„Vielleicht! Wielleiht auch nicht! Wer fann in die 
Zufunft jehen? jlbrigens ift es ihr wohl auch nidht darum 
zu fun. Sie fchreibt nicht mehr und fragt auch nicht 
mehr nad) dir. Ich jage dir, Lothar, an den Weibern ift 
nicht3 dran, gar nichts! Ob nun fo oder jo, laß fie laufen!“ 
— Schweigſam und verjtimmt famen Vater und Sohn 
bon dieſem Spaziergang nad) Haufe. Der Hauptmann 
hatte das Buch feiner erjien Frau nicht behalten, jondern 
Lothar zurücdgegeben. Für den Firlefanz des Bücherlefens 
hatte er fich nie fonderlich begeiitert. Auch Lores Ent- 
wicklungsgang intereffierte ihn nicht, ja er hätte ihn wohl 
faum begriffen, Nach ein paar Tagen hatte er alles ver- 
gejjen. Sn der Seele des Sinaben aber waren Keime zurüd- 
geblieben, ungeahnt, die nur auf den geeigneten Moment 
warteten, um aufzugeben und Frucht zu tragen. Einſt— 
weilen machte er aus jeiner ungefannten Mutter ein 
Heiligenbild, das er im tiefiten Herzen hütete, und das 
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ihm den ganzen Liebes- und Zärtlichfeitsfchag geben mußte, 
den er manchmal entbehrte, und nach dem er fi) doch, un- 
bejchadet jeines Männlichkeitsſtolzes, dringend fehnte, 


XX. 


In einer norddeutſchen Reſidenzſtadt, drei Treppen 
hoch, leuchteten zwei erhellte Fenſter in die kalte, wind— 
und ſchneedurchwehte Winternacht hinaus. 

Warm und traulich war es hinter den Scheiben. Ein 
nicht großes, mit künſtleriſchem Geſchmack und nicht ohne 
Luxus eingerichtetes Zimmer. Vor der Chaiſelongue eine 
hohe, mattverfchleierte Ständerlanıpe, ein zierlich gededter 
Teetifh, Hinter ihre ein goldgefticter Ofenſchirm, auf ihr 
grellfarbige feidene Kiffen. 

Dean jah gleich, dab dies Lores Lieblingswinkel ivar. 

Sie trat eben aus ihrem Schlafzimmer, in den acht 
Sahren voller geworden, das Geficht vergeiftigt, der Hang 
ihrem Scönheitsgefühl nachzugeben, bis zum Äußerſten 
ausgebildet. Sekt hätte man fie auf feinem Ball mehr 
überjehen, und ihr Begleiter brauchte nicht, wie damals 
Yurnett am erften Abend ihrer Befanntjchaft, flüchtig zu 
erwägen, ob e3 ihm auch nicht zum Spott gereichen würde, 
neben ihr gejehen zu werden. Die Zeit hatte reichlich aus— 
aeftaltet, was damal3 nur in fehenen Anfängen fi) in ihr 
geregt hatte, 

Sie trug ein buntes, Teichtjeidenes Seid, halb Tee- 
halb Morgentoilette, Haut, Hände, Haar bon Teuchtender 
Friſche, die jorgfältigite Pflege verratend, hoben fi) warnı 
aus dem Farbengemwirr heraus. Burnett würde feine 
Freude an ihr gehabt haben. 

Aber daran dachte fie jelten, faft nie mehr. Site hatte 
feine Zeit, rückwärts zu jehen. Mitten im Leben ftehend, 
gab es für fie nur ein Wort, und das hieß „vorwärts!“ 

Sie trat zu dem Schreibtifch am Fenfter und blätterte 
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in einem Manujfript. Einen Augenblick zucte ihre Hand, 
als wollte fie einen flüchtigen Gedanken fejthalten, der ihr 
eben. dur) das Hirn geflogen war, im nächſten Moment 
ichlug eine fleine Ihr auf dem Kamin fiebennial. Sie ließ 
die Feder liegen und wandte fich dem Teetiſch zu, mit dem 
ftolzgen Gefühl, daß fie nicht3 don dent vergaß, was fie ſich 
einmal zu eigen gemacht hatte. 

Sie laufchte einen Augenblick, noch blieb draußen alles 
tl; dann ging fie zu der Chatjelongue, ſetzte fich, legte die 
Arme über den Kopf und janf in die Kiſſen. 

Der Strahl der Lampe, der fie jeßt indisfret traf, 
zeigte von der Nafe bis zum Mund einen fcharfen Zug, der 
bon vergangenen Leiden deutlich genug erzählte; das Kinn 
war energijeher beransgearbeitet, wie unter einem ſtarken 
Willen und oft feit aufeinander gepreßten Zähnen. Nur 
die Augen waren diejelben geblieben, weich, ſehnſüchtig, ein 
wenig matt, wie von vergoffenen, aber nicht vergeſſenen 
Tränen. Die Lore von einft, nd doch nicht die alte Lore! 

Ihre Blicke wanderten zur Dede empor und blieben 
dort in intenfiven Nachdenfen hängen, trogßdem hörte fie 
fich nähernde Schritte, einen fcharfen Klingelzug draußen 
und wandte mit einem Lächeln den Kopf dem Eintretenden 
entgegen. 

„Guten Abend, Bernd, pünktlich wie immer.“ 

„Es zieht mich doch her, einen Tag wie alle.“ 

Sie ſtand auf und bot ihm die Lippen zum Kuß, dann 
fegte fie fich wieder, und er zog einen Stuhl an die Chaiſe— 
longue, wie es ihm gerade bequem war. Man merkte den 
beiden die lange Vertroutheit und Gewöhnung initeinander 
aus jeder Bewegung an. . 

„Warſt du fleißig?” fragte er, und fie zeigte auf das 
Manuffript und nidte. 

„Aber alle Tage gelingt es nicht, die Mißftimmung 
fitt einem dann in den Nerven und Gliedern, quälend wie 
ärgerlicher Schmerz. Was weiß das Publifum von diefen 
entmutigenden Schaffenzftunden, diefem Ningen mit der 
Materie und jchmerzlichiter Niederlage, daß man doch nie 
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fann, was man erjtrebt. Der halbe Weg! Und entfräftet 
bleibt man liegen.“ 

„Lore,“ jagte er lachend, „dieje Litanei fenne ich ja 
nun jeit Jahren. — Und immer beendeft du deine Arbeit, 
und immer gefällt fie.“ 

Sie preßte die Lippen zufammen. „Anderen vielleicht, 
mir nit! Mir nie, Bernd! Nichts von allem, was ich 
gejchaffen habe, genügt mir — ich möchte etwas leiſten — 
etwas Großes, Bedeutendes . . .“ Sie dedte die Hand 
über die Augen und verſtummte. 

„Das iſt doch Unfinn, Lore,” fagte er beruhigend und 
rübhrte in fenem Tee. „Jedem Menjchen find Schranfen 
geſteckt, laß dir an eimer gewiſſen Bejchränfung genügen. 
Du willft immer mit dem Kopf durch die Wand oder in 
den Himmel hinein. Wenn du eS aber recht bedenfit, fannit 
Du doch wohl von großem Glück jagen, und könnteſt da- 
mit zufrieden fein.“ 

„Du haft ja recht,“ gab fie jeufzend zu, „aber meine 
Natur ift einmal nicht für das Genügen.“ 

„Denfe doch,” fuhr er umbeirrt fort, „an den Abend, 
wo wir uns kennen lernten! — Tein Vetter, in dejjen 
Saufe du lebteft, hatte fo große pefuniäre Verlufte aehabt, 
Daß er gezwungen war, bier feine Zelte abzubrechen und 
in das Ausland zu geben; du batteft noch von deinem 
Wenigen gegeben, was du Eonnteft, und warft nun allein 
zurüdgeblieben, ohne Freunde, ohne Anſchluß — einſam! 
Ich will nicht wieder danach fragen, ob du aanz zufällig 
auf jener Brücke ftandeft, die iiber den Kanal fiihrt, und 
in da3 Waſſer ftarrteft, regunaslos. — Jedenfalls war dir 
meine Einmijchung höchſt unwillkommen.“ 

Sie lächelte, jagte aber nichts. 

„Dann gingen wir ftundenlang miteinander fpazieren, 
und du ſprachſt zu mir, Hart, raub, ungeſchminkt, wie ich 
noch nie eine Frau hatte fprechen hören, und da ich auch 
mitten im Lebenskampf ftand, trafft du verwandte Saiten 
in mir, fejjelteft mich, und das Ende iſt eine achtjährige 
Freundſchaft!“ 
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„Die nie aufhören wird,“ ſagte fie entſchieden. „Oder, 
Bernd, könnteſt du noch ohne mich leben?“ 

„Ich glaube es nicht, Lore! Freilich, das Leben, oder 
eigentlich die Dauer des menſchlichen Empfindens iſt ganz 
unberechenbar.“ 

Sie lachte fröhlich. 

„Ja, halte dir nur dein Hintertürchen auf, damit dir 
wohler bleibt, ich kenne dich doch beſſer, als du dich ſelbſt.“ 

„Weißt du noch,“ fuhr er fort, „wie du deine erſte 
Arbeit ſchriebſt und fie mir zur Begutachtung gabſt? Sch 
verſtand herzlich wenig davon — damals — aber ich be— 
wunderte dich ſehr.“ 

Sie reichte ihm weich über den Tiſch die Hand her— 
über. „Du biſt mir alles geweſen in den ſchweren Jahren 
des erſten Aufſtrebens, Bernd, du weißt gar nicht, was ich 
dir danke! Die feſſelloſe Möglichkeit der Entwickelung neben 
dir, Verſtändnis oder doch wenigſtens Nachſicht mit meinen 
Fehlern, die goldene Freiheit nach all den Jahren der 
Knechtſchaft, das Menſchwerden aus all dem Sklaventum 
heraus, das brauchte ich ja ſo dringend, wie Licht und 
Luft.“ 

Er ſchob die Taſſe von ſich und beugte ſich etwas vor— 
wärts. „Die Erinnerung an Burnett, die dir im Herzen 
ſaß, zu überwinden, iſt mir doch ſehr ſchwer geworden, 
Lore.“ 

„Das ſtreite ich gar nicht. Er war der erſte, der mir 
den Weg zur Arbeit, zur Freiheit zeigte, der erſte Menſch, 
der mich liebte, dafür bleibt eine Frau dankbar ihr Leben 
lang.“ 

„Slaubft du, daß du als feine Frau ebenjo glüdlich 
geworden wärſt wie jet?“ 

„sc weiß nicht, Bernd, möglich! — Er vergewaltigte 
mein Temperament wenigstens nicht, wie mein Mann es 
tat. Damal3 mwäre ich jogar froh geivejen, von einem Be- 
fig in den anderen übergehen zu fünnen. Wir Mädchen 
aus qutem Haufe fennen ja nichtS anderes. Wir bleiben 
eben unmündig unjer Zeben lang. — Sekt ift das etwas 
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anderes, ich habe mich auf eigene Füße geftellt, ich bin ein 
Menſch wie andere auch, indem ich für meine Eriftenz jorge. 
Dhne Wunden und Schmerzen geht jolde Umwandlung 
natürlid nicht ab, ich will dir fogar zugeben, wir büßen 
etwa3 dabei 
ein, aber — 
ift es das 
Beite von 
un3? — Sc 
babe Ddenfen 
gelernt, und 
ein denfender 
Kopf madt 
fih jeine 
Schlüſſe ſelbſt, 
ohne Rückſicht 
auf die lieben 
Frau Baſen. 
Ja, ſo iſt es.“ 
„Und 
doch, Lore, 
wäre es das 
beſte, wir hei— 
rateten.“ 
über ihr 
Geſicht flog 
eine Wolke. 
„Ich 
bitte dich, 
komme doch 
nicht wieder 
damit! Ver— 
miſſeſt du etwas? Habe ich dich nicht lieb, teilen wir nicht 
Freud und Leid miteinander? Sind wir nicht glücklich?“ 
„Ja gewiß, aber du hätteſt eine andere Stellung der 
Welt gegenüber.“ 
Sie ſprang auf und lief im Zimmer auf und ab. „Was 
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frage ich nach der Welt? Was geht mich die Welt an? 
Will ich etwas von ihr? — Trage ich nicht ſelbſtverſtänd— 
lich alle Folgen, die mir mein Freiheitsgelüſte auferlegt? 
— Meine Arbeit und du, ihr füllt mein Leben aus. — 
Wer wie ich die Ehe geſehen hat, wie ſie ſein kann, in ihrer 
elenden Verlogenheit, ihrer Herabwürdigung der Frau, der 
ſieht in ihr keine Inſtitution mehr, die er durchaus hoch— 
halten muß. Ich fürchte die Ehe wie ein gebranntes 
Kind das Feuer, und ich liebe meine Freiheit und will frei 
bleiben! Frei!“ — 

Sie ſtreckte die Arme in die Luft und verſchränkte ſie 
dann hinter ihrem Kopf, ihr Geſicht glühte, ihre Augen 
ſtrahlten. Sie ſah freilich nicht aus wie eine Durchſchnitts— 
frau, die eine Verſorgung erſtrebt. — Er betrachtete fie, und 
wie immer fühlte er, daß fie nicht fo unrecht hatte, aber 
er war doch mehr in dem Hergebrachten befangen als jie, 
die fich auf Koften ihrer Erziehung und Anſchauung ganz 
davon losgeriſſen hatte. 

„staunen find meist radifaler als Männer,“ jagte er 
lächelnd, „wenn fie einmal ihren eigenen Weg gehen. — 
Sch alaube, du Fönnteft cher mich aufgeben als deine 
Freiheit.“ 

Sie war hinter ihn getreten, legte die Hände auf jeine 
Achſeln, das Kinn in fein volles Haar. „Sei nicht Fleinlid), 
Bernd! Eine Ehe ift im Grunde nicht3 anderes als Selbit- 
ſucht beider Teile. Sie wollen fich zwangsweiſe fefthalten, 
aleichviel ob fie fic) das Leben jauer machen. Sieh, ich ver: 
traue dir! Freie Neigung, freies Zufammenhalten, das 
allein erfcheint mir begehrenswert. Und nun laß uns da- 
bon aufhören, bier haft du Zigarren.“ 

Sie hatte etwas Liebenswürdig-Schmeichlerifches, wie 
fie fih um ihn bemühte; er nahm ihre Hand und füßte fie, 
ober ganz zufrieden war er nicht. 

Sie fannte ihn genau und wußte, wa er dachte, nahm 
aber feine Notiz davon. Diefe ab und an auftauchende 
Heiratsneigung ſeinerſeits betrachtete fie wie ein vorüber— 
aehendes Fieber, das fic) verlor wie es fam, ohne eine 
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Wirkung zu hinterlaſſen. Hätte ſie mit ihrem „Ja“ Bernd 
etwas zuwenden können, wäre ſie reich und er arm ge— 
weſen, wahrſcheinlich würde ſie dann das Opfer klaglos ge— 
bracht haben, wie ja ihre Natur überhaupt großherzig an— 
gelegt war; aber jie ftanden beide im Lebensfampf und 
arbeiteten um den Erwerb, da fand Lore ihr „Nein“ voll: 
fommen beredtigt, obgleich jie ſich nicht verhehlte, daß 
ihrerjeit3 doch etwas Selbftjuht im Spiele war. — 

„Du ſprachſt vorhin von Burnett,“ jagte fie nad) einer 
Teile, „ih mußte heute auch viel an ihn denfen. Beim 
Ausgehen vorhin begegnete mir eine Dame, die niemand 
anders gewejen fein kann, al3 Frau von Bed; auch die 
fleine Hertha war bei ihr, jegt ein hochaufgefchoffenes Mäd— 
chen, nicht viel hübfcher geworden al3 damals. Sch wußte 
nicht recht, follte ich fie anreden, augenscheinlich erfannte fie 
mich nicht.” 

„Beſſer nicht; was fann ſie dir ſein?“ 

„Nichts. Aber die alten Zeiten ſind wieder lebendig 
in mir geworden.“ 

„Halt du an deinen Knaben gedacht?“ 

„uch das! Aber wie an cinen Berjtorbenen.” ° 

„sn dieſem Gefühl bijt du mir rätjelhaft, Lore.“ 

Sie errötete, den Kopf in die Hand geftütt, jah fie 
ihn groß an. „Mangel an Mutterliebe ift es gewiß nicht, 
Bernd. Nur Gott weiß, wie ih in Schmerz und Sehn- 
jucht mich zuerst verzehrt und aufgerieben habe! Aber ich 
mußte um jede Nachricht erjt jo und jo oft an Sophie, bei 
der Lothar war, jcehreiben, und ihre Antworten bedeuteten 
jedesmal eine Demütigung für mich. Dann blieben fie 
endlich aus. Steine Frage half. Sch wollte hin, felbit jehen, 
aber die Neije foftete Geld, und ich mußte gerade damals 
ſehr ſparſam fein. Und dann kam die Vernunft und jagte 
mir, daß mein Kind, wenn es überhaupt etwas bon mir 
mußte, doch nur ein verzerrtes Bild erhalten haben würde, 
daß der Knabe in anderen Berhältniffen wurzelte und feft- 
wuchs, in ficherern, als ich ihm zu bieten hatte, denn du 
weißt, wie ich ringen und fämpfen mußte! — Da war es 
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denn beſſer für ihn, ich verzichtete völlig, riß ihn nicht hin 
und her zwiſchen dem Vater und der fernen Mutter. Wäre 
ich geſtorben, könnte ich mich ja auch nicht mehr um ihn 
kümmern. So ſollte er alſo da, wo er einmal war, ganz 
fein und bleiben. Siehft du, das waren die Beweggründe, 
die mich veranlaßten, gar nicht3 mehr von mir hören zu 
laſſen.“ 

„Du glaubſt alſo, es geht ihm gut?“ 

„Theren war kein ſchlechter Vater. Ein herzloſes 
Bürſchchen wird er aus ihm gemacht haben. Aber das iſt 
heutzutage der geringſte Fehler.“ 

Sie ſeufzte. 

„Wenn er nun einmal zu dir käme?“ 

„Dann —“ ſie ſprang auf und riß einen Haken ihres 
Kragens auf in der Erregung — „Dann — er iſt ja mein 
Sohn, ich bin ſeine Mutter!“ 

„Eigentlich hatteſt du recht mit deiner Handlungs— 
weiſe,“ ſagte er nach kurzem Nachſinnen. „Es wird ihm 
ganz gut gehen, und er keine Ahnung von deinem Daſein 
haben; ſo bleibt ihm manche Bitterkeit erſpart. Und ich, 
nun, ich bin froh, daß es ſo iſt; ein dritter wäre doch recht 
unbequem zwiſchen uns.“ 

„O, Bernd, du würdeſt dich gewöhnen, du biſt doch 
von Herzen gut. Freilich ein wenig bequem und furchtbar 
verwöhnt bei mir. — Ja, das biſt du, das kannſt du mir 
glauben.“ 

Sie nickte ihm lachend zu; er ſtreckte ihr beide Hände 
entgegen. 

„Mag fein, Lore, aber dafür habe ich dich auch lieber, 
al3 alles in der Welt.“ - 

Sie nahm feine Hände und lehnte fi) an feine Bruft. 
„Ich danke dir dafiir. — Aber du und Burnett, ihr macht 
mehr aus mir al3 tatjächlich dahinter ftect.” 

„D nein, wir fannten dich eben in all deinen Schwä- 
hen und Vorzügen. Sch befonders kenne deinen Verftand, 
deinen Pflichteifer, deinen weiten Horizont und dabei dein 
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gutes, weiches Herz. Auf diefer Erde kann nicht3 uns tren- 
nen, Lore.” 
„Nichts!“ fagte fie halblaut; e3 klang wie ein Schwur. 


XXI. 


Lore hatte ihren Freund auf den Bahnhof gebradjt 
zu einer vierwöchigen Abweſenheit. Nun ging fie allein 
nah Haufe. 

Shr war ein wenig weh und einſam zumute als fie 
durch die belebten Straßen fchritt, in denen ihr niemand 
begegnete, den fie fannte, der zu ihr gehörte, 

Sie dachte an ihre Arbeit, die fie fertig zu machen 
hatte, die ihrem Leben den Inhalt gab, — aber da3 allein 
war doch nicht genügend. E3 fanıen jo viele Mußeftunden, 
und in der Stadt war e3 heiß, flaubig und dunftig, fo daß 
man ſich in das Freie fehnte, 

Lore ging langjam, fie wußte nicht recht, was begin- 
nen, und die von ihr jo fehr geſchätzte Freiheit zeigte ihr 
heute ein recht ödes Geſicht. 

Ein Wagen fuhr in fcharfem Trab an ihr borüber, 
darin eine Dame, iibermodern gekleidet, mit rotblondem 
Haar; Lore erkannte fie auf den erſten Blid; Frau bon 
Bed. Es tat ihr nun doch leid, daß fie neulich an ihr vor- 
übergegangen war, ohne den Verſuch zu maden, die alte 
Befanntichaft zu erneuern. Sie wäre dann doch nicht mehr 
aanz allein geivejen. Freilich, Frau von Beck tat als kenne 
fie fie nit mehr! — War das Abſicht, oder hatte Lore ſich 
fo verändert? Etwas wohl — dem trug fie Rechnung, meil 
fie es jelbft fühlte. — 

Zu Haufe jette fie fih aus Gewohnheit, rein mecha- 
niſch, an ihren Schreibtifch und ftügte den-Kopf in die Hand. 

Allein! — Ihr fiel die Zeit ein, wo ihr zum erſtenmal 
mit Bangen das Alleinfein zum Bewußtſein gekommen war. 
Damals, als die Illuſionen verblaßten, mit denen fie zu— 
erſt ihre Ehe betrachtet hatte. Allein in ihrem Fühlen und 
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Denken ftand fie dem Gatten gegenüber und blieb es, jo 
ängftlich fie auch bemüht war, ihr innere3 Leben mit an- 
deren Dingen auszufüllen. Nichts, nichts half gegen dieſe 
Leere, aud) nicht ihr Kind. Erft als Burnett in ihr Leben 
trat, fühlte fie, daß es anderS — beffer wurde. — Dann 
die Zeit, nachdem fie das Haus ihres Gatten verlafjen hatte! 
Eine öde, fchredlich trojtloje Zeit! Boll von Vorwürfen und 
Sehnen, von der Unmöglichkeit, mit den Verwandten Füb- 
lung zu gewinnen. 

Ihre Couſine war eine brave Frau, nicht jo beſchränkt 
wie Sophie, aber eher diejer geiftig verwandt als ihr; er 
ein Sejchäftsmann. Ohne Murren hatte ſich Lore in alles 
gefügt, dankbar, nur irgendwo einen Unterſchlupf, einen 
Halt zu haben, nachdem fie jo elend Sciffbrud gelitten 
hatte. Sie glaubte, daß es eine Unmöglichkeit für fie fein 
würde, jemal3 Burnett3 Tod zu überwinden. Still und 
dumpf Iebte fte fiir ſich hin. 

Theren hatte bei der Scheidung verlangt, daß dem 
Sinaben die Hälfte von dem Beſitztum feiner Mutter ficher 
geftellt wiirde, daS war aud) gejchehen. Als dann fpäter 
das Unglück über ihre Verwandten hereinbrach und fie ohne 
Befinnen, ſchon aus Dankbarkeit für die ihr geivordene Hei- 
mat, alles opferte, was jie noch befaß, blieb dieje Fleine 
Rente alles, wovon fie leben konnte. So anſpruchslos fie 
var, da3 reichte doch nicht. — An jenem Abend auf der 
Brücke erivog fie ernftlich, ob fie nicht das Recht habe, ein 
arınfeliges Dajein zu enden, das niemand zum Nußen, ihr 
jelbft nur zur Qual war! — 

Aber von jenem Abend an begann für fie ein neues 
Leben. — 

Sie jhämte ich, fie begann zu arbeiten, eifrig und 
energisch, wie fie es damals, als fie nicht gedurft, jo heit 
erfehnt hatte. Und mit der Arbeit erwachte ihre Tatkraft. 
Jeder Mißerfolg zwang jie nur noch energijcher vorwärts, 
Sie ging ihren Weg, wie jie ihn fich jeßt vorgezeichnet hatte, 
und mit ihr ging die Liebe zu dem Manne, der inzwifchen, 
wie ein guter Stamerad, neben ihr geblieben war, alle die 
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Sabre, die ihr Aufwärtsfommen dauerte, Keine alles zu 
Boden mwerfende Leidenjchaft wie zu Yurnett, dem Künftler, 
aber ein tiefes, vertrauendes Gefühl von Zufanımengehörig- 
feit, das niemal3 wanfen fonnte. 

Sie legte den Kopf auf die Platte des Schreibtijcheg, 
ein heißes, alles überflutendes Sehnjuchtsgefühl wurde 
lebendig in ihr. ; 

Da mochten fie nun reden, was fie wollten, es blieb 
doch jo wie von alters her. 
Die Frau findet nur ihre wahre 
Befriedigung in der Ehe, alles E 
andere find Surrogate, mit 
denen fie fich hinwegtäuſcht über 
ihr eigene Empfinden. 

Und doch ift es ſelbſt dem l 
geliebteften Manne nicht ge MW 
geben, eine Frau ganz auszu- % 
füllen; etwa3 bleibt immer ihr 
eigenfte8 Eigentum, und das 
ift meift Sehnſucht oder Un- 
befriedigung. Vielleicht ge- 
bören an dieſe Stelle die , 
Kinder — die Mutterliebe! S * 

Lore dachte darüber 9 
nach, aber ſie wußte keine N 
befriedigende Antwort. Das er 
Zeben, da3 eigene Sein gab ja 
täglich neue Rätfel auf. — 

Sie hatte geglaubt, Menſchen entbehren zu fönnen, 
fo lange Bernd um fie war, und nun jaß fie hier und jehnte 
ſich nach Gefellihaft, nach irgend jemand — mit dem un- 
auslöfhlichen Trieb des Herdentieres, das andere braudt. 
Sie fam fi) recht klein vor, aber fie leugnete fi) trotzdem 
das Gefühl nicht. — 

Das Mädchen Fam und brachte einen Brief. Lore be- 
ſah ihn verwundert. Sie hatte mit Bernd ausgemadt, daß 
feinerlei Rorrejpondenz die vier Wochen ziviichen ihnen ftatt- 
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finden ſollte, da er bei Verwandten war, und ſie ihn nicht 
in Ungelegenheiten bringen wollte. Außer mit ihrem Ver— 
leger ſtand ſie mit niemand in Korreſpondenz. Dieſer 
Brief ſah dazu noch etwas fragwürdig aus. Ein langes, 
gewöhnliches Kuvert, mit einer Oblate geſchloſſen, eine un— 
gelenke, ſteife Handſchrift. „Ein Bettelbrief,“ dachte ſie, 
während ſie ihn öffnete. 


Zwei blau liniierte Bogen, wie aus einem Schulheft 
geriſſen, unordentlich gefaltet, und die überſchrift: ‚Liebe 
Mama!‘ 

Lore ſtieß einen Schrei aus; ihre Hände begannen zu 
zittern, ihre Mugen trübten ſich während fie las. 

„Barum haft Du nie etwas von Dir hören lajjen? 
Du bift ja gar nicht tot, ich weiß e3 von Ludwig bon 
Burnett. Haft Du vergefjen, daß Du einen Sohn haft? 
Sch habe oft ſolche Sehnfuht nach Dir, denn meine jeige 
Mutter ift furchtbar fchleht zu mir. Der Papa nicht, 
aber manchmal ift es ihm doch auch zumider, daS merfe 
ich recht gut, denn fie ift eflig zu ihm, meinetwegen, weil 
ih doch nicht ihr Kind bin. Sch bin eben überflüffig 
neben den beiden Kleinen. Und gejtern ift etwas Scheuß- 
liches paffiert, daS ich Dir erzählen muß. 

Meine jegige Mutter, die mich nicht leiden kann, 
bat behauptet, ich habe ihr vom Schranf eine Marf weg- 
genommen; und fie glaubt es noch, fo viel ih auch nein 
fage. — Dann wäre aljo Dein Sohn ein Dieb, Tiebe 
Mama! Bapa glaubt e wohl nicht, aber er ift ftil dazu, 
weil jie folden Sfandal madt. — Das Tann ih nun 
nicht mehr ertragen, mein Ehrgefühl leidet das nicht, ich 
will weg von hier, ich will zu Dir... Du bift doch meine 
Mutter, und ich Dein Sohn! So etwas wirft Du nicht 
bon mir denfen. — Ab, warum bift Du fortgegangen! 
Nun weiß man gar nicht, wen man am liebiten haben 
darf! Liebe Mama, laß mich zu Dir kommen! Es find 
ja jet gerade Ferien, nur damit ich mal weg bin. Du 
haft mich doch noch Lieb? — Der Papa wird es ſchon er- 
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lauben. Bitte, fcehreibe mir gleich, witer Ludwig von 
Burnett, Andrefenftr. 7. 
Dein unglüdliher Sohn. 


Du bift doch allein und haft feinen Mann? Wärft 
Du verheiratet, ginge ich lieber gleich in das Waller.” — 


Lore lief im Zimmer auf und ab, Schtweißtropfen ftan- 
den ihr auf der Stirn. Dieſer Verzweiflungsjchrei griff 
mit Geierfrallen an ihr Herz, ihr Gewiſſen. Sie hatte 
fi) damit begnügt und getröftet, eg wiirde ihm gut gehen, 
weil ihr der Gedanke am bequemiten ivar, nun plöglich ſah 
fie deutlich ihre underantivortliche Selbftjucht. 

Ihr liebes kleines Kind litt, wurde ſchlecht behandelt, 
jehnte ſich nad) ihr, und fie hatte nicht einmal gefragt, wie 
es ihm erging! 

Shre ganze leidenſchaftliche Mutterliede war mit 
einemmal wieder wach — am liebiten wäre fie noch in 
der Nacht Hingereift, hätte iyı an ihr Herz genomnıen, 
und dann fort mit”ihm, hierher, wo fie fo allein war, ihn 
hätſcheln und Tiebfofen fonnte nach Belieben. Das hatte 
roch zu ihrer Zufriedenheit gefehlt — das allein! 

Sie jeßte fich Hin und ſchrieb. Seite um Seite, Bogen 
um Bogen, wie es ihr da3 Herz eingab, und dann lief fie 
felbft zur Poſt und beforgte den Brief. Die alte, impulfive 
Lore in ihr war aljo nicht tot, jie lebte -—— nad) wie vor! 

In der Nacht fand fie feinen Schlaf. — Wie fchade, 
daB Bernd gerade fort mar! Sie hatte fo fehr das Bedürf- 
nis, fi) auszuſprechen, anzuflagen, Pläne zu fchmieden. 

Die Zeit bis zum Eintreffen der Antivort verbrachte 
fie wie im Sieber, und dann famen gleich zwei Briefe auf 
einmal. Denjenigen, der die Handfchrift ihres früheren 
Gatten trug, öffnete fie mit Unbehagen, aber feft entichloffen, 
wa3 er auch enthielt, ſich um feinen Preis von einem 
Wiederjehen mit ihrem Kinde abhalten zu laſſen. Durfte 
er nicht zu ihr, reiste fie zu ihm. 

Aber der Hauptinanı jchrieb: 
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„Snädige Frau! 

Es hat anfangs nicht in meinen —— 
gelegen, Lothar wiſſen zu laſſen, daß ſeine Mutter noch 
lebt, des beſſeren Einvernehmens mit ſeiner jetzigen Fa— 
milie wegen. Der Zufall war ſtärker als ih. Nachdem 
er fich num einmal direft an Sie gewandt hat, habe ich 
gegen einen Befuch bei Ihnen nicht3 einzuwenden; es ift 
ganz gut, wenn er einmal furze Zeit hier fort kommt. 
— Er trifft aljo am Dienstag bei Ihnen ein. Damit 
Sie fich erfennen, nehmen Sie wohl beide ein weißes 
Tajchentu in die Hand, fobald Sie den Bahniteig 
betreten. 

Gehorſamſt 
Karl Theren, Hauptmann.“ 

Lore biß ſich auf die Lippen. Da war er ja wieder, 
der alte Kommandoton, den fie jo ſehr gehaßt hatte, gegen 
den e3 fein Nuflehnen gab! Aber das Gefühl des Ärgers 
verſchwand bald. Sie würde ihren Sinaben wiederſehen — 
ihren Eleinen, wilden Sungen, und wie zwei ganz Fremde 
mußten fie einander an weißen Tajchentüchern in den Hän— 
den erfennen. 

Sie die Mutter — er der Sohn! — War da3 nit 
wie blutige Ironie? — 

Sie ging nun daran, alles für den Beſuch ihres Kna— 
bei einzurichten; bis dahin hatte fie noch gar nicht daran 
gedacht. 

Ihre Wohnung war flein und nur für ihren eigenen 
Bedarf hergerichtet, jie tie auf taufend Schwierigfeiten 
und Unbeguemlichkeiten. Aber das mußte überwunden 
werden. Alles jah jich immer unangenehmer an, als es 
nachher in Mirklichfeit war. Und dabei fiel ihr immer 
wieder auf das Herz, wie er ſich wohl entividelt haben 
möge. Ein langbeiniger, hochaufgeſchoſſener Burſche war 
er jedenfalls geivorden. Vielleicht würde er fich langiveilen 
denn er hatte bier feine Spielgefährten oder Befannte, fie 
ja auch nicht — vielleicht gefiel e8 ihm nicht bei ihr! — 

Lores Herz wurde ſchwer und fehmerer je näher der 
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Abend Fam, der ihr den Sohn bringen follte, fie konnte 
einmal nicht ander3 als überall klar jehen, aber fie ſchämte 
jich ehrlich der leifen Negung von Unbehagen, die fie emp- 
fand und die fi) nicht bannen ließ. 

Blaß, mit klopfendem Herzen jchritt fie endlich den 
einlaujenden Zug ab, nad) dem Sohne ausjpähend, den 
er ihr bringen jollte. Ihre Aufregung war jo groß, daß 
fie das Taſchentuch mechaniſch wieder eingejtedt hatte und 
ihre Mugen nicht3 ſahen. Erft al3 der Bahnfteig fich ge- 
leert, ftand da an der Seite ein ſchmächtiges zierliches Bürſch— 
Ken mit einer Handtasche und verichüichterten, dunflen Augen. 

Lothar hatte zu viel Neues gejehen den ganzen Tag 
bindurd), feine Nerven waren aufs höchite gereizt, er zit- 
terte vor dem erjehnten Wiederfehen, jeßt, nın e3 da war, 
und hätte fid am Tiebften verfrochen, wo ihn niemand fin- 
den konnte. Nur mit Mühe würgte er feine ängftlichen 
Tränen herunter. 

„Lothar!“ — Lore ftand vor ihrem Kinde, nicht we— 
niger erregt. 

„Ja!“ ſagte er mit einem fcheuen Aufblick zu der 
eleganten Frau. 

„Mein Kind! Mein Mind!” 

Sie ſchloß ihn in ihre Arme; er hörte ihr Herz 
flopfen, genau wie das feinige, aber er ſagte fein Wort. 

Zore war wie von Sinnen, und er ftand wie ein Stock, 
mit hängenden Armen und niedergejchlagenen Mugen. 
Seine fleine Schülermüße war zu Boden gefallen und lag 
im Staub des Bahnſteigs. Aber daran dachte er nicht. 
Das Neue, das Tiberrajchende quälte ihn jo fehr, daß eine 
fremde Frau ihn bier vor aller Welt in die Arme fchließen 
und küſſen konnte, ihn, der bisher an allen Zärtlichkeits- 
äußerungen mit ſouveräner Verachtung vorüber gegan- 
gen war. 

Seine Mutter! 

Auf einmal hatte dies Wort gar feine Bedeutung 
mehr für ihn. Sie war ihm fremd, und fein Kleines Herz 
309 ſich ängstlich und verjchüchtert in fich felbft zurück. 
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Lore merfte nicht3 davon; fie war felbjt jo aufgeregt, 
fo hin- und bergeriffen zwiſchen ihren Gefühlen, daß ihr 
der Inſtinkt für die Empfindungen ihres Knaben abging. 
Seine Hleine, harte, jonnenverbrannte Hand in der ihren, 
ging fie ſtumm bis zum Droſchkenſtand, um einzufteigen ; 
fie traute ji) nicht mehr die Straft zu, den Weg zu Fuß 
zu gehen. 

„Dhoi! Fahren!” hätte Lothar am liebften zungen- 
ſchnalzend gerufen. E3 gehörte zu feinen Leidenſchaften, 
fih bequem in die Polſter zurüczulegen und auf das rafche 
Borbeifliegen der Häufer zu achten; leider fonnte er die- 
fen Lieblingswunſch nur felten nachgeben. Aber vor diefer 
fremden Frau wagte er feine Äußerung. 

Sie faß dicht neben ihm, noch immer feine Hand feſt— 
baltend; ihr Kleid rajchelte bei jeder Bewegung, al3 trüge 
fie Sügefpäne unter den Nöden; e3 roch gut um fie, wenn 
fie fich ihm näherte, und im Zaternenlicht jah er Roſen 
und nidende Straußenfedern auf ihrem Kopf. 

So freilich fah feine Stiefmutter zu Haufe nicht aus, 
auch nicht, wenn jie fi) gepußt hatte; unbewußt ahnte er 
etwas von dem Zauber der eleganten Frau. So aber jah 
auch das Bild nicht aus, das er fich bisher von feiner Mut- 
ter geinacht hatte. Und immer quälender wuchs das Be— 
wußtſein in ihm auf, daß dies hier neben ihm eine Fremde 
war — eine ganz Fremde! 

Schweigend legten fie den furzen Weg zurüd. Mit 
fopfendent Herzen, beflommen jtand Lothar zum erjten- 
mal in den Räumen der Mutter. 

„Du wirft Hunger haben, mein Herz,“ fagte fie zärt- 
Yich, itrich ihm über das furz geſchorene Haar und zeigte 
auf den einladend gededten Abendtiſch. 

„Nett, danfe ih kann nicht eſſen — id bin 
ganz ſatt!“ 

Scine Stimme war belegt, jeine Haltung feheu und 
ſchüchtern. 

„Du haſt die weite Reiſe gemacht, du mußt hung— 
rig ſein.“ 
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„Rein, danke wirklich!“ 

Er öffnete ſein kleines Handtäſchchen und kramte darin 
herum, zweck- und ziellos, nur weil er nicht wußte, was 
tun. Eine heiße Sehnſucht nach Hauſe befiel ihn, ſo heiß 
und quälend, daß er ſchlucken mußte. 

Lore ſaß da und betrachtete ihn. Zug um Zug fand 
fie endlih das Kind wieder, da3 fie unter fo rafenden 
Schmerzen damals verlaſſen hatte, und mit jeder Sefunde 
ſchwoll ihr Herz mehr. Endlich faltete fie die Hände und 
fagte aus tiefjter Brust: „Mein Liebling! Daß ich did) 
nun wiederhabe! Erzähle mir von zu Haufe, erzähle mir 
alles!“ 

„Da ift nicht viel zu erzählen,“ jagte er obenhin und 
ffarrte in feine Tafche hinein. 

Sie jtredte die Sände nad) ihm aus und ergriff feinen 
Arm. Dieſem ſcheuen Kinde gegenüber fühlte fie felbft 
etwas wie plößliche Befangenheit. 

„Ich denfe, e3 ſoll dir bei mir gefallen,” fagte fie janft. 

Nicht um die Welt hätte er aufgejehen, er fühlte, wie 
ihm die Tränen emporſchoſſen, Tränen entjetlichfter Ent- 
täuſchung, und deren jehämte er fid). 

„Lothar,“ fing fie nach einer Baufe ivieder an, „war— 
um bift du fo ſcheu, weißt du denn nicht, daß ich deine 
Mutter bin? Millft du mich denn nicht lieb haben wie 
ich dich?“ 

Er biß ſich auf die Lippen, fein Eleines Geficht war 
ganz rot vor Erregung. 

„sch kenne Sie aber doch gar nicht!” ftieß er heraus. 

Lore zudte empor, fie erblaßte wie von einem Beit- 
fchenhieb getroffen. Dort ftand ihr Knabe, ihr Kind, das 
fie in Schmerzen geboren, das ihr eigenes Fleiſch und 
Blut war, und nannte fie „Sie” — wie der Fremdeften 
einer! Eine furchtbare Antlage erſchien ihr das Kleine 
Wort, brennender al3 Feuer, äßender als Säure — nie- 
mal3 wieder zu berivijchen. 

Ihr Atem ſetzte aus, und erjt nach einer langen, lan— 
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gen Pauſe ſagte fie leije, fajt flüfternd: „Ich bin Deine 
Mutter und du nennft mich Sie?” x 

Scheu ſah er in die Höhe. Es war ihn: jo heraus- 
gefahren, wie etwas Natürliches, Selbftverftändliches der 
Fremden gegenüber, Nun, da er das Zuden in ihren 
Mienen fah, den £lagenden Ton ihrer Stimme hörte, fam er 
ſich plößlic) vor wie ein Verbrecher — und doch — und doch), 
er fonnte ſich nicht helfen! — Schuldbewußt jah er zu 
Boden. 

„Willſt du nicht Mama und du zu mir jagen?“ fragte 
Lore Wieder. 

Er nidte; aber den ganzen Abend vermied er es forg- 
fältig. Deshalb klangen feine Antworten furz und ein 
wenig unmanierlid. Wie einen Wall fühlte Lore es ſich 
überall entgegenstarren, den fie nicht überjhreiten Eonnte, 
mit allem quten Willen nicht, und aufgeregt, gedemütigt, 
traurig ließ fie ihm endlich ein Lager im Salon aufſchlagen, 
mitten unter ihren Sunftjchäßen, phantaſtiſchen, gefüllten 
Blumenvaſen, Berlvorhängen und Fellen. Nach einem 
legten Gutenachtfuß löſchte Lothar flinf fein Licht aus und 
froch unter die Dede, Aber er war zu erregt, an Schlafen 
nicht zu denken. 

Das Laternenlicht verbreitete eine mäßige Helle, und 
er Formte fih nun erſt ordentlich an allem fattjehen, was 
ihn umgab. Ganz unbefannte, nie gefehene Dinge. Und 
immer umſchmeichelte ihn ein angenehmer Duft, genau wie 
er von feiner Mutter vorhin ausgegangen var. 

Aber war denn das wirklich feine Mutter? Er hatte 
fie fih immer mit loſem Saar vorgeftellt, mit halbgeöff- 
neten Lippen, balbagejchlofienen Augen, ein weißes Kleid 
an ımd einen Lilienitengel in der Hand, genau fo, wie er 
einmal ım Theater eine gute Fee gejehen hatte. Daß das 
unmöglich war, darüber hatte er niemals nachgedacht, und 
wieder itberfam ihn das Gefühl des Fremdſeins mit aller 
Gewalt, und ein Heimweh nad) Vater und Gejchiviftern, ja, 
jelbft nach der alten Kinderfrau ımd dem Burſchen, daß 
er zu Ichluchzen anfing wie noch nie im Xeben, jo jammer— 


— 2838 = 


voll, ſo ſchmerzlich! Hatte er doch ſeine erſte Illuſion be— 
graben! 

Er kroch mit dem Kopf unter die Decke, aber das 
Weinen war ſtärker als er, es überwältigte ihn. 

Und nebenan lag Lore. Sie hatte die Tür offen 
gelaſſen und richtete ſich bei den erſten Lauten auf. Die 
Hände um das hochgezogene Knie geſchlungen, hörte fie 
ihren Knaben ſchluchzen. Auch ſie weinte, aber ihre Tränen 
waren bitter und lautlos. 

Endlich ertrug ſie es nicht länger. Ganz leiſe ſtand 
ſie auf und ſchlich nebenan; ihr langes, weißes, ſchleppen— 
des Nachtkleid war in dem Dämmerlicht wie ein heller 
led. So ftand fie neben dem Bett ihres Kindes, 

Zothar fühlte ihre Anweſenheit; plöglich fuhr er mit 
den Kopf heraus und fjchrie laut auf. 

Da ſank fie langjam neben ihm in die Knie und 
umfaßte ihn mit beiden Armen. „Mein Sind! Mein 
Zothar!” jaate fie und meiter nicht8. 

Zwei Arme fchlangen ich heftig um ihren Hals, ein 
tränennajjes Geficht drückte fih feit an ihre Wange. 

„Mama! Meine liebe Mama!“ 

Ihre Tränen flojfen ineinander, fie ftreichelten und 
füßten fi, fpradhen aber fein Wort; eng aneinander ge= 
drückt, umgeben von Stille und Dunkelheit, fanden Mutter 
und Sohn fich nach) all den langen Jahren ipieder. —- 
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Daß der Beſuch bei der Mama jo jchön fein würde, 
hatte fih Lothar jelbit in feinen Fühnften Träumen nicht 
vorgejtelt. Das war ein Leben! 

Lore bermweigerte dem wiedergefundenen Kinde nichts, 
ging ganz in ihm auf, und wenn auch Stunden der Einficht 
und Bernunft famen, in denen fie fich ihrer Schwäche 
wegen Vorwürfe machte, ſchlug fie diefelben doch immer bald 
wieder in den Wind, mit der Begründung, daß die Beit 
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zu Eurz jet, um Erziehungsrefultate zu verderben oder zu 


erreichen. Ihre Mutterliebe war ihr zu Kopf geitiegen 
wie ein beraufchender Tranf, der alle Vernunft in Banden 
ichlägt, und Lothar bejaß viel zu viel gejunden Egoismus 
und auch Herrfchertalent, um nicht glei) jeinen Vorteil 
wahrzunehmen und die ihm gegenüber jo ſchwache Mutter 
ein wenig zu tyrannijieren. 

Lore lächelte zu feinen kindlichen Ungezogenheiten, 
wie jie zu feinen harmloſen Prahlereien Tächelte, aber 
Achtung nötigte es ihr im geheimen doch ab, daß er fo ver— 
ſchwiegen über die Verhältnijje im elterlihen Haufe mar. 

Ein anderes Kind würde geflagt und gejammert haben, 
das tat er aber nie, dazu war er zu Stolz. Was er zu jagen 
hatte, hatte er damals in feinem Briefe gejagt. Als fie 


doc) einmal verſuchte, darauf zurüdzufommen, zudte er 


unbehaalih die Schultern und erwiderte: 

„Drag mich nicht jo was, Muttel! Sieh, ſchimpfen 
will ich nicht Hinter dem Rücken, das finde ich gemein, und 
Gutes kann ich nicht viel jagen. Papa hat mich herge- 
laffen, denn er vertraut meinem Anſtand fo viel, daß id 
nichts Schlechtes rede.” 

Lore jhüttelte den Kopf, aber fie merkte ſich dieſe 
Lehre, und im Grunde war fie nun doppelt ftolz auf den 
Sohn, der fo fehr ihr Blut in den Mdern trug. Theren 
hätte ander3 gehandelt, fie aber verftand ihr Kind. 

Wenn es abends dunkel war und fie dann beieinander 
jaßen, legte der Zunge etwas von der fnabenhaften Scheu 
gegen Kiebfofungen ab, ließ fich ftreicheln, küſſen und er- 
widerte die Zärtlichfeiten der Mutter in jeiner Eindlichen 
Art und Weile, 

In diefen Stunden war Lore ganz glücklich. Sie be 
griff nicht, daß fie es all die Sahre ohne ihren Sohn aus— 
zubalten vermocht halte. Das Beite, das Neichite in ihr 
ſchien brach gelegen zu haben und nun erſt zu feinem Rechte 
zu fommen, 

Zuweilen dachte fie an Bernd, aber mit einem Gefühl 
der Erleichterung, daß er nicht da war. So innig fie an 
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ihm hing, die Zuſammenwachſen von Mutter und Kind 
mußte ohne einen dritten gejchehen. Sie wußte, er würde 
aut zu dem Snaben fein, gereht auch ihren Gefühlen 
gegenüberftehen, aber — e3 war befjer fo. Lothar braudte 
pon dem Dafein eines Mannes, der dem Herzen der Mutter 
naheftand, nicht? zu willen. Lebte er doch jekt in dem 
jeligen Bewußtſein, der einzige auf der Welt zu fein, der 
ein Anrecht an die Liebe feiner Mutter hatte. 

Nie bald war die Furze Beit au zu Ende und fie 
mußte ihn wie- 
der hergeben 
auf ein ganzes 
Jahr; denn daß 
er die Ferien 
bon jet ab 
immer bei ihr 
zubringen follte, 

war ausge 
madte Sache 
zwiſchen ihnen. 
— Schon vom 
fommenden 

Trennungsweh 
durchzittert, ja- 
Ben fie auf dem 
fleinen Balkon, 
und Xore hielt 
die Sand des 
Knaben in der 
ihren. 

„Wie ftill 
wird mir’3 
werden, wenn 
du wieder fort 
bijt, mein Sun- 
ge,“ fagte fie 

wehmiütig. 
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„Ach du, Mama, du haſt es gut! Du bleibft hier 
in deinen hübſchen Zimmern, und alles iſt dein, was du 
haſt. Aber ich! — Kein Menſch mag mich leiden, außer 
dem Papa, überall bin ich im Wege — überflüſſig; kein 
Plätzchen gehört mir! Und auch der Papa! Weißt du, er 
hat mich manchmal auch nicht lieb, dann bin ich ihm auch 
zu viel — wenn ‚jie‘ über mich zankt und klatſcht. Eltern 
von Ffleinen Sindern, Mama, follten nicht auseinander 
geben, das iſt ein Unrecht gegen die.“ 

Lore ftrih über die krauſen, furzgefchorenen Haare, 
fie nagte an den Lippen. „Sei nicht fo hart in deinem 
Urteil, Kind. Es gibt auch ein Recht der Perſönlichkeit 
für den einzelnen, das cbenfo heilig ift wie jede andere 
Pflicht. Noch biſt du zu jung, um das zu berjtehen, aber 
jpäter.“ 

„Dann dürfen jolche Eltern feine Kinder haben,“ be— 
harrte er hartnäckig, und plöglich glitt er von feinen 
Stuhl herab und Fauerte fich der Mutter zu Füßen. „Ach, 
Mama,” rief er leidenschaftlich, „haft du denn eine Ahnung 
davon, wie unglüdlich joldh ein Sind fein fann? Mlles 
muß man entbehren, was andere Kinder haben! So ein- 
fan ift man, fo verlajjen!” Er preßte feinen Kopf gegen 
ihr Knie. „So denke an mich, wenn ich fort bin,” ſetzte er 
nit erjtidter Stimme hinzu. „Hier ift es warm und hell 
und ſchön, zu Haufe falt und dunkel, denn da ſchiebt man 
mich immer aus dem Wege.“ 

„Rind! Sind!” jagte fie erjchüttert. 

Es fiel ihr nicht ein, feine lagen abzuſchwächen, denn 
ihr Herz itand auf feiner Seite. Wenn fie ihn auch munter 
und gefund nach all den langen Jahren an ihre Bruft ge 
drückt hatte, daS bewies noch nichts dagegen, daß jein 
Gemüt vielleiht um jo bitterer darbte. Und fie fühlte 
fich jo jehuldig. 

„Wenn ich doch immer hierbleiben könnte, Mutter.” 

„Dein Water wird es nicht leiden.“ 

„ch, er wird fchon! Er bat ja die Seinen, die 
arößer werden, wenn es auch Mädchen find. Und er hat 
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dann auch mehr feine Ruhe. Um mich gibt es doc immerzu 
Sfandal. Sol ih ihn darum bitten, Mama?” Seine 
blanfen, dunklen Augen jahen fie jo erwartungsvoll an, 
der kindliche Mund zuckte . .. 

Lore vergaß alles. Sie wußte nur, daß ſie ſich ihrem 
Knaben ſchuldig war, nachdem fie ihm das Leben gegeben. 
Abſichtlich ſchloß Tie ihre Mugen vor allen weiteren Folge- 
rungen; fie war zuerst Mutter, mußte zuerjt Mutter fein. 
„Sprich mit deinem Bater,“ jagte fie und zog den Sohn 
an ihr Herz. „Bei mir haft du immer eine Heimftatt.” — 

Abends im Bett grübelte fie lange darüber nad. Wie 
würde das werden, wenn fie ihren Sinaben von jett an bei 
fich behielt? 

Ihr Leben mußte eine vollitändige Anderung erfahren, 
da3 war ficher, aber darüber würde ihr die Liebe hinweg— 
helfen, die unverjieglihe Mutterliebe; nur wie Bernd dieje 
Sinderungen aufnehmen wiirde, 30g tvie eine flüchtige Sorge 
an ihrem Geist vorüber. Er war aud) eine fchwer zu be- 
bandelnde Natur und hatte jeine Schwächen. 

Ihm war fie dasjelbe jhuldig wie ihrem Sohn, aber 
er war ein Starfer Mann, der Schon feſt im Leben ftand und 
das hier ein hilfloſes stind! Kine großherzige Natur 
fonnte da nicht ſchwanken. 

In der Nacht Hatte fie einen häßlichen Traum, der 
fie m Schweiß gebadet erwachen ließ, aber dann atmete fie 
befreit auf und hatte das Gefühl, einer drückenden Bürde 
ledig zu fein, die fie arg gequält hatte. —— — 

Als Lothar abgereiit war, kam es ihr fehr einfam und 
traurig in ihrer Wohnung vor, in der mit dem Knaben jo 
viel lautes ımd frohes Veben eingezogen war. Sie erjehnte 
Bernds Rückkehr und hatte das Herz voll von Plänen und 
Wünſchen für die Zukunft. 

Daß ihr Freund das alles nicht jo begeijtert aufnahm 
wie fie gehofft, ernüchterte fie ein wenig. 

„Neiße den Jungen nicht aus dem Boden, in dem er 
wurzelt,“ warnte er. „Deine Hand it nicht ftarf genug 
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zum Bügeln. Du weißt noch nicht, was Kindererziehung 
heißt.” 

Sa, wußte dag Theren denn? Sie hatte wenigjtens 
darüber nachgedacht, er nicht. Allerdings, ihre Hand war nicht 
ftarf, das wußte fie jet genau, nun fie einen Nüdblid auf 
Sie verflofiene Zeit tat. Liebe, nicht3 al3 Liebe und Weich— 
heit hatte fie für ihr Kind gehabt, und fie war doch zu Flug, 
um nicht zu wiſſen, daß damit allein ein Knabe von Lothars 
Temperament und Charakter nicht zu leiten jein würde. 
Aber ein Zmeifel war doch in ihr mad) geworden, ob Bernd 
aud) imftande wäre, ihre Gefühle voll zu verftehen. Sie 
jah ihn darauf prüfend an. Er faß im Stuhl zurüd- 
gelegt und las ruhig. Sa natürlich, ihn würde die Gegen- 
wart eines dritten ftören, er war eben jelbjtfüdhtig wie 
alle Männer! 

Aber die Fleine Verftimmung dauerte nicht lange, es 
var ja aud) ein Streit um des Raijers Bart. Der Bateı 
würde feinen Sohn nicht hergeben. — 

In des Anaben Herz aber war durch den Aufenthalt 
bei der Mutter ein Keim gefallen, der rafch wuchs und ſich 
ausbreitete. Stleinigfeiten, auf die er ſonſt kaum geachtet, 
erfüllten ihn jet mit Bitterfeit, er war launiſch, unge- 
zogen und fah fich jelbit ftet3 im Lichte eine Duldenden. 
Seine Mutter hatte ihn verzogen, unfinnig, nur entſchuld— 
bar durch die Lage, in der fie fich ihrem Kinde gegenüber 
befunden. Diejen Mabftab legte er nun auch zu Haufe 
an. Der Vater wollte ihn nicht ganz zur Mutter lajjen. 
Das empörte ihn innerlich und verhärtete fein Herz auch 
gegen den, und das Leben mit der Stiefmutter war für alle 
Teile unerquidlid. Ta kam Sophie eines Tages. Gie 
hatte den Bruder lange nicht befucht, denn Lydia war durch— 
aus nicht mehr die gefällige Freundin wie früher, und da 
brad) das Gewitter los. 

„Mit dem Sungen ift es wahrhaftig nicht mehr zum 
aushalten,” fagte Lydia geärgert, als fie ihn polternd und 
pfeifend im Haufe umberwirtichaften hörte, „Gerade als 
ſei der Böſe in ihn gefahren feit dem Sommer. So tft es 


“HB. 


den ganzen Winter gegangen, und wenn er fich nicht 
ändert, dringe id) darauf, daß er in Penſion gebracht 
wird!“ 
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Von Lothars Ferienbeſuch bei der Mutter wußten 
beide Frauen nichts, darüber ſchwiegen Vater und Sohn 
unverbrüchlich. 

Lothar, der gerade eingetreten war, hörte das letzte. 

„Ich gehe in keine Penſion,“ ſagte er trotzig. 

„Du wirft wohl gerade gefragt werden.” 

5. Schobert, IU. Rom. Kinder der Geſchiedenen. 19 
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„sh tue e8 nicht.“ 

Er Stand da, fchlanf und jchnial, hoch aufgerichtet, mit 
funfelnden Augen, feine Shnlichfeit mit Lore war geradezu 
verblüffend. Sophie bemerkte das und fnüpfte eine ge- 
bäjfige Bemerkung daran. 

Der Sunge fuhr herum. „Sprich nit von meiner 
Mutter, du! Sch verbiete es dir!” jchrie er und ballte die 
Hände zur Fauft. 

Sophie lachte. „Rege dich nicht auf,” höhnte fie, 
„dieſes Frauenzimmer ijt die legte, von der wir Hier 
ſprechen.“ 

Er trat dicht vor ſie hin, mit keuchender Bruſt und 
fliegendem Atem. „Beſchimpfe meine Mutter nicht — oder 
— oder —“ 

„Er mag ja hingehen zu der ſauberen Mutter, die 
davongelaufen iſt und ihn hiergelaſſen hat,“ ſagte nun 
auch Lydia in grenzenloſem Zorn. „Wir weinen ihm keine 
Tränen nach.“ 

Wie ein gereizter Tiger wandte er ſich zu ihr herum. 
„Das ift alles nicht wahr, alles Lüge! Lüge! Lüge!” jchrie 
er außer fich. . „Ihr feid zehntaufendmal ſchlechter al3 meine 
Mutter!” 

Da hob Lydia die Sand und ſchlug ihm ziweimal heftig 
in das Gefiht. Tiheren hatte zwar fürperlihe Züchtigung 
ein für allemal verboten, aber in diefem Augenblid war 
ihr das gleichgültig. 

„Du haft mich geſchlagen!“ ſtöhnte da3 in feinem ftar- 
fen Ehrgefühl getroffene Kind, dann — wie ein Wilder 
ftürzte es ſich auf feine Feindin. 

Sn diefem Moment trat der Hauptmann ein. Er fah 
den Knäuel, hörte Sophies gellendes Geſchrei — und den 
Sungen mit einer Hand bei den Haaren erwifchend, fchleu- 
derte er ihn zu Boden. 

„Was foll das heißen?” fragte er wutjchnaubend. Und 
auf das berworrene Gerede der beiden Frauen bin nahm 
er den ungen, der trogig ſchwieg, vor und hieb ihn unbarm- 
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herzig mit dem Säbel durch. „sch werde dich Iehren, dich 
an deiner Mutter zu vergreifen!” ‘ 

„Sieh nur das höhnifche Geſicht, das er noch macht,” 
beste Sophie, die Lothar jegt geradezu haßte. 

Blutunterlaufen, zerſchunden, zerichlagen fam er end- 
lich in fein Zimmer; kaum fonnte er ſich rühren, aber fein 
Wort der Klage entfuhr ihm Sein Gefiht war ganz 
fteinern, feine Hände eisfalt. 

„Was tue ich nun?” dachte er. „Soll ih mich um- 
Bringen? Am beften wäre es wohl, dann hätte ich die 
Schande abgewaſchen, von ‚ihr‘ geprügelt zu fein. Es wäre 
auch dem Papa ganz recht, der mich hier behalten will, ohne 
daß er mich doch Tieb hat — dann würde er gewiß einen 
und fi) grämen — und meine Mutter aud.” 

Bei dem Gedanken an jeine Mutter wurde ihm das 
Herz weich und die Mugen feucht. Die hatte e8 ja nun 
nicht verdient, daß er ihr einen Schmerz antat. Die hatte 
ihn lieb, und er war ihr eimziges auf der Welt. — Wie 
Iindernder Balfam träufelte der Gedanfe auf feine er- 
regten Gefühle! Die konnten bier mit ihm aufitellen, 
was fie wollten! Es fränfte ihn nicht, denn er liebte fie 
nicht, ja er haßte fie faft — auch jeinen Vater, der im 
Zorn nicht einmal ordentlich gefragt hatte, wo Recht und 
wo Unrecht war. — Er durfte feine Mutter nicht verum- 
alimpfen laſſen — daS wäre feig geweſen und feig — 
nein, bei Gott, da3 war er nit! Wenn feine Mutter 
nicht gelebt hätte, wer weiß, ob er nach dem heutigen Er- 
lebnis nit den Entſchluß gefaßt hätte, zu fterben. 

Seine Nerven zudten fo, daß er fie ſchmerzlich emp- 
fand, aber er rang mannhaft die Tränen bernieder und 
zählte, mechaniſch auf einen Fled ftarrend, fo weit er fom- 
men konnte. 

Was war er doch für ein unglücklicher Junge unter 
den herrſchenden Verhältniſſen! — Erbitterung ſtieg in 
ihm auf, heiß und jäh, und raubte ihm das letzte Bewußt- 
fein jeiner eigenen Fehler. — 

Der Hauptmann rief nad) ihn. 

19* 
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Verſtockt und troßig, bleich vor innerer Erregung, trat 
er bei feinem Vater ein. 

Der fah ihn nachdenklich an. — Lore! Lore, mie fie 
leibte und lebte! Dasſelbe Gefühl, das ihn gegen feine 
erſte Frau fo erbitterte, wenn fie ihm jo frei in daS Auge 
ſah, mit diejem fonzentrierten Ausdrud von Auflehnung, 
erfaßte ihn plöglich auch gegen den Sohn. Er Hatte ihn 
ruhig tadeln, dann verſöhnlich mit ihm fprechen mollen, 
nun war alles fort. 

„Sieh nicht jo fredd aus!“ Herrfchte er ihn an. „Du 
machſt mir jchöne Geſchichten! Wie kannſt du dich unter- 
ftehen, deine Mutter anzugreifen?“ 

„Sie beihimpfte meine Mutter — fie hat fein Recht 
dazu — fie ift eine Fremde für mich!“ ftieß Lothar heraus. 

Sein frijches Kindergefiht, auf der linfen Wange von 
einem roten Striemen durchfurcht, ſah jeltfam unkindlich 
aus in diefem Augenblid. 

Theren jprang auf, ballte die Fauft und fchüttelte fie 
ihn unter der Nafe. „Ssch werde dich lehren, wie du dich 
ton jet ab zu betragen haft! So ein Frag! leid) 
gehit du hin, küßt deiner Mutter die Hand und bitteſt um 
Verzeihung.” 

Zothar ftand und rührte fi nicht. 

„Wird’3 bald? Oder fol ich dir Beine machen!“ 

„Und wenn du mic totichlägft, Papa, ih tue es 
nicht.“ 

Seine Stimme war ganz heiſer und tonlos, aber Hari 
wie Metall. 

„Du willft nicht?“ 

„Nein!“ 

Die Fauft jaufte hernieder auf den Kopf des Knaben, 
er mwanfte ein wenig, gab aber feinen Laut von ſich. 

„Wirſt du gehen?“ 

„Rein!“ 

Der Offizier padte ihn in ſinnloſer Wut an den Schul- 
tern und jchüttelte ihn hin und ber. 

„sch verabſcheue dich, Bengel,“ knirſchte er, „ich haſſe 


a 
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In diefem Augenblid umfpannte eine Hand krampfhaft fein mageres, feines Hands 
gelent — Vater und Sohn ſtarrien ſich wortlos in die Augen. (©. 29.) 
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dich tie das Weib, von den du abjtamnft. Geh mir aus 
den Augen! Wenn ich dich tot wiederjähe, wäre mir am 
wohlſten.“ Und wie ein leblojes Bündel fchleuderte er den 
Snaben in einen Winkel und verließ fporenflirrend das 
Zimmer. 

Halb betäubt blieb Lothar liegen. Er fühlte fi wie 
im Sterben. Die Kleine fam und verſuchte um ihn herum- 
äufchmeicheln — er blieb ganz gefühllos. Die Stiefmutter 
und Tante Sophie gingen dur) das Zimmer, ihre höh— 
nifchen Blide und Neden jah und hörte er nicht. Vor ihm 
ftand nur eins! Sein Vater hatte ihn tot gewünſcht — 
das War auch das beite für ihn. Hier gehörte er nicht hin, 
und wo fein Pla war — dahin Tief: man ihn nit — 
bon Gericht3 wegen! — Er mußte zwar nicht genau, was 
das war, aber es mußte ftärfer jein als Wille und Macht 
des einzelnen, es unterwarf ſich alles! Seine Mutter 
beugte fich, indem fie ihn ließ, fein Vater, indem er ihn 
behielt. — 

Nun mußte er ganz genau, daß in der oberften Schub- 
lade des Schreibtifches, der mieift unverſchloſſen war, ein 
Biltolenfaiten ftand. — Wenn er die Waffe herausnahm 
— ein Drud — ein Sinall! — Dann hatte ihn fein Vater 
tot und konnte zufrieden fein... dann würde er ſich über 
feine Worte Vorwürfe machen, die aber nichts mehr 
halfen... . und er war für den heutigen Tag gerädt. 

Nur daran dachte er mit triumpbhierender, Findifcher 
Freude, nicht daran, dab er fein Leben deshalb hinwerfen 
wollte wie ein wertlojes Gut. Sterben! Der Gedanke 
war ihm gar nicht jchredlich. — Die wilde Energie feiner 
sinabenjeele, gejtählt durch die empfindungsarme Erzie- 
bung, in der feine janfte Mutterhand Tiebevoll glättete und 
weichere Regungen weckte, war zu allem fähig. Er zitterte 
und fchauderte nicht bei dem Gedanken an einen frei- 
willigen Tod. 

Als es dunkel wurde, fchlich er fich Ieife hervor. Sein 
armer, kleiner, zerjchlagener SNörper bebte vor Schmerz, 
aber die Mugen waren troden, die Zähne gewaltfam zu- 
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Tammengebijjen. Richtig! Der Schlüjfel ſteckte. — Er 309 
den Staften auf, die Waffe lag in jeiner Sand. 

Er fah fich fpähend um, niemand war zu fehen. Er 
feßte den falten Stahl ohne Befinnen an die Schläfe, dumpfe 
Rachgier brannte in ihm — und — drüdte ab. 

Ein fnipfendes Geräusch, ein heftiger Ruck — die Waffe 
war ungeladen. 

Ein Stöhnen der Verzweiflung rang fih von den 
blutlojen Zippen des Anaben. Nun wäre alles vorbei ge- 
wejen . .. aber er hatte fein Glück. 

Sn dieſem Mugenblid umfpannte eine Hand Frampf- 
baft jein mageres, feines Handgelent — Bater und Sohn 
ſtarrten fi) wortlos in die Mugen. 

Der Haupimanı war totenbleic) und zitterte am gan- 
zen Leibe — der Knabe jah aus wie ein Irrer. 

„Seh zu Bett!“ fagte Theren endlich langjam, man 
ſah, wie jedes Wort ihm zur Qual wurde, und drehte 
ſich um. 

Lautlos fhlih Lothar aus der Türe. — 

Sn diefer Naht ging der Hauptmann nicht zu Bett. 
Mit aufgeitügtem Kopf ſaß er und grübeltee Er fonnte 
e3 fich nicht ableugnen, in diefem Kampf war er unterlegen. 
Der Knabe war ftärfer al3 er. Und er wußte weiter 
genau, daß er alles verloren hatte. Die Liebe und das 
Vertrauen feines Kindes, jede Zujammengehörigfeit, und 
er litt jchmerzli darunter, In diefer Nacht bükte er 
etwa3 von dein ab, was er Lore zu tragen gegeben hatte. 

Was würde nun werden? — Was follte er mit dem 
Sohne maden? Unwiederbringlich war da3 dahin, mas 
bisher ihr gemeinjames Leben ausgemacht hatte. 

„Me unnatürlihen Verhältniſſe rächen fi und for- 
dern Opfer,“ dachte er gequält. „Mann und Frau ge- 
hören zufammen und die Kinder zwifchen fie! Sonft büßt 
es ein jeder auf jeine Art.“ — 

Er vermied am nächſten Morgen, Lothar vor der 
Schule zu jehen, immer noch jchwanfte er, wie er ihm ent- 
gegentreten folle. Hinter der Gardine verborgen, fah er 
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ihn mit feinem Ranzen das Haus verlaffen, ſchwankend, 
gebückt, faum fähig, ſich aufrecht zu erhalten. Sein kleines 
Geſicht jo blaß, nur der rote Striemen brannte darauf. 

Beim Ejjen fehlte Lothar. — Er jei nicht nad) Haufe 
gefommen, hieß es. 

Den Bater befiel Angft, er ging zum Direktor der 
Schule Dort war er überhaupt nicht gewejen. Bierund- 
zwanzig Stunden juchten fie ihn überall — vergeblid. 
Dann jandte Theren eine Depeſche an Lore, ob ihr Sohn 
bei ihr jei. Sie antwortete: „Nein!" — Wie konnte er 
auch, er hatte ja fein Geld. — 

Theren war wie ein Verzweifelter. Se länger die 
Ungewißheit dauerte, je ſchärfer machte er fih Vorwürfe. 
Er zweifelte nicht, daß das Kind fich ein Leid angetan, den 
Ausdruck in dem blaſſen Geſicht Fonnte er nicht vergefjen. 

Seine Haare wurden an den Schläfen grau, denn 
wieder — nad) acht Tagen — fam eine Depefche von Lore: 
„Nichts!“ — — — 

Mit verweinten Augen und gerungenen Händen ſaß 
Lore Bernd gegenüber am gedeckten Abendtiſch. 

„Tröſte mich!“ flehte ſie. „Ich bitte dich, tröſte mich, 
Bernd! Was iſt aus meinem Jungen geworden? Das 
Herz dreht ſich mir um, wenn ich mir ausmale, er könnte 
ſich getötet haben. Mein Kind! Mein einziges, liebes Kind! 
Wie mag ihm zumute geweſen ſein! Und ich war nicht da, 
konnte ihn nicht tröſten . . .“ 

Er nahm die weinende Frau in ſeine Arme. „Laß 
uns doch erſt einmal geduldig abwarten; finden muß man 
ihn doch immer, ſo oder ſo. Ich glaube nicht, daß er dir 
dieſen Kummer angetan, ohne dich zu benachrichtigen.“ 

Sie ſah ihn hoffnungsvoll an. „Nein wirklich, das 
täte er nicht! Ach, Bernd, wenn ich dich nicht hättel!“ — 

„Sch wollte, ich fünnte div mehr helfen!” 

„Nein, nein!” Sie legte den Kopf an feine Bruft. 
„Sehe nur noch nicht fort, bleibe, ich bin in einem fchred- 
lichen Zustand!“ 
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Er jah auf die Uhr. Eben ſchlug es zehn. Draußen 
klingelte jemand heftig. 

Zore fuhr mit beiden Händen an die Schläfen. „Eine 
Depeſche!“ murmelte fie mit jtarren Mugen. Sie fonnte 
nicht aehen, jo zitterten ihr die Sinie. Bernd geleitete fie 
zur Chaijelongue Man fpra auf dem SKorridor; die 
Zür flog auf — im Nahmen ftand Lothar. 

Aber wie jah er aus! Abgemagert, kreideweiß — 
nur die rote Schwiele brannte noch-— Strohreite in den 
Haaren, der Anzug zerriiien, die Stiefel voll Zehn. 
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Er fah ſich mißtrauifch un. Die Gegenwart des frem- 
den Mannes lähmte ihn augenſcheinlich. So hatte er fich 
den Empfang nit gedacht. 

„Mama!“ ftieß er hart, raub, kurz hervor. Dann 
taumelte er und fanf auf den nächſten Stuhl. 

„Xothar! Lothar!” Lore var bei ihm, fniete vor 
ihm nieder, umfchlang ihn . . . „Mein Sind, wo bift du 
gewejen? Was haft du fo lange gemacht? Wie haft du 
uns geängftigt!“ Sie weinte und zitterte, 

„Zu Fuß bin ic) gegangen — zu dir,“ flüfterte er 
tonlos. „Sch hatte doch Fein Geld — und ich habe fo 
Hunger.” 

Sie führte ihn an den Tiſch und häufte ihm den Teller 
voll. 

Nieder zuckte ein mißtrauiſcher Blid aus den einge- 
funfenen Augen zu dem fremden Manne hin, und leife 
flüfterte dag Kind: „Wer iſt da3? Was tut er bier 
bei dir?“ 

„Das ift Onkel Bernd, dein Onkel Bernd, den du fehr 
lieb haben mußt!” fagte Lore haftig, mit erftidter Stimme. 
Sie fah ihren Freund an, flehend, mit feuchten Mugen. 

Bernd trat näher; er ftredte dem Knaben die Hand 
bin. Vielleicht dachte er an feine eigene Knabenzeit und 
beurteilte die Sandlungsweife des Kindes nahfihtig. Er 
lächelte ihn zu: „Alle Achtung vor deiner Marſchfähigkeit!“ 

Auch der Sinabe lächelte. Das Lob tat ihm jo wohl. 

Lore jeufzte wie befreit auf. 

Während er aß, erzählte er, ohne Ruhmredigkeit, mit 
aroßer Mäßigung, obgleich er fih das ficher nicht vorge— 
nommen hatte. Unbewußt traten jeine vornehmen Cha- 
rafteranlagen zutage, zugleih ınit ihnen aber auch fein 
Starrjinn, der durch nicht3 zu beugen mar. 

Bernd beobachtete ihn im stillen. 

„Und nun bleibe ich bei dir, Mana,” fagte er zum 
Schluß, nicht fragend oder bittend, fondern vie jelbit- 
verſtändlich. 

„Mein lieber Sohn! Ganz gewiß!“ 


— 299 — 


Sie blikte auf; ihre und Bernds Mugen trafen fich 
eine Sefunde. E3 war Lore, al erſchrak fie plößlid. 

Da3 Haupt des Kindes ſank vornüber. Es ſchlief plöß- 
lich, überwältigt von Mattigkeit, feſt ein. 

„Bringe ihn zur Ruhe,“ jagte Bernd halblaut und 
ftrich über daS fraufe, verwahrlofte Haar. „Die Nächte in 
den Strohſchobern und auf freiem Felde rächen ſich; er ift 
au Tode erſchöpft.“ 

Sie faltete die Hände und ſah dem Manne in das Ge— 
ſich. Ihre Stimme war leiſe und flehend. „Bernd, er iſt 
mein einziges Kind! Du ſiehſt, in welchem Zuſtand er zu 
mir geflohen iſt. Willſt du ihn nicht auch zu deinem Sohn 
machen?“ 

„Ja, Lore!“ ſagte er. „Ja, ſoweit ich kann!“ — 

Als Lore ſchon im Bett lag, wachte Lothar noch ein— 
mal auf. „Mamal“ rief er laut und ängftlich. 

„Sa, Herz!“ 

Er atmete raſch und tief, wie erlöft. „Mutterchen, 
wer iſt Onfel Bernd eigentlih?“ 

„Ein Verwandter von mir, mein Kind.“ 

„Iſt er oft hier?” 

„Ale Tage zu Tiich.“ 

„Muß das fein?“ 

„sa, da8 muß. Denfe doch, wie allein ich immer war!“ 

„Aber jet bin ich ja bei dir — immer, Mama!“ 

„Trotzdem fommt Onkel Bernd.” 

„So? Na, dann mag es jein! Aber ich wäre viel 
lieber mit dir allein geiwvejen, Mana; ich hatte mich fo 
darauf gefreut. librigens gefällt er mir recht qut.” 

„Siehft du!” 

„Aber du Haft ihn nicht Lieber al3 mich?” 

„Mein! Nein!” 

Lores Herz zog ſich beflommen zuſammen. Zum 
erſtenmal ahnte ſie, daß ſie einem Konflikt entgegengehen 
könne zwiſchen den beiden Menſchen, die ihr die liebſten auf 
der Welt waren. 
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XXIII. 


Theren hatte ſich ſofort bereit erklärt, Lothar bei ſeiner 
Mutter zu laſſen, nachdem er von ſeiner Ankunft dort er— 
fahren. Er fühlte ſelbſt, daß dies die beſte Löſung und 
Lothar nach dem Geſchehenen nicht mehr in ſeinem Hauſe 
zu halten war. Er war ſeiner früheren Frau aufrichtig 
dankbar, daß fie ihren Sinaben zu ſich nehmen wollte, und 
er fomit der Aufgabe jeiner weiteren Erziehung über- 
hoben war. 

Lydia höhnte ihn jet wegen feiner um den Sungen 
gezeigten, lächerlichen Angft und Sorge, — Frieden hätte 
es doch nicht gegeben, da war es ſchon beſſer, der Sache 
gleich ein Ende zu machen. Freilich blutete fein Vater- 
herz. Er hing an dem Jungen, den er fi ganz als jein 
Ebenbild zu ziehen gedachte; aber — um des lieben Friedens 
willen waren ſchon andere Opfer gebracht worden, wurden 
täglich neue gebracht. Um des häuslichen Behagens willen 
fand er fich darein. — 

Lothar war jelig; feine tolle, Eindifche Freude, das 
irdiſche Paradies erreicht zu haben, wirkte au) auf Lore 
befreiend und beruhigend. Bernd hatte wenig gejagt. Er 
liebte die Frau, deshalb kam er ihrem Kinde mit den 
beiten Abfichten entgegen; aber er allein vielleicht verhehlte 
ſich die Schwierigkeiten nicht, die ihrem gegenfeitigen Verkehr 
daraus erwuchſen. 

Lore, die helläugige, feharfblidende Lore ſchien dafür 
völlig blind zu fein, oder vielmehr fein zu wollen, denn 
mancher Blick, der ihn verftohlen ftreifte, war unruhig und 
voll geheimer Sorge. 

Einmal al3 fie allein ivaren, was jeßt faft nie borfam, 
legte fih ihm flüchtig die Hand auf die Schulter. 

„Bernd, wirft du ihn lieben können um meinetmwillen, 
als gehörte er dir?” fragte fie beflommen, „lieben mit al 
feinen Fehlern und guten Eigenfchaften ?” 

Er lächelte. „Sch verfuche es doch redlich, Lore!“ 

„Wird es dir ſchwer?“ 
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„Mein! Er ift ja ein gutes Sind, wenn auch mit 
vielen Charafterhärten.” 

„Ich fürchte manchmal, ich habe nicht die Kraft, ihn zu 
erziehen,” jagte fie traurig, „den Willen wohl, aber nicht 
die Kraft; da mußt du denn eingreifen.“ 

Er ſah fie feltfam an; aber er ſchwieg. Begriff fie 
denn nicht, in melde Stellung fie ihn drängte? Ängſtlich 
bermied er jede Zärtlichfeit mit der Frau, die nod) vor 
wenigen Tagen völlig zu ihm gehört hatte; jedem Wort, 
jedem Blick wich er aus und fühlte fich dadurd) gedrüdt und 
überflüffig. 

„sit fie jo blind,“ dachte er oft ärgerlich, „oder will 
fie e3 nur fein, weil es ihr bequemer ift?“ 

Beides war unrichtig. LXore befand fich felbft in einem 
Chao3 von Wirrnifjen, die fie nicht fo leicht klären konnte, 
tie fie e3 fonft gewohnt war. Zu viel Gefühl, zu viel Sturm 
in ihr! Die alte, Ieidenjchaftlidde Zore war wieder er- 
wacht, und fie dankte im ftillen Gott, daß Bernd anjchei- 
nend fo wenig berührt bon dem MWechfel in ihrem Haufe 
mar, der ihr mande ſchlafloſe Nacht bereitete, Sie wollte 
ſich hüten, ihn darauf aufmerkſam zu maden. 

Lothar Schloß ſich Onkel Bernd mit der ganzen find- 
lichen Naivität feines Herzens an, nur eiferfüchtig darauf 
bedacht, bei der Mutter der Erfte zu fein, und Bernd hatte 
fein Serz ganz gewonnen, al3 er dafür ſprach, daß Lothar 
ein eigene Zimmer haben müſſe. 

„Wie ſoll ich denn das machen?” fragte Lore zuerst 
ärgerlich erjtaunt, denn die Wohnung war nur Flein; aber 
danı fand ji) Rat. 

Unter dem Dad ſtand ein Mlanfardenftübchen leer, 
das fonnte Frau Theren für ein Billige® mieten. Die 
Meöbel waren alt und einfadh; aber fein König konnte glüd- 
feliger in fein Schloß ziehen, al3 Zothar in diefes primitive 
Gemach. Sein Eigentum! Ein Ort, an dem er Herr var! 

An dein großen Einzugdtage brachte Bernd ein fchönes 
ZTintenfaß, Federn und Bleiftifte; im Triumph wurde er 
binaufgeführt. 
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„Iſt e8 nit wunderschön, Onfel?” — Die ftrahlen- 
den, funfelnden Anabenaugen hingen an jeinem Geficht. 

„Wunderſchön!“ 

Dann ſchlangen ſich die ſchmächtigen Kinderarme um 
ſeinen Hals. „Ich danke dir tauſendmal, mein lieber, 
guter Onkel! Nur du haſt dafür geſorgt, daß alles ſo 
ſchön gekommen iſt. Ich danke dir!“ 

Eine warme Quelle brach in Bernds Herzen auf; er 
ſtreichelte den krauſen Kopf. „Du wirſt dich deſſen nun 
auch würdig erweiſen, Lothar, nicht?“ 

nal — 

Die Rührung war verflogen, er ordnete ſtrahlend ſeine 
Bücher und Hefte. 

„Weißt du, Onkel, hinter dem lieben Gott kommt bei 
mir gleich die Mama. Ich bin mir nicht ganz ſicher, ob ſie 
nicht vorgeht, und dann du. Zuerſt war es der Papa; aber 
wie er mich ſo geſchlagen hat, nur weil ich nicht leiden 
wollte, daß ‚ſie‘ meine Mutter beſchimpfte, da Hat er auch 
alle Liebe in mir totgejchlagen. Sch bin nun mal jo; recht 
mag es nicht jein; aber nun ift alles zu Ende.“ 

„Wenn du mich aber doch fo lieb haft, möcdhteft du mich 
dann nicht zum Vater haben, Zothar?” 

Der Knabe unterbrady jäh feine Arbeit; aus den 
frifhen Wangen wid) das Blut. „Nein, Onfel!“ 

„Gib mir doch einmal ein Zündholz her! So, danke! 
Warum denn nicht, wenn ich fragen darf?” 

Lothar jeßte fich auf die Tijchede. Seine Hände fchlofjen 
fi feft. „Sieh mal,” fagte er, offenbar bemüht, logisch zu 
denfen und zu jprechen, „dann wäre ich nicht mehr der einzige 
bei der Mama. Erft käme ihr Mann, dann id. Das will ich 
aber nicht; das könnte ich nicht ertragen! Nett bin ich ja 
noch fein; aber fpäter werde ich) doc größer; dann will 
ich für fie forgen. Sie foll nicht mehr zu arbeiten brauchen, 
dafür bin ich ja da; aber fie foll mir daS alles allein ver- 
danfen und feinen anderen lieb haben al3 mid. Nein, 
Onkel, ſchwöre mir, daß du fie nicht heiraten willſt!“ 

„Du bift ein Egoiſt!“ ſagte Bernd und klopfte be- 
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dächtig die Aſche von jeiner Zigarre, „Aber wenn du nun 
fpäter deine Mutter verläßt, und fie figt im Alter allein?” 

„Das werde ich nie tun! Übrigens ift fie ja ſchon 
alt; du und jie, ihr feid zwei alte Leute, die doch nicht 
mehr an Heiraten denken können! — Haft du die Schwalbe 
gejehen, die eben am Fenſter vorbeiflog?” 

„sa!“ : 

Bernd war frob, dab das Kindergemüt gefiegt und den 
Schluß des Geſpräches vereitelt hatte. Was er geahnt, 
wußte er nun genau. In den Knaben, der an ihm hing, 
bejaß er einen Rivalen, der gefährlicher und unbefiegbarer 
war, al3 alle anderen Menfchen. Er mußte Lore warnen, 
Vorſicht 613 zum Slußerften war geboten, wenigſtens bor- 
läufig. 

Sie hörte jeine Erzählung an, den Kopf gefenft, die 
Hände um die Knie verſchränkt, ohne einen Laut. 

„sch bitte dich alſo,“ ichloß er, „laß Lothar nicht von 
unjern Beziehungen ahnen, verzichten wir auf alles, um 
ihn nicht mißtrauijch zu machen. Er ift ein leicht erreg- 
bare Gemüt.“ 

„Welch hartes Los, zwiſchen Mann und Rind zu 
ſtehen,“ jagte fie halblaut. 

„Dder made gleich ein Ende, Er ift noch jung, er 
toird fich fügen. SHeirate mich!“ 

Sie feh ihn gequält an. „Bernd, ich haſſe und fürchte 
die Ehe jo jehr! Wir find doch beide fertige Menfchen — 
fönnen wir denn nicht unfern Weg jo weiter gehen?“ 

„Denke an deinen Knaben. Noch iſt er ein Kind, aber 
alfınähli wird er fehend merden.“ 

Sie drüdte die Fäufte in die Augenhöhlen, dann 
fprang fie auf. „Nein, ich will nicht! Noch will ich nicht!“ 

„Wie du meinſt,“ jagte er traurig, „aber du darfit 
mir nie Vorwürfe machen.“ 

Sie fiel ihm um den Hals und küßte ihn heiß. „Nie! 
Du biſt der beite, bravſte Menſch. Aber hier fommt die 
Forderung der Perſönlichkeit in Frage. Sch habe das Recht, 
über mich zu entjcheiden.“ 
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„Und die Folgen zu tragen,” ergänzte er leife. — 

Ein paar Tage fpäter war es, al3 Xothar mit feinen: 
Bücherranzen in Hechtjägen die Treppen hinaufiprang. Der 
Nachmittagsunterriht war zu Ende. 

Er hatte vor einiger Zeit gejehen, daß im erſten Stod 
ein Wechjel der Mieter ftattgefunden und feine Enaben- 
bafte Freude daran gehabt, feitdem aber die Eingangs— 
tür wieder gejchloifen war, das Intereſſe dafür verloren. 
Segt Stand vor dieſer felben Tür ein Kind, ein vielleicht 
bierzehnjähriges Mädchen und Flingelte. 

Er. hatte den Slodenton fhon im Hausflur gehört, 
nun fah er neugierig auf die Wartende, anfcheinend Aus— 
gejperrte, denn drinnen in der Wohnung regte fi) nicht2. 
Langſam, den Kopf rückwärts gewendet, ftieg Lothar die 
Treppenftufen hinauf, er war begierig zu fehen, was fich 
da entmwideln würde. 

Das Mädchen fünmerte fich nicht um ihn. Sie hatte 
einen Schopf rotbrauner, glanzlofer Haare unter dem Ma— 
trojenhut heraushängen und drehte ihm den Nüden zu. 

Nah einen Meilen glitt der Sunge plöglih am 
Treppengeländer wieder herab. 

„Laß mich mal, ich kann toller Elingeln als du,“ jagte 
er in einer ritterliden Aufwallung. 

Sie blidte ihn an und trat ftumm beifeite. Die 
ernften Augen in dem jungen, blajjen Gefiht wirkten unbe- 
wußt auf ihn. Er zog an der Klingel jo heftig er fonnte; 
ſchrill, um Tote zu Tote zu ermweden, gellte e8 hinter der 
geichloffenen Tür. 

Alles blieb ftill. 

„Mama wird wohl ausgegangen fein und die Mädchen 
auch,“ ſagte das Sind mit einer bewundernswerten Er- 
gebenheit. : 

„Drinnen ift niemand. Aber was willft du jekt 
machen?“ fragte Lothar mitleidig. 

„Warten!“ 

Sie hob den blauen Kleiderrock, der einen Weißen, 
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jpißenbejegten Unter- 
rock barg, und jette 
fih auf die unterfte 
Treppenſtufe. 

Der Junge blieb 
aögernd ftehen. 
„Da kann aber 

lange dauern.“ 

„Wahrſcheinlich.“ 

„Wirſt du nicht 
wütend?“ 

„Das nützt doch 
nichts.“ 

„Aberichmüßte 
es einfach werden.“ 

„sch nicht.“ 

„Soll ich dir Ge— 
ſellſchaft Leisten?“ 

Er jtand nod) 
immer und jah auf 
fie herab, feine lan— 
gen Arme ſchlenkerten 
etwas befangen hin 
und ber. 

Sie blidte auf. „Wenn — wenn 
— wenn Sie jo gut jein wollen!” 

„Dumme Gang!" fagte er wegwer- 
fend, in feinen früheren jehr robusten 
Zon zurüdfallend, den er ſich bei der Mama halb 
ahnungslos abgejchliffen hatte, und machte Miene, die 
Treppe hinaufzugehen. Das Mädchen drehte den Kopf 
und ſah ihm erftaunt nad. Er hielt inne, er ſchämte 
fih etwas. 

„Na ja,“ ſagte er halb entjchuldigend, „wenn du auch) 
‚Sie‘ zu mir fagft! — Wir find doch Finder.“ 

Sie nidte und zog ihre Handſchuhe ab. „Mama will 
es fo.” 

9. Schobert, ZU. Rom. Kinder der Geſchiedenen. 20 
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„Aber die ift doch jet nicht hier, die läßt di) doch 
warten! Yu mir fannjt du jchon du jagen.” 

Er hatte fich eine Stufe höher geſetzt als fie und blidte 
mit einer gewiſſen Schüßermiene zu ihr herunter. 

„Ber bift du eigentlich?“ 

„Meine Mama ift Frau von Bed” — fie wie mit 
der Hand nad) den Türjchild — „und ich bin Hertha. An— 
Eriten find wir eingezogen.“ 

„Und ich bin Lothar Theren. Meine Mama ift Schritt— 
ftellerin. Arg ſchön fann fie fchreiben, ſage ih dir! Ach 
bin auch erjt kurze Zeit hier, big dahin war ich bei mei 
nem Papa in M., aber ich möchte nicht mehr Hin. Der 
bat die Meinen und die Stiefmutter. Sch bin hier ganz 
alüidliy! Sch habe ein eigenes Ziminer, und meine Mamé 
bat feinen Menjchen fo lieb wie mi; auch Onkel Bern) 
nicht.” 

Hertha jtüßte den Kopf in die Hand. „Meine Wamo 
bat mich auch Tieb,“ ſagte fie, aber es Hang nicht fo trium 
phierend wie Lothars Worte, 

„Halt du feinen Vater?“ 

„Er ift auch in M.“ 

„Nicht möglich! — Sit denn dein Vater umd deine 
Mutter auch gefchieden wie meine?“ . 

„sa, das find fie.“ 

Lothar war fehr intereffiert. Er hatte feine Lebens— 
ichieffale bisher für außerordentlich eigenartig gehalten, war 
fait ftolz darauf geivejen, obgleich fie ihn auch befümmerten, 
und diefem Mädchen hier ging es nicht bejfer. Er fühlte 
ſich ihr plößlicdh ganz nahe gerüdt. 

„Willſt du in mein Zimmer fommen, Hertha, und da 
warten?“ fragte er großmütig. 

Sie jhüttelte den Kopf. „Nein, danfe. Sch weiß dann 
ja nit, wann Mama kommt.“ : 

„Halt du deine Mama fehr Tieb?“ 

Das Kind ſah den Knaben an. „Sa!“ fagte es be- 
ſiimmt. 

„Warum?“ 
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„Weil fie jo ſchön ift; und weil jeder Menjch fie 
lieb hat.” 

„Und fie hat dich auch fehr Lieb?“ 

Sie ſtrich eine Falte ihres Kleides herunter, während 
fie fich befann. „Sch weiß nicht — id) denfe do!" Es 
klang zögernd. 

„Aber das mußt du doch wiſſen, ſo dumm kannſt du 
doch nicht ſein,“ entgegnete er ungeduldig. 

„Ich bin eben häßlich.“ Sie gab die Auskunft nur 
ungern, man merkte es ihr deutlich an. Nun zog ſie die 
Schultern hoch, als wehre ſie damit jede weitere Neugier 
von außen her ab. 

Lothar ſah ſie ganz erſtaunt an. „Häßlich? Laß ein— 
mal ſehen! Nein, häßlich biſt du doch nicht!“ 

„Doch, Mama ſagt es; und weil ich ein Mädchen bin, 
iſt das ſehr traurig für mich.“ 

„Was ſollte dir denn deine Schönheit nützen?“ fragte 
er und rückte ihr neugierig näher. „Du biſt, wie du biſt. 
Das iſt doch genug. Gerade weil du ein Mädchen biſt.“ 

Sie ſah ihn mitleidig und von oben herab an, er er— 
ſchien ihr jetzt dumm. Sie öffnete auch den Mund, als 
ſie aber ſeinen großen, fragenden Augen begegnete, ſchloß 
ſie ihn geſchwind. 

„Kommſt du auch alle Tage um dieſe Zeit aus der 
Schule?“ fragte er nach einer längeren Pauſe. 

„Ja!“ 

„Ich auch. Dann werden wir uns oft ſehen. Du 
mußt nämlich wiſſen, ich habe hier noch keinen Freund 
und werde auch wohl ſo bald keinen finden. Da bin ich 
viel allein.“ 

„Ich habe auch keine Freundin.“ 

„Lebt ihr ſchon lange hier?“ 

„O ja, ſo lange ich denken kann.“ 

„Warum haſt du keine Freundin?“ 

„Mama ſagt: Kinder, die in unregelmäßigen Ver— 
hältniſſen leben, ſollen ſich nicht anſchließen, es gibt nur 
Klatſcherei davon.“ 

20* 
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„Na — deine Mama!” fagte er mwegiverfend. „Wa: 
die nicht alle® will! Die möchte ich mal jehen!“ 

„Sie ift fehr ſchön!“ wiederholte Hertha. „Ich ſehe 
aus wie mein Papa.“ 

Er warf die Lippen auf. „Ach ich pfeife auf die Schön- 
beit!“ 

Die Kinder fahen fih an. Dann fagte das Mädchen 
langfam: „Schönheit ift Glüd und Macht und Reichtum. 
Gin ſchöner Menſch hat die ganze Welt für fich.” 

Lothar lachte verächtlich. Ta lang die Haustür, man 
börte Stimmen, Kleiderrauſchen. 

Hertha ſprang auf. „Mama!” fagte fie, und Farbe 
faın in ihr blaſſes Gefiht. „Geh du nun!“ 

Lothar bog ſich über da Geländer. „E3 find zwei,“ 
berichtete er. 

„Sa, die Fanny. Tas ift Mamas Freundin, die im- 
ıner um ung ift.” 

Der Junge ftieg Iangjam die Treppe hinauf, den Kopf 
zurüctwendend fpähte er nad) den Heimfehrenden. Er jah eine 
fehr jchöne blonde Frau und eine ſchlanke ſchwarze, fie inter: 
effierten ihn fehr. 

„Bas tuft du denn bier auf der Treppe, Hertha?" 
fragte eine gleihgültige Frauenſtimme. 

„Mir hat niemand aufgemacht, Mama!“ 

„Und wer ging eben fort?“ 

„Ein Sunge von oben, drei Treppen,“ berichtete das 
Kind. Dann erftarben für den Lauſcher die Worte. 

„sch habe dir doch Schon taufendmal gejagt,” begann 
drinnen Frau von Bed unzufrieden, „daß ich es haffe, wenn 
du mit Fremden jprichft.“ 

„Er hat fich zu mir gejett, weil ich doc) warten mußte.“ 

„Sanz egal. Du brauchſt dann nicht zu antivorten, 
wenn er dich anredet. Wer war es?“ 

„Rothar Theren. Seine Mama ift Schriftitellerin.“ 

Hertha jagte es in der halb unklaren Abficht, ihren 
neuen Freund herauszuftreichen. 

„Ach, die — zu der jeden Tag ihr Liebhaber fommt, 
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mit ſolchen Leuten fann man doch nicht verkehren,“ jagte 
Alice und warf fi) auf die Chaifelongue. „Meinft du nicht 
auch, Fanny?“ 

„Aber gewiß.“ — Die große Schwarze lächelte ein 
wenig vor ſich hin. 

„Man kann alles tun, was man will, wenn man nur 
den Schein meidet,“ fuhr Frau von Beck fort, „aber was 
in aller Leute Munde iſt, bricht uns den Hals. Ich kenne 
die Theren ja von M., aber mit ihr zu verkehren fällt mir 
gar nicht ein.“ 

„Du haft recht, Alice.” 

„Meinen Nuf fanıı ich mir allein verderben, wenn ich 
da3 will, dazu brauche ich feinen Frauenumgang, der fom- 
promittiert. Ich will aljo nicht, dab du mit dem Sungen 
läufft, Hertha.“ 

Fanny Wüllner begütigte ein wenig. „E3 find ja Rin- 
der, Liebſte!“ 

„But. Aber e3 joll für mich feine Folgen haben. Du 
weißt, daß ich wieder heiraten will, jobald nur die große 
Bartie fommt, auf die ich warte.” 

Hertha ftand am Fenſter und hörte zu. Die beiden 
Damen fümmerten ji nie um ihre Gegenwart, mochten 
fie beſprechen, was fie wollten. So mochte Hertha Flüger 
geworden jein, al3 fonjt Kinder ihres Alter. Sie dachte 
nad. Ihre Mutter hatte Anbeter und Verehrer in Menge. 
Sie wußte das genau, ſah die koſtbaren Blumenarrange- 
ments, ſah aud) die Herren, die famen, um Beſuche zu 
maden. Und ihre Mutter war fehr jtolz darauf, fonnte ſich 
gar nicht genug damit tun, und Fanny beneidete fie darum. 
Alſo da3 war erlaubt, ja fogar höchſt ehrenvoll. Lothars 
Mutter aber hatte nur einen Verehrer, und das war jchlecht. 

Den Unterſchied wußte fie fi) nicht zu erflären; aber 
: die Tatſache war da, und fie war entſchloſſen, fih darüber 
Klarheit zu verjchaffen. — 

Droben hörte Lore auf die Erzählungen ihres Anaben. 

„Frau von Bed! Mein Gott, die fenne ich ja von M. 
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ber. Aber daß fie in cinem Haufe mit mir wohnt, mußte 
ich nicht.” 

„Willſt du fie denn nicht beſuchen, Mama?“ | 

„Ach, Kind, das Leben bringt fo auseinander! Außer- 
dem wird fie fich nicht viel daraus machen, alte Befannt- 
fchaften zu erneuern.” 

„sch hätte eg aber jo gern, Mama!“ 

„Nun, wir wollen fehen! Begegnen tut man fid) ja 
doch wohl mal. Übrigens lade du dir Hertha ruhig ein, 
wenn e3 dir Vergnügen macht. Ihr jeid ja Sugendgejpie- 
len.” Und fie erzählte dem Anaben die Begebenheit, die 
vor länger als zehn Sahren ihre jungen Leben in Berüh- 
tung gebracht hatte. 

Lothar war höchſt begeiftert. „Sie ift ein nettes 
Mädel, Mama, du Fannjt e3 glauben!“ jagte er ernfthaft. 

Bernd blickte auf feine Freundin. „Würde di jold 
ein Verfehr nicht etwas zerftreuen und erheitern, Lore?“ 

Sie ftrich an ihren ſchmalen Fingern herab. „Ssch weiß 
nicht, Bernd. Burnett mochte die Frau nicht, und nachdem 
ic) bei ihr gewefen, war aud) meine Täilnahme für fie ziem- 
lid) verraudt. Außerdem .. . ich ziehe die Folgerungen 
meiner Handlungsweife am liebften felbjt.“ 

Er jehüttelte unzufrieden den Kopf. „Du übertreibit 
doch, Lore.” — 

In diejer Nacht träumte Xothar, daB Hertha in feinem 
Zimmer geivefen war und alles jehr beivundert hatte. 


XXIV. 


Frau von Bed ſaß ärgerlich mit einem Briefe in der 
Hand, den fie mißhandelte. Fanny Wüllner, die Unentbehr- 
liche, hielt Hertha mit einem Arm umfaßt. 

Sobald Fanny eine halbe Stunde in der Wohnung 
war, begann eg menſchlich darin auszufehen. Sie wußte 
die verlegten Portemonnaies, jedes verſchwundene Kleidungs— 
ſtück zu finden und wurde nie müde, Ordnung zu jchaffen. 
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Dafür lebte fie aus Frau von Becks Tafche, fleidete ſich mit 
ihrer Garderobe, bezahlte aus eigenen Mitteln nur ein 
dürftiges Zimmer in irgend einer entfernten Straße und 
vergalt die MWohltaten damit, ihrer Freundin ungezählte 
Schmeicheleien zu fagen und jede ihrer Eroberungen zu 
terzeihnen. Im ftillen überjah fie diejelbe gründlich und 
machte fich über vieles Iuftig. 

Hertha hatte eine ftarfe Abneigung gegen diefe Freun- 
din ihrer Mutter, die, auf der Grenze zwiſchen Jugend und 
Alter, ihr manchmal lächerlidy, meiſt jedoch unerträglich) er- 
ſchien. Aber Frau von Bed, die ihre Tochter nur als not- 
wendiges Übel empfand, deren Dafein fie ihre größeren Ein- 
fünfte verdanfte, war nicht geneigt, jolhen Zu- oder Ab- 
neigungen ein williges Ohr zu leihen. 

Fanny war bequem — o fo namenlos bequem! Was 
fie ohne Fanny beginnen follte, hätte fie gar nicht gewußt. 
Fanny wußte alles, kümmerte ji um alles, forgte für ihr 
Vergnügen, hielt ihre Anbeter unter Kontrolle, kurz, fie 
war unentbehrlid. — 

„Was für eine blödfinnige Idee!“ fagte Alice ärger- 
lih und warf den zerfnüllten Brief auf den Schreibtijc). 
„Benno ijt frank. Was geht dad mid) an? Aber daß er 
extra den Umweg madt, um feine Tochter hier mieder- 
zujehen, ehe er ftirbt — wie er elegijch hinzuſetzt — iſt höchſt 
überflüffig. Sch will nidyt3 von der Vergangenheit mehr 
wiſſen! Nachher fällt es ihn womöglich ein, mic) auch noch 
fehen zu wollen. Hertha hat doch gar feine Erinnerung 
mehr an ihren Vater.“ 

„sch dächte, du Fönnteft doch froh fein, Alice,” jagte 
Fanny und 309g des Kindes Haar durch ihre Finger. „Er 
ifi doch ein reicher Mann. Klugheit, Klugheit ift es, Liebſte, 
die dich leiten muß!” 

„Ich verjtehe dich nicht,” meinte die Beck übellaunig. 

„Da kommt öfter vor,” dachte Fanny ftil. Laut aber 
fagte fie: „Ssch finde es nicht wunderbar, daß ein Vater 
einmal Sehnſucht nach jeiner Tochter hat.“ 

„Nach zehn Jahren?“ 
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„Er ift underheiratet, krank und wird alt.“ 

„Bas joll ihm Hertha?” 

„Bielleiht möchte er fie behalten.“ 

Tas Kind zudte und jah die Sprecherin böfe an. 

„Du weißt, weshalb ich nie darein willigen würde.” 

„Die Sachlage fünnte fid) ändern. Wenn du zum Bei- 
jpiel eine glänzende Partie machteft, wäre dir Hertha mög- 
lihenfall3 eine Laft. Wan fol ſtets für ein Hintertürchen 
jorgen. Denfe nur, wenn der rumäniihe Magnat Ernit 
machen würde... .” 

Frau bon Bel jah fehr nahdenkli aus. Hertha 
machte fi) los und näherte ſich ihrer Mutter. Todesangft 
lag auf ihren Zügen. „Du ſchickſt mich nicht fort, Mama! 
Niemals! Verſprich es mir,“ flehte fie mit erregter Stimme 
und griff nad) der Mutter Sand. 

Aber fie entzog fie ihr. „Ach, laß doch das! VBorläufig 
iſt ja feine Rede davon. Du bift manchmal wirklich deinem 
Vater jehr ähnlich.” 

„sc ſage dir, jhide fie in das Hotel, gleich, wozu noch 
warten!“ 

„Zieh dich an, Hertha! Sage Luiſe, fie fol dich etwas 
hübſch machen, vielleicht etwas Not auflegen. Du fiehft ja 
aus wie die teure Zeit. Benno wird nicht jehr erbaut von 
feiner Tochter jein! Wie kann ich als hübſche Frau nur ſolch 
ein garjtiges Ding zur Tochter haben! Verſtehſt du das, 
Fanny?“ 

„Sie ſieht dir eben nicht ähnlich. Geh, Herzblatt, und 
kleide dich an!“ 

Die Kleine riß ſich aus den umſchlingenden Armen; 
ſie tat es ordentlich mit einem Ruck, ſo verhaßt war ihr 
Fannys Berührung. Aber ſie wußte, wenn ſie etwas Der— 
artiges ſagte, gab es von Mama Schelte. Das ganze Leid 
ihres jungen Lebens führte ſie auf Fannys Daſein zurück. 

Als ſie gegangen, ſagte Fanny: „Es könnte gar nicht 
ſchaden, wenn Herthas Beſuch bei ihrem Vater dazu diente, 
deiner Kaſſenebbe etwas aufzuhelfen. Beeinfluſſe ſie ein 
bißchen dahin; er wird ſeiner Tochter ſicher eine derartige 
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Bitte nicht abfchlagen. Du haft in der legten Zeit etwas 
toll gewirtjchaftet, Geliebtefte! Und heute abend wieder das 
Souper ınit Set! ... Sch will doch einmal jehen, ob 
der Koch ſchon geſchickt hat.” 

Frau von Bed fprang auf. „Fanny, du bift unbezahl- 
bar! Natürlich fol Hertha Geld mitbringen. ch werde es 
ihr gleich einfhärfen.” Und fie lief davon. Geheimniſſe 
vor den Dienftboten gab es in diefem Haufe nicht. — 

Als Hertha mit jchwerem, beflommenem Herzen die 
Treppe herabitieg, wußte fie nur eins, daß ihre Mutter 
ihr den beſtimmten Befehl gegeben, Geld von dem fremden 
Mann mitzubringen, bon dem man ihr gejagt, daß er ihr 
Vater jei. Unter diefen Verhältniffen heftete ſich Blei an 
ihre Sohlen bei dem Gang dorthin. 

Ein wundervolle Blumenarrangement trug ein Dienft- 
mann an ihr vorüber die Treppe hinauf: ein kleines weißes 
Kärtchen hing daran. Hertha wußte, an wen das geſchickt 
wurde, fie fannte dergleihen. Bei ihrer Mutter gab e3 
itet3 foviel blühende Blumen, ob Winter oder Sommer, 
und fie hörte dann ftet3 al3 Kommentar dazu: „Armes 
Kind, um dic) wird jich mal niemand kümmern!“ 

Einjtweilen mußte Hertha nichts, was ihr gleichgül- 
tiger war. Nach äußerem Tand Stand ihr Sinn überhaupt 
kicht. Sie fannte ihn bi3 zum Überdruß und mußte ihm 
ftet3 weichen, deshalb haßte und verachtete fie ihn. 

Se näher fie dem Hotel fam, je fleiner und zaghafter 
wurden ihre Schritte. Die nächſten Stunden dehnten ſich 
grau und undurddringlid vor ihrer Cinbildung. Gie 
fonnte fie fich nicht ausmalen. Wie eine ſchwarze Mauer 
waren. fie ihr, durch die fie hindurch mußte, ohne zu 
wiſſen wie. 

über Marmortreppen mit vergoldeten Geländern, über 
ſammetne Läufer auf den Korridoren folgte Hertha dem 
lautlos voraufſchreitenden Kellner. Dann ein kurzes Klop- 
fen an einer Zimmertür. Sie flog auf, das Kind betrat 
die Schivelle. 

Bon der Chaijelongue richtete ſich ein magerer, hohl— 
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wangiger Mann auf und ſah ihr entgegen. Bart und Haar 
waren etwas verwildert wie bei hoffnungsloſen Kranken. 

„Wie häßlich er iſt!“ dachte Hertha im erſten Augen— 
blick faſt erſchrocken, und dann — „ich bin ſeine Tochter!“ 

Er ſtreckte ihr die Hand entgegen. „Hertha! Mein 
liebes Kind!“ 

Sie ging gehorſam auf ihn zu und machte einen tiefen 
Knicks. Zu jagen hatte fie nichts. Ihre Beklemmung 
wich nicht. 

„Setze dich. Und nun laß dir danken, daß du gekom— 
men biſt. Ganz allein?“ 

„Ja.“ 

„Freilich, du biſt ja ein großes Mädchen! Viel größer 
als ich gedacht habe.“ 

Er maß ſie prüfend von Kopf bis Fuß. Sie ſchämte 
ſich ihres überkurzen Kleides, unter dem die langen Beine 
und ſchmalen Füße recht ſtorchartig hervorkamen. In der 
Schule neckte man ſie deshalb, aber es war ſtrengſter Be— 
fehl der Mama, die ſich durch eine erwachſene Tochter nicht 
kompromittieren wollte. 

„Setze dich!“ wiederholte der Vater noch einmal und 
wies auf einen Stuhl zu ſeinen Füßen. Helles Licht über— 
flutete ſie, und ſie wagte nicht, ſich zu regen. Mit geſenk— 
ten Augen und herabhängenden Armen ſaß ſie da wie eine 
Verurteilte, nur den ſchrecklichen Auftrag im Gedächtnis, 
daß ſie von dieſem fremden Manne Geld ſordern ſolle. Denn 
in ihr regte ſich nichts für den Vater, der ihr ſo plötzlich 
entgegentrat. Nichts! Nur das Gefühl grenzenloſen Un— 
behagens, daß ſie hier ſo ſitzen und ſich anſehen laſſen mußte, 
und daß ſie ſprechen ſollte und doch nicht wußte was. 

„Arme kleine Hertha!“ ſagte er in traurigem Ton. 
„Dieſer Beſuch iſt dir ſchwer geworden, nicht wahr?“ 

Sie ſah ſcheu und blitzſchnell auf, dann ſenkte ſie wie— 
der die Augen und ſchwieg. 

„Ich kann es mir ja denken!“ fuhr er bitter fort. „Was 
weißt du denn von mir! Deinem Vater! Du kennſt mich 
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nit — weißt nit, daß ich mein Fleine® Mädchen von 
Serzen lieb habe. Gib mir doch deine Hand!“ 

Sie gehordhte fofort, aber die falten Finger waren 
ihr unangenehm. Selbſt der weiche, warme Ton, in dem 
der Vater ſprach, drang nicht an ihr Fühles, junges Herz. 

„Du ſiehſt deiner Mutter gar nicht ähnlich,“ fagte er 
nad) einer Pauſe. „Man jollte nicht glauben, daß du ihre 
Tochter wärſt.“ 

„Es tut mir fehr leid,“ miurmelte fie [hüchtern. 

„Nicht! Nicht! E3 fol dir nicht leid tun,“ unterbrad) 
er jie erregt. „Schöne Menfchen, wie deine Mutter, leben 
ein eitle8 Leben, in Sau und Braus, nur nad) außen, 
dag Innere verfiimmert dabei. Sie geben jelten, immer 
nur empfangen wollen fie, empfangen! Menſchen dagegen, 
die nicht hübſch find, bei denen geht jede Veranlagung nad) 
innen. Sie können beglüden und dadurch ſelbſt glücklich 
werden. Sei froh, mein Kind, daß du nicht hübjch bift! 
Sch habe dich lieb... . willſt du mich nicht auch) Lieb haben?“ 

Hertha wurde jehr rot. „Ich will es verſuchen,“ ſtam— 
melte fie. Sie mußte ſchon lange, daß fie ihn nie fo lieben 
fünne, wie ihre ſchöne, gleichgültige, jelbftfüchtige Mutter. 
Nie! Diefe Liebe war mit ihr geboren, all die Sahre ge- 
wachſen, fie blieb das Herrſchende in ihrem Leben. 

„Sieh einmal,” jagte er, „ih bin frank und einjanı. 
Deine Mutter hat gewiß viele Freunde, viele Vergnügun- 
gen, fie braucht dich nit. Möchtejt du nicht zu mir kom— 
men und mich pflegen?“ 

Sie ſchüttelte heftig den Kopf. Eine entjeglihe Angſt 
trat in ihre Augen, hilflos fah fie fih um, als fürdhtete 
fie, feftgehalten zu werden. 

Bed jah das alles. „Haben fie dich jo gegen mich ein- 
zunehmen gewußt?” fragte er fehr bitter. „Fürchteſt du 
deinen Vater? Du brauchft nicht hierzubleiben, wenn du 
nicht jelbft willit.” — Und nad) einer Paufe ruhig: „Er- 
zähle mir von deinem Leben und deinem Lernen, Hertha.” 

„Wenn ich nur wüßte, wie ich das von dem Gelde 
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jagen fol,“ dachte fie beflommen und rieb nervös die Falten 
Finger. 
Auf die Fragen des Vaters begann fie zu erzählen, 
baitig, zerfahren, al3 leiere fie ein Penſum ab. Er be- 
obachtete fie unausgeſetzt, und in ihrer Findlichen Hilflofig- 
feit und Angft tat fie ihn leid. 

„sch möchte dir gern eine Freude machen, mein Töch— 
teren,” fagte er gütig. „Wünfche dir einmal etwas recht 
Großes.“ 

„Geld!“ ſchrie ſie plötzlich auf. „Recht viel Geld!“ 

Er richtete ſich auf und ſah ſie betroffen an. „Für 
dich?“ fragte er ſchnell. 

„Für Mama,“ hauchte ſie erſchrocken. 

„Deine Mutter und Geldforderungen! Beides kenne 
ich nur gemeinſam,“ ſagte er verächtlich. „Wie kommſt du 
aber zu dieſer Forderung?“ 

„Mama hat ihr Portemonnaie verloren mit viel Geld, 
und außerdem koſtet alles ſo viel, das Leben iſt ſo teuer, 
eine alleinſtehende Frau muß überall nur bezahlen und wird 
betrogen. Mama hat Schulden,“ erzählte ſie haſtig, wie 
etwas Eingepauktes. 

Er nickte vor ſich hin. „Hat ſie wirklich ihr Porte— 
monnaie verloren?“ 

„Nein!“ Die Antwort kam prompt. 

„Warum ſagſt du es mir denn?“ 

„Weil ich fol! Fanny hat ſich das ausgedacht.“ 

„Weißt du nicht, daß Lügen häßlich iſt?“ 

„sch Lüge nie! Nie für mid.“ 

Das Blut war ihr in das Geficht geitiegen, denn fie 
ſprach die Wahrheit. Auch fie war noch eine Fanatikerin 
derjelben, genau wie Lothar. 

„Aber für deine Mama?” 

„Wenn ich fol! — Sch muß doh Mama in allem 
folgen.“ 

„Arınes Kind,“ jagte er feufzend. „Armes, armes Kind!“ 

Er goß ein Glas Wein ein und ſchob ihr Obft und 
Kucden hin. „Iß!“ jagte er. 
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Ihr quoll e8 in der Kehle, am liebften wäre fie davon— 
gerannt. Aber ohne Geld heimfommen, obgleicd) die Mama 
ihr doch gejagt, daß fie darauf warte und es jehr nötig 
braude, das ging nicht an. Sie verfuchte zu effen. 

Bed merkte, was in ihr borging, er fagte trübe: „Sch 
werde dir Geld für deine Mutter geben. Hat fie eine 
Summe genannt?” 

„sa! Sechstauſend Mark.” — Auf einmal jchmedten 
die Früchte, lockte der Wein. Die Laſt war von ihrer Seele, 
denn fie war doch nod) ein Kind! 

„Höre, Hertha, fehstaujend Mark ift mir zu viel. Sch 
bin fein reicher Mann mehr wie früher, dafür hat deine 
Mutter geforgt; den Reſt meines Beſitzes brauche ih für 
mich, denn ich bin frank. Dreitaufend jollft du aber haben. 
Sage deiner Mutter, ich ſähe mit tiefem Schmerz, daß fie 
noch die alte geblieben ijt. — Wenn ich einmal fterbe, wirft 
du allein meine Erbin fein. Was machſt du dann mit dein 
Gelde?“ 

„Ich gebe es Mama, wenn ſie es braucht!“ 

Er lachte gereizt auf. „Deine Mutter kann ſich zu ſolch 
einer Tochter Glück wünſchen! Kind, Kind! Iſt ſie denn 
fo gut zu dir?“ 

Hertha ſenkte den Kopf und ſchwieg. 

„sc Tenne das ja noch aus alten Zeiten,” fuhr er 
bitter fort. „Durch das Feuer mwärft du für fie gegangen! 
Und fie! — Warum hängft du nicht fo an mir, Kind?“ 

Er wandte ſich ab, weil ihm die Augen feucht wurden. 

Hertha jah es doch. Sie fühlte fich plötzlich unglüdlich 
und ſchuldbewußt; ftill jchob fie den Teller mit den Erd- 
beeren beijeite. 

Er ſtrich über ihr ftarres, rötliches Haar und ſchwieg 
eine ganze Weile. „Willit du twiederfommen?” fragte er 
endlich. 
„sa, Papa, wenn ich darf!” ftotterte fie Sie hatte 
da3 Vedürfnis, ihm etwas Liebes zu jagen, weil fie fühlte, 
daß ihr Herz ganz Falt blieb. Sie tat es ungern, gerade 
darum wollte fie ſich dazu zivingen. 
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„So geh jegt nad) Haufe! Es wird dunfel, und du 
biſt allein.“ 

Sie fprang bereitwillig auf. Er händigte ihr einen 
Scheck ein, den fie Frampfhaft an die Bruft preßte. Drau- 
Ben atmete jie befreit auf. Die Fenfter im Zimmer waren 
geihloffen geweſen und die Luft durchſetzt mit Kranken— 
ftubengerüdhen. Gott ſei Danf, jet hatte fie den Beſuch 
binter fi! 

Der Kranke blieb niedergefchlagen zurüd. Die Hoff- 
nungen, die er heimlich genährt, fußend auf den Charafter 
jeiner rau, daß Hertha fi) vielleicht wie ein herrenlofes 
Nögeldhen an feine Bruft flüchten würde, waren zerjtoben. 
Immer nod) lebte in den Mädchen die fanatifche Liebe für 
die herzloje Mutter, er hatte feinen Platz in ihrem Herzen! 
Schwer feufzte er auf. — — — 

Als Hertha nad) Haufe kam, dämmerte e3 ftarf. Aus 
dem Borderzimmer hol ihr Laden, Släjerflingen, Stim- 
nengewwirr entgegen. Das fannte fie, wußte auch), daß fie 
jegt böllig überflüffig war. Leiſe ſchlich fie nach Hinten. 

Aber Fanny kam doch. „Halt du das Geld?“ 

Hertha nickte widerwillig. Sie empfand es jekt ala 
bittere Schande, daß fie hatte betteln müffen. 

Dann fam auch bald die Mutter. Sehr erhikt, jehr 
elegant, nah) Wein und Parfüm riechend. 

Das Mädchen jah fie erftaunt an. Ein neues Koftüm, 
das fie nicht Fannte, wundervoll, etwas gewagt, aber ihre 
Schönheit außerordentlich hebend. Mit einem Gefühl der 
Anbetung füßte fie ihr die Hand. 

Als Frau von Bed einen Bli auf den Scheef gemwor- 
fen hatte, fagte fie lachend: „Ein Knicker bleibt der Benno 
doh! Egal, Fanny! Sekt find wir wenigſtens wieder 
flott!” 

Sie ftedte das Papier in den Taillenausſchnitt und 
ging davon. Für Hertha fein Wort, feinen Blick! Traurig 
ſetzte fie fi) auf den Fenitertritt. 

Wenn doch die Mama einmal zärtlich zu ihr fein mollte! 
Aber fo rerht — unausſprechlich zärtlich! — Das war der 
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Traum ihrer Zugend, der nie in Erfüllung gehen wollt 
— Der Bater hätte fie ficher jo lieb gehabt, wie fie es fh, 
erjehnte, das fühlte fie, und das tat ihr leid, denn für den 
empfand fie nichts, und ihrer ſchönen Mutter, für die fie 
in den Tod gegangen wäre, war fie gleichgültig. 

Wie wunderbar doch das Leben ift! 

Und plöglidh ftieg es in ihr auf wie Sehnjucht nad 
einem frifchen, frohen Knaben. Sie hörte wieder, wie 
luftig er ſprach, ficher, daß alles fo war wie er es meinte, 
wie er fagte: „Du bift doch nicht häßlich, laß mi einmil 
ſehen!“ — Eine große Freude erfüllte fie, wenn fie daran 
date. Ihr ganzes junges Leben hatte ja immer unter die, 
ſem Zeichen geftanden und gelitten. Er aber fand du: 
nit! — | 

Reife 30g fie ihre Stiefel aus und ſchlich öann an den 
Simmern vorbei, den Storridor entlang zur Troppentiir. 
Sie lauſchte. Ob er wohl draußen war und heranffam! 

Die fommerlihen Gasflammen brannten flein um 
trübe, behutfam Elinfte fie die Tür auf und fpähte die 
Treppen hinab. Alles ftil! — Sie ſchloß die Tür um 
öffnete fie bald wieder... Niemand fam. Dann ſah ft 
die Treppen hinauf, und das Gefühl von Freude verftärkt 
ſich noch in ihr, indem fie dachte, daß er doch da war, dei 
er einmal fommen mußte, qleichviel, ob herauf oder her 
unter, daß dasſelbe Dad) über ihnen war. 

„Mas fchleihft du hier herum?“ fragte Fanny und 
legte dem zufammenfahrenden Mädchen die Hand auf die 
Schulter. „Geh zu Bett, es ift Zeit.“ 

Hertha ftieß die Hand zurüd. „Sch gehe ſchon.“ 

Sie fahen fich einen Mugenblid feindfelig an, das um 
fchuldige, weltunfundige Kind, und das mit allen Waſſern 
getaufte ältere Mädchen. In Herthas Bruft Tebte etma: 
bon verächtlichem Haß, obgleich fie nicht wußte, woher er 
fam, in Fanny dagegen Mißtrauen und etwas wie Furdt. 
Sie fonnte nicht recht Flurg daraus werden, ob das Mädchen 
wirklich jo blind und taub, oder aber Flug und ver 
fchlagen ar. 
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Am nächſten Tage ſagte fie zu ihrer Freundin: „Alice, 
ich fürdte, Hertha jpioniert!“ 

Frau bon Bed hatte Kater. „Das kann fie haben!“ 
entgegnete ſie mißlaunig. „Das arnıe Ding wird im Leben 
ohnehin nie viel mehr haben al3 da3 Vergnügen, andere 
auszuſpionieren.“ Dabei warf fie Fanny einen anzüglichen 
Bli zu, den diefe nicht jah. 

„Nimm es nicht allzu leicht, es ift immerhin deine 
Tochter!“ 

Die Betonung war ſonderbar. 

„Wenn ich das merke, kann ihr Vater ſie nehmen,“ 
ſagte Frau von Beck und drehte ſich auf die andere Seite. 
„Unbequemlichkeiten laſſe ich mir von niemand machen, wer 
es auch ſei.“ 


H. Schobert, Ju. Rom Kinder der Geſchiedenen. 21 


XXV. 


3 Lothar eines Nachmit— 
tags um die Straßen— 
ecke bog, ſah er nicht 
weit vor ſich Hertha 
"gehen. Mit ein paar 
Hechtſätzen war er neben 
ihr und ftieß fie janft 
mit jeinem Schulranzen 
in die Seite. „Na! 
Biſt du endlich mal 
wieder da?“ 

Sie ſah jehr ernit- 
haft aus. „Sch hatte Feine Zeit!“ 
verficherte fie. 

2 „So? Du fommft doch jeden 


> Nachmittag aus der Schule wie id. 
— Wo biſt du denn da gegangen?“ 
N. „SH war nidt in der Schule. 


Mein Vater ift hier, und da mußte 
ih jeden Tag zu ihm ins Hotel.“ 

Er blieb ftehen wie angenagelt. „Donnerwetter!” 
jagte er, und nach einer Pauſe: „Bleibt er denn bier?“ 

„Nein, er ift eben abgereijt.”“ 

Gr ſah ihr neugierig in das Gefiht, ein Zug von 
Trauer war nicht darın zu entdeden, 

„Wie war dir's denn mit ihn?“ Da fie zögerte, fuhr 
er vertraulich fort: „Mir fannft du es ſchon jagen. Sieh 
mal, al3 ich das erſtemal zu Mama fam, da war fie mir 
ja auch aanz fremd, und ich war ſehr, ſehr unglücklich.“ 
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Sie jah ihn verftändnispol an. „Sa, du Fennft das 
auch!“ 

Es war ihr ein Troſt, daß jemand da war, der mit ihr 
fühlte. Die Mama kümmerte ſich nicht um das, was ſie 
empfand. 

„Ich kann ihn nicht lieb haben!“ fuhr ſie zögernd und 
unentſchloſſen fort. „Es mag unrecht ſein, aber ich kann 
nicht! — Er hat ſo einen häßlichen ſchwarzen Bart, und 
ſeine Hände ſind immer kalt; wenn er huſtet, ſchüttelt es 
mich immer mit, und wenn er mich anſieht — ſo! ...“ fie 
fah ihn mit ftarren Augen an — „dann glaube ich immer, 
er lieft alle meine Gedanken, und ihm bleibt nicht ver- 
borgen. Er iſt ja gut zu mir, und ich fol mit ihm gehen, 
aber da3 fann ich nicht!” 

Er erſchrak bis ins Herz. Hertha fort, nein, das durfte 
nicht jein! Er freute ſich ja jo, daß er fie hatte, 

„Sei fo gut!” rief er in der erjten überraſchung, padte 
jie am Arm und hielt fie feſt. „Du wirft nicht fortgehen! 
Du bleibft hier, ich leide e3 einfach nicht.“ 

Sie lädelte, nicht ohne ein gewiſſes Gefühl von Stolz 
und Freude, daß er fie nicht gehen laſſen wollte. 

„sa, ic) bleibe. Mama will e8 auch.” 

Er ließ fie haftig [o3. „Ja fo, deine Mama! Du haft 
aber eine jehr jhöne Mama, das muß ich jagen.“ 

„Nicht wahr?” 

Ein feines Not jtieg in ihr Geſicht; nie war fie glüd- 
licher, al3 wenn man ihre Mutter beivunderte, 

„Sit fie denn gut zu dir?“ 

Hertha ftarrte in die leere Luft. Unwillkürlich ent- 
floh ihr ein Seufzer. 

„sa, aber der Bapa hat mich wohl lieber — nur — 
daß ih die Mama lieber habe als ihn.“ 

Lothar nickte ftumm vor fich bin. 

„Sa, das Hilft dann nichts!” fagte er endlich als 
Schlußpunft feiner Gedanfenreibe. „Dafür kann man 
nichts, das läßt fich nicht ändern!” — 

21* 
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„Iſt deine Drama fo hübjch wie meine?“ fragte Hertha 
nad) einer Pauſe. 

„Ich denke wohl, daß fie das ift, aber — na, anders!” 

„Wie denn?” 

„Ra, eben anders!“ 

„Alſo nicht jo hübſch.“ 

„Was denkſt du denn! Ein Maler hat fie gemalt,” 
prahlte er, beinahe von ihrem Zweifel gereizt. „Mein 
Gott, die Menſchen Fünnen doch nicht alle gleich ausfehen!“ 

Unter der Haustüre fiel ihm plögli etwas ein. 

„Mußt du denn fchon gleich in deine Wohnung?“ 

Sie jehüttelte den Kopf, daß das rotbraune Haar nur 
fo flog. 

„Sie find alle fort, Mama und Fanny; ich bin ganz 
allein. 

„Was machſt du denn da?” 

„Nichts!“ 

„Aber du mußt doch was tun!“ 

„Ich eſſe Abendbrot, und dann gehe ich zu Bett.“ 

„Weißt du was,“ ſagte er, als fie die Treppe hinauf— 
jtiegen, „ip bin auch allein. Mama und Onkel Bernd find 
ausgegangen. Da fönnten wir und noch etwa zufammen- 
fegen, nicht?“ 

Sie fenkte den Kopf und zählte die Treppenftufen. 
Für ihre Leben gern hätte fie ja gejagt, aber jie wußte nicht 
recht 

„Soll ich mit zu dir hineinkommen?“ drängte er. 

„Lieber nicht, die Mädchen ſind da, die klatſchen dann 
nachher.“ 

„Was ſollen fie klatſchen?“ fragte er unſchuldig. 
„Unſere Mütter kennen ſich ja.“ 

Sie blickte zur Seite und ſtrich mit der Hand über 
das Geländer, ohne etwas zu ſagen. 

„Oder komm du lieber zu uns,“ ſchlug er weiter vor. 
„Mama würde ſich freuen, wenn ſie da wäre; ſie hat dich 
ſchon lieb.“ 

„Das — dar ich nicht!” ſagte fie zögernd — ver— 
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legen. Dann plötzlich ſehr lebhaft: „Weißt du, wir gehen 
auf die oberſte Bodentreppe, da ſtört uns kein Menſch — 
da bleiben wir.“ 

„Hm!“ Er hatte ihre verlegene Abwehr in ſeiner 
kindlichen Unbefangenheit nicht bemerkt, wenigſtens kein 
Gewicht darauf gelegt, aber die Bodentreppe imponierte 
ihm auch nicht. „Komme doch in mein Zimmer,” ſchlug 
er vor. „Kein Menfch tut dir da etwas,” 

„Aber da3 paßt ſich doch nicht,“ entgegnete fie, mit 
einer ganz Eofetten Schulterbewegung. „Dazu bin ich doch 
ſchon zu groß.“ 

„Albernes Ding!” brummte er, ftieg aber doch ruhig 
neben ihr ber und hielt wie fie die Augen ängftlic) auf ihre 
Korridortür geheftet. Wenn fie jet jemand ftörte, hätte 
er jich halbtot geärgert. 

63 fam niemand. 

Als Lothar das blanke Schild feiner Mutter jah, 309g 
er den Schlüfjel aus der Taſche und öffnete; er wollte 
fehen, ob irgend etwas da war, womit er jeine Gefährtin 
deleftieren fönnte; aber leider erwieſen ſich Fruchtichale 
und Kuchenſchale leer. 

Hertha jaß indejjen auf der ftaubigen Treppe und 
wartete. Sie hatte die fleine weiße Katze des Portiers, die 
bier oben nah Mäuſen herumſtrich, gefangen, ftreichelte 
und liebkoſte da Tieren, ihren rotbraunen Schopf in das 
weiße Fell drüdend. in Tiebliches Bild war e8, das ſich 
tem Sinaben darbot, al3 er langfam die Treppe hinauf 
fam, und er freute ſich daran. 

„Wenn du nicht hineinkommen willſt,“ ſagte er, an 
ihr vorübergehend und die Tür feines Zimmers öffnend 
fo weit e8 ging, „joll es wenigjtens offen fein! Nun 
fönnen wir denfen, wir jähen im Worzimmer, und du bift 
doch bei mir.” 

Sie late und blickte neugieria in den fleinen Man- 
jardenraum. Er war jo außerordentlich einfach, aber Lothar 
fo ſtolz auf ihn. Durd) die rundlichen, Infenähnlichen Fen- 
fter fiel helles Tageslicht, man jah im gegenüberliegenden 
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Haus die Fenfter in feuriger Glut leuchten, denn Die 
Sonne jpiegelte ſich in ihnen. 

„Das iſt hübſch!“ jagte Hertha. „Sch wollte, id) 
könnte Die Flammen alle Tage jehen. E3 ſieht aus, als 
brennte das ganze Haus, ganz gefährlich, und doch iſt es 
nichts als Schein. Das ift fo tröftlich.” 

Yothar lachte. „Mir nicht. Was mir gefällt, möchte 
ich auch haben und feſthalten; was habe ich vom Sehen! Hin— 
über möchte ich und das Glas anfajjen.“ 

„Es iſt ja Falt und dunfel, wenn du in die Nähe 
kommſt.“ 

„Dann — dann müßte ich es in Scherben hauen! Ich 
lönnte nicht anders. Jedes Ding muß halten, was es ver— 
ſpricht, ſonſt braucht es nicht auf der Welt zu ſein.“ 

Sie ſah ihn nachdenklich an. „Das iſt hübſch, was du 
da eben geſagt haſt, hübſch, weil du ein Junge biſt, der 
viel mehr kann, als wir armen Mädchen. Aber wenn du 
dir die Hand zerſchneideſt und kriegſt doch nicht, was du 
willſt?“ 

„Das iſt mir gleich. Wenn ich nicht bekommen kann, 
was ich will, dann freut mich das ganze Leben nicht, dann 
lieber gleich tot.“ 

„Du biſt ſo wild!“ ſagte ſie bewundernd. 

Er zupfte gönnerhaft an ihrem Haar. Es tat ſo 
wohl, zu imponieren, und was er ſagte, dachte er ſich 
immer in dem Moment erſt aus. 

„Ich habe dich beinahe ſo gern wie meinen Freund 
Arnulf,“ ſagte er, „und du biſt doch nur ein Mädchen!“ 

„Schade!“ jeufzte fie. 

„sa, wirklich Schade! Jungen find doch noch netter. 
Was meinst du wohl, was wir fir Streiche macdjten, wenn 
du ein Zunge wärjt! Na, wenn e3 dir einmal jchlecht geht, 
fage es mir nur, ich verhaue den, der dir etwas zuleide 
tut, fürchterlich.” 

„Fanny!“ jagte fie jeufzend,. 

„Auch deine eklige Fanny! — Du, Hertha, meine 
Mutter würdeſt du ficher lieb haben.” 
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Sie jhüttelte den Kopf. 

„Barum nicht?“ 

Site ſchüttelte ſtumm Wieder, 

„Barum nicht — ich will es wiſſen!“ vief er zornig 
und faßte ihr Handgelenf. Die State entfloh. 

„Du tuſt mir ja weh!“ 

„Das will ih auch. — Warum nicht, jollft du mir 
Tagen.” 

Der Schmerz feuchtete ihre Augen, fie wurde num 
auch zornig. 

„Weil jie einen Liebhaber hat! Da!” fagte fie wütend 
und rücte bis dicht an das Geländer. 

Cr ſah ſie faſſungs- und begriffslos an. 

„Bas Hat fie?” fragte er. 

Hertha ſchwieg. 

„Einen Liebhaber?“ wiederholte er finnend. „Aber 
ja doch — das iſt ja Onkel Bernd, den wird fie wohl lieb 
haben und er fie. Iſt denn das was Böſes?“ 

Sie jah ihn von der Seite an. Ihres befjeren Wiſſens 
ichämte fie fi vor diefen großen Jungen, 

„Natürlich dein Onkel Bernd.“ 

Sie zupfte an ihrem Stleid, wie immer, wenn fie in 
Verlegenheit war; er atınete tief und heftig. Etwas hatte 
ihn getroffen, das Wort, der Ausdrud, er wußte es nicht, 
aber ihm war ſchwül. 

„Hat deine Dama feinen Liebhaber?” fragte er 
endlich. 

Sie gab Feine direkte Antwort, 

„Meine Manta hat viele Freunde, VBerehrer, Anbeter.” 

Er zog die Naſe kraus. „Ach Herrgott! — übrigens 
ift Onfel Bernd ein famofer Menſch! Er hat mir ein 
Veloziped verfprochen zu Weihnachten, weil er mich auch 
lieb bat, hörſt du es?“ 

Sie zog an ihren Haaren ıumd legte fie ſich über den 
Mund. „Meinetiwegen. Aber ich an deiner Stelle würde 
ihn nicht leiden fönnen.“ Das klang ganz dumpf unter 
der dicken Binde hervor. 
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„Schaf!“ jagte er verächtlich und ſtieß mit dem Fuß 
nad) dem Stägchen, das wieder heranſchlich. „Zwei find doch 
beſſer als einer.“ 

Hertha rutſchte von ihm wieder fort, bis dicht an das 
Geländer, durch das ſie ihren Kopf zu ſtecken verſuchte, denn 
es kam jemand die Treppe herauf. Aber das ging nicht, ſo 
legte ſie ihren Schopf denn nur gegen das Holz und ſah 
ihren Gefährten prüfend an. Er madte ein möglichſt un— 
befangenes Geficht und pjiff halblaut vor fich hin, aber merf- 
würdigeriveije war ihm doc) nicht ganz wohl zumute. Wie 
ein häßlicher Drud lag e8 ihm auf der Bruft und hemmte 
alle Fröhlichkeit in ihn, ja, er hatte faft ein Gefühl des 
Widerwillens gegen das Mädchen, obgleich er fih auf ein 
Wiederfehen mit ihr fo fehr und fo lange gefreut hatte. 

Ihr altfluger Sinn begriff recht wohl, was in ihm 
vorging, und er tat ihr leid. Alles hinnehmen, was aud) 
fommt, wie fie, das verftand er augenſcheinlich nicht. 

„Laß doch gut fein,“ jagte fie und jprang auf. „Das 
redet man jo hin! Darum braudt es noch lange nicht 
wahr zu fein,“ verfuchte ſie ihn zu tröſten. 

„Denkſt du, ich glaube dir?“ Er ſprach es mit der 
ganzen Würde des Vierzehnjährigen. 

Sie jehnippte mit den Fingern. „Sch werde jett 
nach unten gehen und meine Schularbeiten maden. Du 
nicht audi?“ 

„sa. Ich auch.” 

Anftatt aber hinunter zu geben, ftieg fie die Iette 
Stufe empor und trat in feine offene Zimmertür. Neu- 
gierig mufterte fie das jchmale, einfache Bett Hinter der 
Tür, den Tifch, den Schrank und die Zederbanf an Stelle 
de3 Sofas. Auch ein Spiegel war da, al3 einziger Luxus; 
in einem Wafferglaje aber blühten ein paar Roſen. 

„Willſt du eine?” fragte er großmütig. 

„Mein. Bei uns gibt e8 jo viel Blumen, ich mag 
fie ſchon gar nicht mehr. Mber fieh, das Licht drüben iſt 
fort, alles grau und dunkel.” 

Er nidte ſtumm, und jo trennten fie fi. Sertha 
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nit einen Gefühl der Neue in fi, Lothar unter dem Drucke 
eines unbefannten Etivas, das ihn beängftigte. Er ſaß auch 
brütend über jeinen Biichern, ohne viel zu leiften. Etwas 
Fremdes war in ihm wach geworden und ftahl ſich ge- 
ipenftijch in fein Denfen und Fühlen. Die Bücher zufammen- 
iwerfend, ging er nach unten, ob die Mutter zu Haufe war; 
aber er mußte nod) 
eine Weile warten, 
und in diefer Zeit 
überlegte er jorg- 
fältig, ob er Onkel 
Bernd oder Die 
Mama fragen jollte 
nad) alledem, was 
ibm nod unklar 
war. — — 

Auch Hertha 
fam mit der Arbeit 
nicht recht vorwärts. 
Frühreif und alt— 
klug, wie ſie durch 
ihren ſteten Verkehr 
mit Erwachſenen 
geworden war, ſah 
ſie die Welt ſchon mit 
ganzanderen Augen 
an als Lothar. Sie 
dachte nach, zog ihre 
Schlüſſe, und beſaß 
eine gewiſſe Welt— 
und Lebensklugheit. Die naive Gläubigkeit des um ein 
Jahr älteren Knaben überraſchte ſie; aber zugleich zwang 
fein ungeſtümes Empfinden ihr eine gewiſſe Achtung ab. 

Sie grübelte darüber nach, ob er nicht doch glüdlicher 
war als fie, obgleich ihre Mutter auf die feinige herabjah, 
und nahm fich vor, ihn nie wieder zu Fränfen, 

Damit Hatte fie überhaupt ein eigenes Geſchick bei den 
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Leuten, die fie lieb hatten, und denen fie hätte danfbar fein 
müjfen. Ihren Vater hatte fie durch ihr faltes Weſen 
von jich geſtoßen; Lothar verivundete fie in jeinem wärmijten 
Gefühl... . fie war ein jchlechtes Gejchöpf, und ihr gejchah 
ganz recht, daß ihre angebetete Mutter fie nicht mochte. 

Hertha legte die Stirn auf daS Buch und meinte, 
heiße, jehmerzlich bittere Tränen. So fehuldvoll fam fie 
id) dor, jo jchleht und graujanı! 

Wenn Lothar nun jeiner Mutter erzählte, was fie ge 
jagt, und die verbot einen weiteren Verfehr, dann. war 
fie wieder allein — jo allein, wie bisher, und fie felbjt war 
ichuld daran. 

In ihren Gewiſſensängſten betete jie: „Qieber Gott, 
ich will auch morgen meine filberne Brojche, die ich jo gern 
habe, zum Fenfter hinauswerfen, wenn du nur gibt, daß 
Sothar wieder gut mit mie iſt.“ Und dieſe Hoffnung 
troöjtete fie. — — 

Lore kam etwas außer Atem nah) Haufe. Sie war 
allein. 

„Saft wohl lange auf mid gewartet, mein armer 
Junge?“ jagte fie zärtlich. 

Er gab es nicht zu, Doch fiel ihr jeine Schweigſam— 
feit, ſein gedrücktes Weſen auf. Ta er aber jeinen gejunden 
Appetit hatte, nahm fie es nicht ſchwer. 

Nach dem Eſſen lehnten beide int offenen ZFenfter. 
Drunten fuhr ein Wagen dor; Frau bon Bed, Fanny und 
zwei Herren ftiegen aus und gingen in das Haus, 

„Das find alſo Anbeter, Verehrer,” jaate Lothar nad) 
einer Pauſe. 

Seine Mutter jah ihn verwundert an. „Wie fommit 
du darauf? nd, Kind, was gehen dich fremder Leute An- 
aelegenheiten an? Es ijt häßlich, anderen etwas nad) 
zureden.“ 

Er antwortete nicht darauf. 

„Und warum, Manta, iſt Onkel Bernd nicht auch dein 
Smbeter oder Verehrer, warum dein Liebhaber? Und 
warum iſt das etwas Böſes?“ 
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„Wer jagt das, Lothar?“ 

Sie mußte fih am Fenfterbrett fejthalten. Die Luft 
wurde ihr auf einmal fnapp. 

„Frau bon Bed hat e3 gejagt, und Hertha hat es mir 
twiedererzählt.” 

Er jah fie erwartungsvoll an; jeine funfelnden Mugen 
bohrten ſich in ihr Geſicht, jo daß fie es ordentlich fchmerz- 
haft fiihlte. 

Nah einem Weilchen fagte fie langjam, jedes Wort 
ſuchend und überlegend: „Onfel Bernd ift mein Freund, 
der einzige Freund, den ich auf der Welt habe. Er meint 
es gut mit mir, nicht für heute oder morgen, fondern fürs 
ganze Leben, und nicht allein mit mir, fondern mit allem, 
was zu mir gehört, was ich lieb habe.“ 

„Und die anderen?” 

„Die kommen heute und gehen morgen oder über— 
niorgen, wie es ihnen paßt, und ift ihnen etwas im Wege, 
jo jcehieben fie es rückſichtslos beijeite, und wäre es jelbft 
das einzige Kind.“ 

Lothar ftütte das Sinn in die Hand und fah nachdenf- 
li) auf die Straße. „Dann ift es doch umgekehrt! Dann 
it ja ein Liebhaber etwas Gutes, ein Verehrer etivas 
Böſes.“ 

„Kind,“ ſagte ſie beklommen und legte den Arm um 
ſeinen Hals, „quäle dich damit nicht! Wenn du älter biſt, 
wirſt du ſelbſt unterſcheiden lernen und einſehen, daß nicht 
jedes Ding mit demſelben Maß zu meſſen iſt. Böſen 
Zungen aber kann man nie wehren.“ — Und nach einer 
Weile: „Zweifle niemals an deiner Mutter, Lothar!“ 

Er küßte ſie zärtlich. „Nie, Mama!“ 

„Und auch nicht an Onkel Bernd! Danke ihm viel— 
mehr, daß er dich ſo lieb hat.“ 

„Er will mir ja ein Veloziped kaufen. Weißt du das?“ 
ſagte er ſtrahlend, alle Probleme der Welt und des Lebens 
vergeſſend. 

„Ja, ich weiß es, und da er nicht reich iſt, ſich ſelbſt da— 
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für einen Wunjch verfagen muß, ift das viel, und du — 


doppelt dankbar ſein.“ 

„Aber ja, Mama! Und weißt du, wenn ich Frau von 
Beck ſehe, dann werde ich ihr eine recht verächtliche Miene 
machen, ihres albernen Geredes wegen. Aber Hertha kann 
nichts dafür, wirklich nichts. Gegen die darf ich doch freund— 
lich ſein, nicht wahr?“ 

Lore nickte. Ihr war das Herz ſchwer, obgleich ſie es zu 
verbergen ſuchte. Was half alle ihre Vorſicht, die Opfer, 
die ſie um des Knaben willen brachte, wenn die Natter der 
Verleumdung von außen herankroch und das Herz ihres 
Kindes vergiftete! — Sie lebte ſtill und einſam, kam nie— 
mand zu nahe, verlangte nichts von den Menſchen, und den— 
noch ließ man ſie nicht ruhig ihres Weges gehen. Dieſen 
einen Freund und ihre Freiheit, mehr wollte ſie nicht, und 
das ſchon ſtörte die Leute. 

Die alte Lore wachte wieder in ihr auf und empörte 
ſich gegen die Tatſache, daß wir unſeren Nebenmenſchen 
Berechtigung geben müſſen, unſer Tun und Laſſen zu kon— 
trollieren und zu kritiſieren. Todesſtrafe ſollte darauf 
ſtehen, und die Welt würde bald ein anderes Geſicht ge— 
winnen! 

Sie mußte über ihre radikale Maßregel ſelber lächeln; 
aber trotzdem ſaß der Stachel in ihrem Herzen. — 

Am nächſten Vormittag ſuchte ſie Bernd in ſeinem 
Bureau auf und ließ ihn in der Frühſtückspauſe herunter— 
bitten. Er kam gleich, erſtaunt und voll Sorge. Sie 
ſchüttete ihm ihr Herz aus, während ſie langſam die ſtille, 
baumbeſtandene Straße auf und nieder gingen. 

„Wie ſchlecht ſind doch die Menſchen! Wie ſchlecht!“ 
ſagte ſie ſeufzend und ſah mit feuchten Augen zu ihm auf. 
„Können ſie mir mein kleines, beſcheidenes Glück nicht 
unangetaſtet laſſen? Ich will ja doch nichts von ihnen!“ 

Er ſah nachdenklich aus. „Lore, wir werden's nicht 
aufrecht erhalten können, ſo wie du es wünſcheſt. Solange 
wir beide allein waren und niemandem Rechenſchaft zu 
geben brauchten, auch keinen dritten mit hineinzogen, da 
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war e3 etwas anderes. Aber dein Sohn hat Nechte an 
under Leben, an unfere Lebensfaͤhrung.“ 


Ste machte die Feine, aufzudende Schulterbewegung, 
durch die fie ftet3 Abwehr und Inbehagen ausdrüdte, und 
jagte eigenfinnig: „Nein, Bernd, fo weit geht es denn doch 
nicht; das Recht des einzelnen muß unantaftbar bleiben.” 

„Handle, wie du willſt. Sch make mir nicht an, dich 
zu beeinfluffen. Mich wirft du zu allem bereit finden, wie 
Du auch entſcheideſt.“ 

„Ich danfe dir!” fagte fie warm und ftrich leiſe an 
jeinem Ärmel herab. „Du biſt mein getreuer Edart, das 
weiß id.” 

„ber du folgft mir nicht.“ 

„Das iſt daS Los aller Warner, die fih mit unferen 
Wünſchen in Gegenſatz ſetzen.“ Sie lächelte. „Aber viel- 
leicht nehmen wir es auch zu tragiſch. Lothar tft ein Kind 
und hat wohl längst vergejjen, was uns jelbft den Kopf 
beiß macht.“ 

„Benrteilit du deinen Jungen nicht au Teichtherzig ? 
Er Hat einen Schaß von guten Eigenjchaften; aber aud) 
andere, die dir noch viel zu ſchaffen machen fönnen.” 

„Er iſt ein Rind.“ 

„Wie lange noh? Das Erwaden kommt über Nacht.” 

„Bernd, ich möchte e3 ihm gerade jett nit antun, 
zu heiraten,” fagte fie bittend. „Laß ihn noch länger bei 
ung jein; laß ihn fühlen, daß du auch zu feinem Leben ge- 
hörſt wie zu dem meinen.” 

„sch will dich ja nicht zwingen, Lore. Bedenfe nur, 
dab meine Stellung eine fjchwierige it; fie erfüllt mich oft 
init Unbehagen.” 

„ech, Bernd, er hat dich ja jo Lieb!“ 

„Eben deshalb. Sch begreife dich nicht, Zore! Du 
biſt fonft jo feinfühlig, jo verſtändnisvoll, hier willſt du 
blind fein.“ 

„Nein, nein!“ wehrte jie eifrig. „Sch bitte dich, ver- 
kenne mih nit. Damals zu ſchwach und furchtſam, bin 
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ich jeßt vielleicht zu jchroff und kraftbewußt. Ich kann 
mic nicht jo plößlich ändern.“ 

„But. Dann ınüffen wir tragen, was fommt.“ 

„Du tust mir doch den Gefallen und jprichft zu Lothar 
fein Wort über das, was ich dir gejagt. Kommt er jelbit 
zu Dir, dann weißt du ja alles und fannft dich danad) 
richten.“ 

„Ich wünſchte, er täte es nicht!“ 

„Ich glaube es auch nicht. Er ift ja nody ein Kind! 
Auf Wiederjehen, Bernd!“ 

Sie ging davon, mit rajchen Gang und leichterem 
Herzen; ihre Laſt war ja nun geteilt. Der Mann aber 
fonnte das Gefühl der Ilnfreiheit, des Unbehagens nidt 
bannen, das ihn dem Knaben gegenüber in Banden hielt; 
es verbitterte ihm das Leben, 

Solange es fi nur um fie beide handelte, war er 
geneigt geweſen, Lores großartige Lebensauffaſſung zu 
teilen. Er wollte nicht3 von der Welt und räumte ihr aud 
fein Necht an fich ein. Dem Sinaben gegenüber aber fühlte 
er Berantwortung. Er traute fi) zu, den Stieffohn mit 
der Zeit völlig an fich zu feſſeln, fobald ihm reguläre Ver- 
hältniffe zur Seite ftanden, während er jeßt ſtets fürchten 
mußte, daß es zu unangenehmen Nuftritten Fommen 
fönnte, Er begriff nicht, daß Lore ſo blind war. Aber 
feinem Stolz widerftrebte e8 Zivangsmaßregeln anzumenden. 
Er tat, was er fonnte, indem er immer wieder feine Hand 
bot. Damit mußte ſich fein Gewiljen beruhigen. Aber ganz 
wohl war ihm dabei nicht. 


XXVI. 


Es geſchah nicht3 von dem, was Bernd gefürchtet, 
Lothar fraate nach nicht3. 

Zwar hatte er daS Empfinden, als wäre der Knabe 
noch mit fich uneinig, denn die dunklen Augen hafteten 
zuweilen jo ipürend auf feinem Geficht, und er begegnete 
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ihnen oft unerivartet, wenn er aufjahb. Es hatte auch den 
Anjchein, als zöge fi der Junge ein wenig von dem ſonſt 
fo geliebten Ontel zurüd, er war ftiller und jeltener in der 
Wohnung feiner Mutter, aber das dauerte nicht allaulange. 
Nach einiger Zeit hatte Lothar das böje Wort, das ihn 
aus feinem jeelifchen Behagen aufgejtört, vergefjen und 
war ganz der alte. 

Lore ſah ihren Freund oft verftohlen lächelnd an und 
freute fich ihrer Einfidt. — 

Bon den täglichen Begegnungen, die fi) das Findliche 
Paar auf der Bodentreppe gab, hatte niemand im Haufe 
eine Ahnung; ſowohl Zothar wie Sertha hüteten das wie 
ihr koſtbarſtes Geheimnis. Weniger weil fie ein Verbot 
fiirchteten, ihr Tun fam ihnen jo rein vor, wie e3 in Wahr- 
beit war, fondern weil das Geheimnis den Neiz erhöhte. 
Verſpätete ſich einmal eins, wartete das andere geduldig 
ftundenlang, und Lothar hatte ſich angeivöhnt, bei offener 
Tür au arbeiten, er hörte Herthas leichten Tritt dann ſchon 
eher, und nahm die Beſuche des weißen Kätzchens gern mit 
in den Kauf, das das Mädchen dann fofort fing und auf 
den Arm nahın. 

Heute ſchaute Lothar ungeduldiger als fonft nach feiner 
jungen Gefährtin aus. Es war einfchläfernd heiß unter 
dem Bodendach, die Luft ſchwer und dumpf. Er fprang auf 
und öffnete das Flurfenſter. Als er ſich umdrehte, ſah er 
Hertha weißes Schürzchen am Treppenabſatz auftauchen. 

„Du,“ rief er ihr entgegen, „komme ſchnell, ich will dir 
etwas zeigen.” 

Sie jprang haſtig hinauf, ihre Schürze jchivenfend, 
in deren Taſche verführeriſche Pralinees und eingemadte 
Früchte jehütterten. 

Mit einem verjchmitten Geficht Tieß fie ihn in all die 
Herrlichfeiten hineinſehen. 

„Magit du was?” fragte fie vergnügt. 

Sein männliches Selbitgefühl jträubte fich dagegen, jo 
gern er aud) zugegriffen hätte; er machte ein wegwerfendes 
Geſicht. 
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Sie jah jehr betrübt aus. „Sch dachte, es würde dic 
freuen,“ jagte fie befümmert. 

Er fah fie prüfend an. „Liegt dir denn daran mir 
eine Freude zu machen?“ fragte er erjtaunt. 

„Natürlich.“ 

„Aber warum denn?“ 

„Du biſt gut zu mir.“ 

„Du auch zu mir. — überhaupt, alle Menſchen ſind 
gut zu mir! Weißt du, wenn das nicht wäre, möchte ich 
auch nicht mehr leben.“ 

„Ah, bah,“ ſagte Hertha und warf den Kopf auf. 
„Alle? Nein, aus allen mache ich mir nichts, nur aus ein 
paar, ganz wenigen Menſchen.“ — 

Sie kauten beide mit vollen Backen, während ſie ihre 
junge Lebensweisheit auskramten, und es ſchmeckte ihnen 
herrlich. 

„Siehſt du,“ ſagte Hertha triumphierend, indem ſie 
ihr Schürzchen ausſchüttelte. „Zuerſt wollteſt du nicht — 
jetzt hätte es dir doch Leid getan! Wenn ich dir etwas gebe, 
fannjt du es dreift annehmen. Und num zeige mir mal, 
was du haft.“ 

Er faßte fie bei der Sand und zog fie beinahe feierlich 
über die Schwelle feines Zimmers bis an den Schranf, dejjen 
oberjier Schublade er ein Lederfutteral entnahm. 

„Das iſt feine Schokolade,” jagte er, es öffnend. 

Ein bligender, neuer Revolver fam zum Vorſchein, 
den er jorgjam in die Hand nahm. 

Mit einem Auffchrei prallte das Mädchen zurüd, 

„Er iſt doch nicht geladeı,” fagte Lothar voll ftolzer 
Beligesfreude und Fnipfte an dem Hahn herum. „Du 
brauchit dich nicht zu fürchten.“ 

Hertha Fanı langjam näher, machte einen langen Hals 
und betrachtete das Ding. „Wo haſt du ihn her?“ 

„Bon meinem Klaſſennachbar. Er hat feinem Bruder 
gehört, aber der ift geitorben. Nun hat er ihn mir ver- 
Fauft, denn er hat Angſt davor, die Memme! Drei Mark 
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fünfzig Pfennige habe ich bezahlt, aber ich Hatte erjt drei 
Mark, die fünfzig Pfennige gebe ich ihm im nädjften Monat.“ 

Hertha faßte in die Tafche und brachte ein Geldſtück 
zum Vorſchein, fie legte es auf den Tiſch. „Da!” ſagte jie. 
„Es reicht noch gerade.” 

„Was fol das?” 

„Ich will es dir fchenfen, damit du feine Schul- 
den hait.“ 

„Du? Mir? — Glaubft du, ein anftändiger Junge 
nimmt bon einem Mädchen Geld?” Mit hHocdymütiger Ge- 
bärde fegte er das Geldſtück vom Tiſch auf den Boden, fein 
Geſicht glühte vor Born. 

„Du kannſt es mir ja wiedergeben,“ jagte fie Elein- 
laut und ſah ihn bittend an. 

„Kein. — Sch will lieber Kurt Haman zehn Darf 
ihuldig jein, als dir zehn Pfennig.“ 

Herthas Augen füllten fih mit Tränen, „Schulden 
find jo jchredlich,” murmelte fie und bückte ſich nach ihrer 
verjhmähten Gabe. Sie mochte ihm nicht jagen, wie ſchwer 
fie oft ſchon darunter gelitten hatte, wie manchmal ihr Selbit- 
gefühl davon verwundet war: 
er jchien das alles nicht 
zu fennen. 

Aber ihre ftumme 
Trauer rührte ihn wie- 
der. „Soll ih Dir 
einmal zeigen, wie 
man ladet?” fragte 
er in dem Bejtreben, 
fie abzulenken. 

„Seht es auch 
nicht los?“ 

„Nein, nur 
wenn ich will.“ 

„Könnteſt du 
was Lebendiges tot— 
ſchießen?“ Sie ſaß 
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auf der Tifchefe und ſah ihm gejpannt zu, ihre Iangen, 
ſchwarzbeſtrumpften Beine jihlenferten hin und ber. 

„O ja." 

„sch könnte e3 nit. Wenn es dann umfiele und 
würde fteif und Falt, ganz tot, — die Mugen würde id 
mir ausweinen.“ 

„Na ja, du biſt ein Mädchen! — Ich könnte mich ſelber 
totſchießen, wenn es notwendig wäre.“ 

Sie preßte die Fäuſte in die Augenhöhlen und ſchüt— 
telte ſich. „Wie kannſt du ſo etwas ſagen.“ 

„Ich könnte es! Verlaß dich darauf. — Es käme nur 
darauf an, was man mir zuleide tut. Gegen meine Ehre 
litt ich einfach nichts, und ſonſt noch — es gibt ſo viele 
Dinge... .” 

Sie jah ihn entfeßt an. „Lothar — fo darfft du nicht 
fprechen! — Lege daS Ping weg — ich bitte dich, Lothar.“ 

„Aber du biſt ein Schaf,” jagte er und lud ruhig 
weiter. „Ein wirfliher Mann hat feine Angft vor dem 
Tode — und ich bin ein wirflider Mann in diefem Punkt.“ 

„Du haft es doch nicht probiert,” meinte fie zweifelnd. 

„D ja.” — Und er erzählte ihr von dem Augenblid, 
da er die Waffe feines Vaters gegen fich felbjt gerichtet 
hatte, ohne zu zögern. „Wäre fie geladen geiwejen, wäre 
ich längſt tot.“ 

„Gott jei Danf, daß du noch lebſt,“ jagte fie inbrünftig 
und ſah ihn an. 

3 Seine großen dunklen Augen aber hatten fich erweitert 

und blickten durch das Fenfter in die Ferne hinaus, ohne auf 
fie zu achten. Die Schauer des Todes überfamen ihn wie— 
der wie damal3, und er fühlte und wußte, daß er nie zit- 
tern würde, jobald er den Entſchluß zu fterben gefaßt 
hatte. Das hob ihn in feinen eigenen Augen. 

„Leg da3 Ding weg,“ bat Hertha wieder ängftlidh. 

Und er tat es, vorfihtig und forgfältig. „Mit jol- 
hen Dingen fpielt mıan nicht, wenn man den Ernft der- 
jelben kennt.“ 
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„sch werde nun gar nicht mehr fchlafen können, immer 
an das greulihe Ding bier oben denfen müfjen, und was 
du für Augen gemacht haſt, al3 du jagteft, du Fünnteft dir 
das Leben nehmen,” jammerte fie. 

Er fuhr mit beiden Händen in ihr Haar und raufte 
fie gutmütig. „Das ift ja Unfinn!” tröftete er fie. „Mir 
tut ja niemand was!“ 

„Willſt du e3 nie — nie tun, ohne nıich erft zu fragen?” 
fchluchzte jie und legte beide Arme um feinen Hals. 

Er madte ſich ärgerlich frei und fuhr fie ganz gehörig 
an. Das tröftete fie mehr al3 alle Verjpredhungen, und 
ein paar Minuten fpäter balgten fie fid) mit der Kaße her- 
um, ohne an Tod und Mord zu denken. — — 

Lothar hatte gute Nacht gejagt und ſich nad) feinem 
Zimmer hinaufbegeben, der Reiz, Herr in einem eigenen 
Raum zu fein, hatte noch nicht nachaelaffen. Lore und 
Bernd blieben noch zufammen. Er war jeit ein paar 
Tagen berftimmt, ohne daß fie wußte weshalb, aber fie 
wagte nicht zu fragen; etwa3 wie ein böſes Gewiſſen hatte 
fie jeßt ihın gegenüber immer, weil fie fühlte, daß ihr Sohn 
die größte Hälfte ihrer Gedanken, ihrer Zeit, ihrer Sorge 
in Anſpruch nahm. Ob aud) ihres Herzens? Sie wagte 
feine rechte Antwort darauf; es war ja auch zwecklos, 
da beide nebeneinander darin Pla hatten. Sie vermied 
e3 iiberhaupt, nachzudenten. Mit jeder Fiber, mit jeden 
Herd ftürzte fie ſich in ihre Arbeit, die fie vollftändig abaog, 
denn fie wollte nicht zur Klarheit über da3 kommen, was 
hätte fein müſſen, und nicht die Folgen der linterlaffung 
porausfehen. So ſollte es bleiben, wie ed war, nicht 
anderd. — 

Aber heute abend war fie weich geſtimmt mie feit Ian- 
gem nit, und als die Tür hinter ihrem Sinaben zufiel, 
reichte fie dem Freunde beide Hände über den Tifch. 

„Bernd, ich bitte dich, laß es doch nicht anders werden 
zwifchen uns! Ich fühle, daß du dich bon mir entfernit. 
Warım? Sage mir warum?“ 

Er drückte ihre Hände flüchtig und ließ fie dann fallen. 
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„Du irrt, Lore, es ijt noch alles beim alten.“ 

Sie jprang auf:und umfaßte ihn. „Könnte e3 je- 
mals ander3 fommen?” fragte fie in ausbrechender Angſt. 

„Ich weiß es nicht.“ 

Sie jtrich erregt die Haare von der Stirn. „Doch — 
du weißt e8 — du haft böfe Gedanken, Bernd — ich fühle 
e3! — Aber fage mir, über wa3 haft du zu Klagen?“ 

„Ich Klage ja nit. Glaube mir, ich fehe alles fom- 
men, wie es kommen muß. — Du mit deinem heftigen Ge- 
fühl kannſt nicht teilen zwiichen Mann und Kind, es macht 
dich unglüdli — unfrei in dir ſelbſt. — Du jollteft das 
abjtoßen, was dir am wenigften wertvoll ift.” 

Sie erblaßte und richtete ſich jah auf. 

„Du tujt mir unredt, Bernd. — Natürlich Tiebe ich 
meinen Knaben, wie wohl jede Mutter, aber das ſchädigt 
dich nit. Schon einmal, al3 ich vor der Entiheidung 
ftand, verließ ich ihn. — Du fiehjt daraus, daß nicht jede 
Frau ausschließlich Vlutter zu jein braudt. — Sch wenig- 
ften3 bin es nicht, dazu ift mein Sschgefühl zu ſtark ... 
"ber das, was ich tue, mache mir nicht zum Vorwurf.” 

Er legte nahdrüdlich feine Hand auf ihren Arm. „Lore, 
es wäre das befte, ich ginge. — Du haft deinen Knaben, 
und ich kann dir nur fagen, er iſt ein guter Junge, der 
deine Liebe verdient und an dem du Freude haben wirft. 
Was fol ih da noch? Lothar wird älter, unfer Verhältnis 
iſt unhaltbar auf die Dauer. Verlangſt du, daß id) vor 
deinem Sinaben die Augen niederjhhlagen joll?” 

Sie jenfte den Kopf, Tränen rannen über ihr Geficht. 
„Ich Habe es geahnt,” jagte fie niedergejchmettert. „Sch 
habe es gefühlt, al3 du Lothar heute das Veloziped fchenk- 
teft und feinen ftürmifhen Dank fühl abmwehrteft. Er blieb 
harmlos dabei, ich nicht . . . Aber, Bernd, Bernd — ich 
fann dich nicht verlieren! Weißt du denn nicht, was das 
beißt, was du mir antun mwillft? — Eine Lüde in mein 
Leben reißen, die nie wieder auszufüllen it, mich unglüd- 
lich machen bis zur Verzweiflung. — Ich will dich behalten, 
denn ich habe ein Recht auf dich.“ 
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Sie warf fih an feinen Hals, jchluchzend, erregt, die 
alte leidenjchaftliche Lore, nur fraftvoller in dem Bewußt— 
fein ihres Wertes, zielbeivußt und energifch, wie fie das 
Leben geformt hatte. 

Er drüdte ihren Kopf an jeine Bruft, die Augen wur— 
den ihm feucht. Monad) er fich feit Wochen gejehnt Hatte, 
dem fie außgewichen war, feitdem der Knabe bei ihnen war, 
nun Brad) es wieder mit Allgewalt hervor und überflutete 
fie beide — die Liebe, die heiße Zufammengehörigfeit, die 
feit Sahren zwiſchen ihnen beftanden und fie glüdlich ge- 
macht hatte. 

„Du Fannft mich doch nicht verlaſſen,“ fagte fie, unter 
Tränen zu ihm aufjehend. „Du würdeft ja auch nicht glüd- 
lich ohne mich! Wir find mit taufend Fäden verknüpft, die 
jih nicht löſen laſſen.“ 

„Du haft recht.“ 

Er küßte fie und drüdte fie an fih. Es war eben 
Lore, feine Zore, mit der er rechnen mußte, fein gewöhn— 
Tiches Weib. Da blieb ihm nichts anderes übrig, als ihr 
gerecht zu werden, indem er fie ihre eigenen Wege gehen 
ließ, wenn es auch gegen fein Empfinden war. Trennung! 
— Gewiß, es war Torheit getvejen, daran zu denken; wenig— 
ſtens empfand er in diefer Stunde jo. 

Er zog fie auf jeine nie und bettete ihren Kopf an 
jeine Bruft. Er jprad zu ihr und hörte ihre bewegten, 
zärtlihen Antiworten. Seit langer Zeit bejaßen fie fich ein- 
mal wieder ganz und ohne Zeugen. Beide fühlten mit Ent- 
zücken die Wärme diejer Stunde, die fie einander wieder 
nahe bradte, ganz nahe. 

So vertieft waren fie, daß fie nichts hörten und dach— 
ten al3 an fich allein. — — 

Lothar konnte in feinem Zimmer nicht einfchlafen. Es 
war allerdings ſehr heiß jo dicht unter dem Dach, aber da3 
genterte ihn fonft nicht, viel eher war es der Gedanke, ob 
fi) in der aufgeftellten Falle eine Maus gefangen hatte, 
deren Gefnabber er jeden Abend hörte, Er hatte die Falle 
forgfältig gerichtet und war neugierig. 
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Auf einmal, jyon im Halbſchlaf Tiegend, hörte er das 
ſcharfe Zufchnappen der kleinen Eijentür, und weg war jede 
Müdigkeit. Er fprang aus dem. Bett, und mit dem Licht 
in der Hand ſchlich er an die Falle, aus der eine Maus ihm 
angftvoll mit ihren runden Perlaugen entgegenftarrte. 


Das Ereignis regte ihn auf. Er hatte auch Mitleid 
mit dem Tier. Da e3 doch fterben follte, geihah das beſſer 
aleich, alS e8 hier die ganze Nacht qualvoll gemartert fißen 
zu laffen. Er 309g burtig Strümpfe und Hoſen über, er- 
ariff die Falle und ftieg behutfam die Treppe herunter, Sn 
der Küche feiner Mutter wollte er die Maus ertränfen. 
“Leiſe öffnete er mit dem Schlüſſel die Tür. War 
Mama fon zu Bett, wollte er fie nicht ftören. Aber die 
Salontür ftand offen; ihm war, al3 hörte er im Wohn- 
zimmer jpredhen. 

Er fette die Falle auf den Herd in der dämmerigen 
Küche, dann ging er auf Strümpfen dur) den Salon. Bor 
der Rortiere zum Wohnzinmer, die etwas hochgehoben war, 
blieb er plöglid wie angewurzelt ftehen. Einen Ruck gab 
es ihm durch den ganzen Leib. Ein falter Fieberſchauer 
überlief ihn, dann wieder glühende Site. Sein Herz jeßte 
aus und begann im nächften Moment ein wildes Sagen. — 
Drinnen jaß feine Mutter bei Onfel Bernd, und er hörte 
Riebesworte und Küffe. — Seine Mutter!! 

Der Altar, der in feinem Herzen aufgerichtet war, und 
der das Bild der Mutter trug, ftiirzte zufammen. Wie ein 
fchneidendes Schwert durchzuckte ihn ganz deutlich die Er- 
innerimg an die Beichimpfungen, die man bei dem Vater 
der Mutter angetan, gegen die er fich zur Wehr gefegt mit 
aller feiner Kraft — nun dünkten fie ihm wahr. 

Er hodte plöglih anmı Boden auf dem Teppich, die 
säufte in die Augenhöhlen gedrüdt. Das wimmernde 
Schluchzen, das ſich ihm auf die Lippen drängen wollte, 
erjtarb in der Kehle. Neben ihm floß ein breiter Strom 
Licht aus dem Nebenzimmer herein, und er lag da, ftumm, 
bewegungslos, al3 trenne diejer fchneidend grelle Strahl ihn 
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bon allem, was thnı bisher lieb und teuer gemwejen war, 
zu dem er aufgejehen hatte. 

So wild jagten ji) die Gedanfen in feinem Hirn, daß 
er ihnen nicht folgen Fonnte; nur fühlen tat er fie mit der 
brennenden, äßenden 
Schärfe de3 erjten 
Schmerzes, der erjten 
Enttäufhung. Sn der 
Kraft und Gewalt diejes 
Empfinden war er ganz 
Zore3 Sohn; nichts von 
der fühlen Gleichgültig- 
keit des Vaters dämpfte 

fein Blut. 

Wie lange er jo 
gelegen, wußte er nicht, 
die Zeitmefjung hatte 
völlig für ihn aufge | 
bört. Nur daß, als 
Bernd endlich ging, die 
Mutter ihn noch ein- 
mal geherzt und gefüßt, 
fam ihm zum Bewußt— 
fein. — 

Als Lore zurückkam, 
das Herz voll glücklicher 
Ruhe wie ſeit langem 
nicht, ſtand mitten im 
Zimmer unter dem 
hellen Schein der Hänge— 
lampe ihr Sohn, bleich, 
mit geballten Fäuſten und blitzenden Augen. In der 
derangierten Toilette, dem verwirrten Haar machte er 
den Eindruck eines nicht recht Zurechnungsfähigen. Lore 
erſchrak furchtbar. Wie kam Lothar hierher? Die Knie 
wanften ihr, und fie hatte Mühe auf ihn zugugeben. 

„Wie kommſt du hierher?“ fragte fie jo ruhig wie möglidh, 
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Seine Augen, in diefem Augenblid denen de Vaters 
jo ähnlich, fahen fie an mit dem ohnmädtigen Zorn eines 
gequälten Tieres. Dann wies er mit der Hand auf die Tür 
des Nebenzimmerd. „Dort — dort drin war ich.” 

Mehr ein Stammeln als ein Sprechen waren diefe un- 
artifulierten Laute, und im Herzen der Mutter fprang 
plößlid) etwas auf wie Empörung, daß ein Wefen fie zur 
Rechenſchaft zu ziehen wagte, das Fleiſch von ihrem Fleiſch, 
von ihr geboren und auferzogen war — das abhängig von 
ihr jein mußte mit jedem Gefühl, jedem Gedanken. 

„Du haft gehordt!” ſagte fie verächtlich und wandte 
fich zur Seite. 

Das hatte fein Vater getan, das tat ihr Sohn. Sie 
fand für feinen die Berechtigung dazu. Ein maßlojfer Zorn 
erbitterte jie und Tieß fie ungerecht werden, 

Aber ſchon jtand ihr Sohn wieder vor ihr; die funfeln- 
den Augen bohrten fich fejt in die ihrigen. „Was — was 
bift dur denn?“ ſtieß er außer fich heraus... „Nicht ein- 
mal Onfels Frau! Sie hatten alſo recht zu Haufe!” 

Zum erftenmal naıunte er das Haus des Vater wieder 
„su Hauſe“. 

Lore erblaßte tödlih. Dann padte fie den Knaben 
bei den Schultern und jchüttelte ihn. „Komm zur Vernunft!” 
tagte jie ſchneidend, wie fie früher zu ihrem Mann zu fpre- 
chen pflegte, wenn ihr ganzes Innere feffellos ftürmte. „Du 
fprichlt mit mir — mit deiner Mutter!” 

„Leider!“ 

Lore hob die Hand und ſchlug dem Knaben ohne ein 
Wort zu ſagen in das Geſicht. Sie kannte ſich nicht mehr. 

Tiefes Schweigen ringsum. Nichts regte ſich im Hauſe; 
auch von der Straße drang kein Laut mehr herauf. Nur 
aufdringlich laut, faſt ſchmerzhaft zu hören, tickte die kleine 
Uhr auf dem Kaminſims — eilig, eilig, als wollte ſie mög— 
lichſt ſchnell über dieſe einſchneidenden Minuten hinweg— 
kommen. 

Mutter und Sohn ſahen ſich an, ſtarr, atemlos, als 
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warteten ſie beide auf etwas Furchtbares, das von außen 
kommen mußte. 

Dann endlich begann Lore, und ihre Stimme hatte 
einen eigentümlich tonloſen Klang, wie gebrochen: „Wäreſt 
du nicht mein Sohn, ich wieſe dich jetzt von meiner Tür 
— obgleich es mich dann nicht ſo hart getroffen hätte, was 
du mir angetan haſt . . .” 

„Was habe ich dir getan?” ſchrie er auf und rang die 
Hände „Wa3 euch allen? Kann id) dafür, daß ich auf der 
Melt bin? Bin ic) nicht der, der zu leiden hat, der hin und 
ber geſchoben wird bon einem zum anderen? Mir wäre 
beffer, ich wäre tot!” Und die Hände vor das Geficht jchla- 
gend, warf er fi) vor einem Sefjel auf die Knie und brach 
in heftige Weinen aus. 

Die Mutter blickte auf den zudenden Körper hinab, 
ftarr, tränenlos. „Der Bater! Ganz der Vater!” ging e8 
ihr durch den Sinn. Wie eine Viſion ftand jene Nacht vor 
ihr, die fie damals am Bettchen des Kindes verbradjt hatte, 
und in der fie in dem jchlafenden Kindergeſicht fo aufdring- 
lic) die Züge des Vaters wiedergefunden hatte, Auch in 
diejer Stunde fand jie nur ihn, den gehakten Mann, der 
fie um ihre Jugend betrogen, der fie bettelarm mit feinen 
Sewaltsforderungen gemacht -— und wie gegen den, fo 
wappnete fie jıch jet gegen ihren Sinaben, der auch verfuchen 
wollte, ihr ureigenfte3 Leben zu knebeln. 

„Steh auf!” jagte ſie falt. „Du bift alt genug, um 
zu beritehen, was ich dir jagen werde,“ 

Er fprang blißjdynell empor und wilchte die Tränen 
au3 den Augen. Seine linfe Wange — wie ein feu— 
riges Mal von dem Schlage. 

Er hatte ihn empfangen ohne ſich zu wehren, ohne einen 
Laut darüber zu verlieren; aber fie kannte fein empfindliches 
Ehrgefühl, fie wußte, daß diefer Schlag zwiſchen ihnen ftehen 
würde, lange — lange, vielleicht für immer. 

Sie jeßte fich in den nächſten Seffel und flocht die Fal- 
ten Hände ineinander; der Anabe ging ruhelos im Zimmer 
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auf und nieder. Seine glinnmenden Augen glitten über Mö- 
bel und Wände; aber feine Mutter ſah er nicht an. 


„Du haft mir vorhin deine Exiſtenz vorgeworfen,“ be 
gann Lore ruhig, „aber mit Unrecht. Auch wir werden nit 
gefragt, ob wir willens find, an dem kommenden Gejchleht 
mitzufhhaffen. Und weil es fo ift, weil wir nur einem 
Naturzwange gehorchen, deshalb habt ihr Nachgebornen 
nicht daS Necht, das Opfer unjerer ganzen Berjönlichkeit von 
un3 zu verlangeı. Jeder Menjch hat nur ein Xeben! — 
Much ihr Iebt und werdet e8 euren Nachfommen einft viel- 
leicht nicht Dbejfer machen. Dann erjt urteilt über ung! Erft 
in Konflikten zeigt fih die Kraft des einzelnen. Wer fi 
berufen fühlt, mag den Kampf gegen die ganze Weltordnung 
aufnehmen; denn fie ift ungerecht gegen den einzelnen zu— 
gunſten der Maſſe . . .“ 

Sie hielt plöglid) inne und blidte auf den Knaben. 
Er hatte fie gar nicht verftanden, und daß das auch unmög- 
lich für ihn war, begriff fie jet. Er war ein Kind — mit 
beißen, Ieidenfchaftlichen Gefühlen, aber doch ein Kind — 
ihr Kind, und auf einmal ſchmolz aller Zorn, alle Bitter- 
feit. Sie begriff, daß er litt — aus Liebe zu ihr — und 
fie ſchlug die Sande vor das Gefiht und meinte nun aud) 
bilterlih. Burnett ftand plößlich vor ihr, wie er ihr ftet3 . 
die Berechtigung der Perjönlichkeit gepredigt, an die zu 
glauben fie fi damals fträubte. Und doch hatte fich jedes 
Wort in ihre Seele gebrannt und war dort haften geblieben, 
um fie jo zu bilden, wie fie jet war, fiarr auf ihrem Recht 
beftehend, nicht bereit Opfer zu fein. Hatte er recht an ihr 
gehandelt, daß er ihr diefe Signatur gegeben? 

So vertieft war fie in die Vergangenheit, daß fie die 
Anweſenheit des Knaben einen! Augenblid ganz vergeffen 
hatte. Nun jah fie auf. 

Er Stand dicht vor ihr, jein fonft fo frifches, hübſches 
Geſicht war bleich und verftört, ein troftlofer Zug zog feinen 
fleinen Mund herab. 

„Mama,“ jagte er leiſe, „nicht wahr, du willſt mid 
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nicht mehr haben — ic) kann wieder zurüd zum Papa... 
fage e3 mir gleid — aber jage es mir ehrlich.” 

Ohne ein Wort firedte fie ihm die Arme entgegen, er 
ergriff die Hände und warf fich vor ihr auf die Anie, 

„Mama!“ ftöhnte er, und wie ein Schwert ging ihr 
der Ton duch das Herz. 

Sie ftreichelte jein Fraufes, dunkles Haar und drüdte 
feiner Kopf in ihren Schoß. „Sieh, Lothar,“ jagte fie nun 
ruhig und überlegen, „Onkel und ich haben ung lieb, ſchon 
feit langen Sahren. Du weißt nod) nicht, was das heißt, 
aber du wirft e8 kennen lernen — an dir jelber — dann 
denke an diefe Nacht. Wir haben e3 dir verheimlicht, weil 
du jonft mit deiner Eiferjucht mir mande trübe Stunde 
bereitet hätteft, und ich brauche meine Ruhe, mein Gleich— 
gewicht, denn ich arbeite um das tägliche Brot, auch für dich 
mit. — Du modteft feinen Stiefpater, darum wollten wir 
uns nicht eher heiraten, als bis du ein erwachſener Menſch 
geworden und deine Mutter nicht mehr brauchft — aber — 
du mußt jekt aud) vernünftig jein.” 

Der jchlanfe Sinabenförper zuckte heftig unter ihren 
Händen. „Warum-bin ih auf der Welt? Warum? War- 
um?!” ftöhnte er halb erſtickt. „Ich bin überall iiberflüffig. 
— Wäre ich dod) tot, Mama! Wäre ich tot!“ 

Sie jeufzte ſchwer. Es ging aljo nicht ohne Opfer, 
wenn man den Weg der Allgemeinheit verließ und felb- 
ftändig zu handeln begann. Auch der Knabe fühlte fchon 
die wuchtende Hand des Lebens in feinem kindlichen Gemüt. 

„Su mußt nicht jo Sprechen,“ fagte fie traurig. „Über- 
flüffig ift entiveder jeder oder Feiner.” 

„sa, aber id; bin ein Hindernis. Für dich eins und 
für den Papa auch. Warum Habt ihr mich nicht totgeſchla— 
gen, al3 ihr auseinander ginget! Nirgend3 bin ich ein Rind, 
das man lieb hat, wie andere doch geliebt werden.“ 

„Sei nicht undankbar!“ Ihr Ton war wieder ftrenger 
geivorden. „Wir haben dich beide lieb, denn du bift unfer 
beider Kind. Aber du bift zu anſpruchsvoll, du willſt mich 
— deine Mutter — fo vollftändig ausfüllen, daß für nichts 


— 348 — 


mehr in meinem Herzen Plak ift, al3 nur für dich allein. 
Das gibt es nicht, Lothar. Die Beziehungen zwiſchen Mutter 
und Kind jind heilig und ungerreißbar, aber fie können aud) 
nod) neben anderen Gefühlen beftehen, ohne etwas von ihrer 
Sraft einzubüßen. — Und wenn es nun fo fäme, wie du 
wünfcheft, wenn ich deinetiwegen allem entfagte, glaubft du 
nicht, daß ich dann auch Anſprüche an did) hätte? — Und 
wenn du dann fpäter einmal eine andere mir borziehft — 
denn das iſt der Welt Lauf — ließeſt du mid) einfam zurüd, 
ohne dir darüber Gewiſſensbiſſe zu machen. Sch aber — 
was würde aus mir? — Ich wiirde dann fehr unglüdlic 
fein! — Das alles haft du natürlich nicht bedacht, mein 
unge, nicht wahr? Und nun jiehft du wohl ein, daß ich 
recht habe, wenn ich deiner tyrannifchen Liebe nicht nad)- 
geben will.” — Sie legte den Arm um jeine Schulter 
und zog ihn an fih. „Mein Kind, daS Leben ift nicht jo 
einfach), wie man in der Jugend denkt. In vielen, vielen 
Ssahren fprechen wir wohl einmal wieder davon.“ 

„ber das ift traurig Mama,” fagte er rejigniert und 
fenfte den Kopf. — 

Nod immer brannte feine Wange ıınd brannte fi) in 
Lores Gewiſſen hinein. Ihr Zorn war längft verraudt, 
Mitleid und trübes Ahnen lagen ihr bleifchwer auf dem Her— 
zen. Welche Kämpfe ftanden ihr noch bevor!? 

„Geh zu Bett,“ fagte fie plößlid) haftig, ergriff feinen 
Kopf, ſah ihm tief in die Augen, und dann küßte fie ihn 
leife, wie abbittend, auf die gejchlagene Stelle! 

Er hatte fie verftanden. „Du biſt ja meine Mutter,” 
fiifterte er ganz leife. 

Und dann ging er hinaus mit gejenftem Kopf, ohne 
fi) noch einmal umzufehen, ohne Kuß von Mund zu Mund, 
wie jonjt jeden Abend. Es war anders zwiſchen ihnen ge 
worden, da3 fühlten beide. 

ALS Lothar an der Küchentür borüberging, fiel ihm 
die Maus ein, deren Todesangft er hatte abfürzen wollen. 
Er ging achtlos weiter. Mochte fie denn Ieben und ji 
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weiter quälen, bis der Tod fie erlöfte, jie war ja nicht das 
einzige Geſchöpf auf diefer Erde, da3 Dualen leiden mußte. — 

Er fam in jein Zimmer und warf fi auf daS Bett; 
einfchlafen konnte er nicht. Als hätte ihn ein furdhtbares 
Unglüd, deſſen Gewalt und Größe er noch nicht einmal 
überjchen konnte, betroffen und zu Boden geworfen, fo war 
ihm zumute. Und dabei ſagte er fich doch immer wieder, daß 
ja im Grunde genoinmen nicht3 gefchehen jei. Mama würde 





einfach Onkel Bernd heiraten, wenn er ſich nicht dagegen 
wehrte, ſonſt würde alles beim alten bleiben. Alſo .. 
Und doc) wurde er die Vorftellung eines großen Unglüds 
nicht los. 

Sn der Ede ftand das Veloziped, das ihm der Onkel 
geſchenkt, an dem er geitern eine jo unfinnige Freude ge- 
habt hatte, es blinkte leicht zu ihm hinüber in dem fahlen 
Tämnıer, der jeine Stube füllte. Er würde es nie benußen, 
das ftand feſt. Irgend etwas in ihm fträubte fich dagegen. 

Sein Kopf brannte wie Feuer, und das Herz tat ihm 
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weh; fo weh, daß an fein Schlafen zu denfen war. Er jah 
zum offenen Fenſter hinaus; der Himmel war flar, mit 
Sternen bejät, die flinunerten jo friedlid) auf die Erde herab 
und ahnten nicht, wie viele fummervolle Menjhenaugen zu 
ihnen aufjahen! 

„Db ich wohl, wenn ich tot bin, auf einen Stern 
komme?“ dachte er. 

Die Vorftellung hatte fir ihn etwas Tröſtliches und 
Beruhigendes. Aber gleic) regte ſich wieder die Bitterfeit, 
die jein ganzes Sinren und Denken jeit Stunden durdh- 
flutete, 

„Bielleiht werde ich auch da überflüffig fein.“ _ 

Am Tiebjten hätte er ja dent Onkel Platz gemacht, wäre 
gegangen jo weit ihn feine Füße trugen, aber wohin nur? 
Wohin? — Und wieder quoll die Bitterfeit in ihm auf. 
Eltern gehören zufammen um der Kinder willen — auch 
wenn fie fich nicht fo jehr nıögen; fie haben fein Recht, ihren 
Kindern die Heimat zu nehmen. — 

Er dachte zurüd an feinen Aufenthalt beim Papa. — 
Bi zu den Moment, wo die Sehnfucht nad) der Mutter 
in ihm erwachte, war ja alles gut gewejen — aber dann 

. Und ein Sind bat doch nun einmal Vater und 
Mutter. — — 

Er dachte aud) an die Stunde, wo ihn der Bater mit 
dent Revolver -in der Hand gefunden ... 

„Schade“ —- in der Erinnerung daran, daß er nicht 
geladen war — „dann wäre ic) tot und alles vorbei! Was 
babe ih nicht ſchon Schweres durchgemacht!“ 


Und ihm fiel feine Slucht ein, während wahres Ent- 
jegen ihn bei der Voritellung packte, was vielleicht noch alles 
vor ihm läge. Großen Kummer fühlte er fich nicht mehr 
gewachſen. 

So lag er und ſann und grübelte, und kam ſich verein— 
ſamt, troſtlos und überflüſſig vor in dieſer Welt, die ihm 
manchmal ſo ſchön erſchienen war, — bis die Spatzen vor 
ſeinem Fenſter ſich im Frühlicht zu zanken begannen und das 
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erſte Geräujd) der eriwachenden Großſtadt zu ihm herauf- 
drang. 

Ta erſt jchlief er ein, mit feuchten Wimpern und 
Blajjien Wangen. — 

Aber auch Lore hatte geivadıt. 

Was war nicht alles wieder lebendig in ihr geworden! 
Wieviel bange Fragen, Zweifel, und troßdem doch, welche 
Beharrlichkeit in dem, was jie al3 ihr Menjchenrecht erfannt 
hatte. — Sie war, wie fie einmal geworden war. Feſt— 
gemwurzelt in ihren Anſchauungen, fämpfte fie bitter gegen 
das Opfer an, das ihr Knabe von ihr verlangte. Die Dran- 
aabe ihrer Perfönlichkeit, ihrer felbftändigen, freien Lebens— 
führung. Nein, er hatte fein Recht dazu! — Sollte der fertige 
Menſch dem Ungeftüm der unerfahrenen Jugend nachzugeben 
gezwungen jein? Das wäre doch Widerfinn. — Die Jugend 
leiten, jo lange e3 anging, au3 eigener Erfahrung heraus, 
und dann auch fie ihre Straße ziehen laſſen, um erſt bvoll- 
bewußte Menſchen zu werden. 

Aber etwas in ihrem Innern var nicht ganz einver- 
Ttanden, e3 reboltierte gegen die Saßungen der Vernunft, 
und die eine war die Liebe zu ihrem Kinde. Was jah 
Zothar jet in ihr? 

Die Frage durchrann ſie ſchmerzlich, fie fröftelte da- 
bei. — 

Sn derjelben Stunde nod) jeßte fie ſich hin und fchrieb 
Bernd einen ausführlihen Brief ınit den Geſchehniſſen der 
Nacht. Sie ſprach ihm auch von ihren inneren Kämpfen, 
daß jie aber jeßt bereit wäre, feiner bejjeren Einficht zu 
folgen: 

„sh kann weder Dich noch den Knaben verlieren,“ 
ſchrieb ſie, „ich weiß das, ich kenne mid. Alſo heißt es 
unlöslich vereinigen, was fonft außeinander ftrebt. Muß 
ein Opfer gebracht werdeit, jo fei es daS Eleinfte, das 
meiner liberzeugiing — meiner Freiheit. Du bverreijeft 
jet wieder, fommft Dur zurücd, wollen wir heiraten. Bis 
dahin wird ſich Lothar mit dem Gedanken vertraut ge- 
macht haben. Ach, Bernd, was find wir jelbjtändigen 
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Frauen doch für unglücjelige Zwittergejhöpfe. Zwiſchen 
den Inſtinkten der Freiheit und dem Stempel der land- 
läufigen Moral werden wir hin und her gezerrt, bis wir 
unfere Eigenart verlieren, unjere Flügel gebroden find! 
— Komme morgen nicht zu mir, ich bin matt und müde 
und muß erjt ruhen. Um fünf Uhr erwarte ih Dich in 
der Afazienullee, Lore.“ 


XXVII. 

Blaß und hohläugig ſchlich Lothar am nächſten Mor— 
gen die Treppe herab und klopfte leiſe an die Korridortür. 
Sein Frühſtück wartete auf ihn. 

Er hatte lange geſchwankt, ob er es nit im Stich 
laſſen follte, er fürchtete fi) vor einem Wiederjehen mit 
der Mutter. Das Herz jhlug ihm, wenn er nur daran 
dachte; aber dann überwog doc) der gejunde Appetit des 
fräftigen, jungen Aörperd. Das Mädchen bedeutete ihn, 
leife zu fein, da die gnädige Frau noch jchliefe, und mit 
einem Muffeufzen der Erleichterung hörte er daS. 

Ehe er in die Schule ging, warf er einen Blid in die 
Küche. Da jtand die Falle — leer. — Die Maus, die darin 
aejejien, ivar alfo tot, von allen Qualen erlöft, ſchon ver- 
gefjen. Unwillkürlich ftellte er fich gleich mit dem Fleinen, 
armſeligen Gejchöpf, dem auch diefe Naht die qualvollſte 
feines Lebens geweſen fein mochte. Nun wußte es nichts 
inehr davon! — Wer dod) aud) fo vergeffen fönnte! — 

Er fonnte e8 nit. Er fühlte, daß er es nicht fonnte! 
— Am liebjten wäre er auch fortgegangen von der Manıs, 
unter ganz fremde Leute, die ihn nicht3 angingen. Er ahnte 
noch nicht, dag ihm fein nad) Liebe lechzendes Herz auch 
dort einen Streich fpielen und ihn unglüdli machen würde. 

AS er in die Schule fchlenderte, erwog er alle Mög- 
lichfeiten und lnmöglichfeiten, aber daS Half natürlich 
nichts. Tas erjte, was ihn vorläufig unentrinnbar bor 
Augen Stand, war die nächite Begegnung mit Onfel Bernd. 
über die fonnte er zu feiner Elaren Borftellung kommen. 
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Er war unaufmerkſam in der Schule und befam mehr- 
mals Tadel, aber als es zwölf Uhr ſchlug, durchzudte es 
ibn jo eigen, daß er Herzklopfen bekam. 

Er fühlte fi) berehtigt, al$ Sohn dem Räuber der 
<2iebe jeiner Mutter ein Gefühl von Haß und Verachtung 
zu zeigen, andererieit3 liebte er aber mit feiner jungen 
Sinabenjeele wieder den Mann, der fo viel Freundlichkeiten 
fiir ihn gehabt, dem er in jeinem £indlichen Enthufiasmus 
nachzuſtreben beſchloſſen hatte, weil er ihm die beherrjchte, 
pornehme Männlichkeit darſtellte. 

Grübelnd und zweifelnd ging er langſam nad) Hauje; 
er ſchwitzte dicke Tropfen unter dem leichten Sütchen, wenn 
er an die kommenden Stunden dachte. 

Erft Mama — dann Onkel Bernd! — 

Die Verzweiflung, in der er ſich befand, glaubte er 
über ſich zufammenjhlagen zu fühlen. Es fam ihm vor, 
als hätten die anderen ein Unrecht an ihm begangen, und 
er müßte al3 unfhuldiges Opfer nun dafür Leiden. 

Zu feiner Überrajdung fand er die Mutter ganz unver- 
ändert. Ein wenig bla, einen Grad ruhiger vielleicht, aber 
da3 war auch alles. Er hätte ſich einbilden können, die 
ganze nächtliche Szene geträumt au haben. Onkel Bernd 
fehlte. Er mwuhte, daß er zu heute eingeladen war, daß 
Peama ihnen ein guted Diner versprochen, und nachher die 
erjte Probe auf dem Veloziped ftattfinden follte..... Wie 
hatte er jih auf den heutigen Tag gefreut! — Nun ge 
währte cs ihm zwar eine gewijfe Genuatuung, den Plaf 
des Onkels leer zu jehen, aber fie war doch nicht frei von 
Kummer. Onfel Bernd war immer nett zu ihm gemefen 
— und wenn die Mutter vielleicht betrübt deshalb war... 
Kein! Nein, e8 ging doch nit! Er war der Sohn, er 
wollte feinem Fremden weichen. — Alle Weichherzigfeit, 
die er in fich auffteigen fühlte, würgte er mit feinem Eifen 
herunter, das ihm heute gar nicht fchmeden wollte, — 

In verftoctenn Schweigen jaß er der Mutter gegen- 
über und erhob jich gleich nach Tiſch. 

„sc möchte in mein Zimmer gehen, Mama.“ 

9. Shobert, Ill. Rom. Kinder der Gejchiedenen. 23 
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Lore blickte auf. „Geh! Ich bleibe ſo wie ſo nicht zu 
Hauſe.“ 

Das kränkte ihn nun wieder, daß ſie keinen, auch 
gar keinen Verſuch machte, ihn zu halten; er nahm die 
Unterlippe zwiſchen die Zähne und hob trotzig den Kopf. 

Sonſt pflegte er ſeiner Mutter einen Kuß zu geben 
wenn er ging, ſie ſtürmiſch zu liebkoſen; heute erregte ihn 
der Gedanke, ſie könne darauf warten, unangenehm. Seine 
Mutter war ihm eben nicht mehr ſeine Mutter. 

Lore merkte das wohl; es griff ihr an das Herz, aber 
ſie ſagte nichts. Aus eigener Erfahrung wußte ſie, daß 
Kämpfe allein ausgefochten werden müſſen. 

Mit einem gemurmelten Wort ſchob Lothar ſich zur 
Tür hinaus, und nun ſaß er oben in ſeinem Zimmer, den 
Kopf in die Hand geſtützt, die Bücher vor ſich und brütete 
in das Leere. Es war erſtickend heiß, trotz des offenen 
Fenſters und der offenen Tür. Das vermehrte noch ſein 
Unbehagen. 

Er war nicht zufrieden mit ſich; wie ein heimlicher 
Wurm nagte ſein Benehmen ihm am Herzen, aber um 
keinen Preis hätte er ſich das ehrlich eingeſtanden. Im 
Gegenleil, er verſtockte ſein Herz immer mehr, immer hef— 
tiger, während des dumpfen Brütens, in das er verfallen 
war. — Er war ja auch noch ſo jung! Wie ſollte ihm ein 
Urteil, noch dazu ein gerechtes, möglich ſein. Mit der Hart— 
näckigkeit der Jugend verbiß er ſich in ſeine Schroffheit 
und ſeinen Ingrimm. 

So ſehr nörgelte und haderte er mit ſeinem Schickſal, 
daß er nicht einmal wünſchte, Hertha möchte kommen. Er 
fürchtete dann ſeine empörten Gefühle zu verlieren. 

Aber ſie kam doch. 

An ihrer Korridortür horchend wie jeden Tag, wenn 
jie zu der Zeit zu Haufe war, hatte fie ihn kommen gehört, 
aber ohne fein jonjtiges fröhliches Pfeifen oder Singen, 
ohne das Bepolter, mit dem er fonjt mehrere Stufen auf 
einmal nahm. Sie hatte durch das Guckloch gejehen, und 
da kam es ihr vor, als jchliche er chen und gedrüdt die 
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Stufen in die Höhe, und als wäre fein Geficht blaß. Un- 
ruhig im Serzen ſuchte fie ihn auf, jobald fie fonnte, aber 
er empfing fie nicht mit der alten Kameradjchaftlichfeit und 
Freude wie jonft. 


„Laß mich in Ruhe,“ jagte er ingrimmig, „und gehe 
nur wieder zu deiner Mutter und Fanny. Mlle Weiber 
taugen nicht3.“ 


Es war eine alte Erinnerung vom Bater her, die ihm 
auf die Xippen trat, und er kam fich jehr ſtolz damit vor. 

Hertha kümmerte fi) nicht un den zweifelhaften Emp— 
fang; fie jeßte fich neben ihn auf die Tijchede und baumelte 
mit den langen Storchbeinen. 

„Du bift ja redyt nett,“ entgegnete fie feelenruhig. 
„Sag mal, wa3 hat es denn gegeben?“ 

Er biß fich auf die Unterlippe. „Nichts!“ ſchrie er grob. 

„Halt du nachſitzen müſſen?“ 

„Quatſch!“ Das Klang jo verächtlich, daß er fich felbit 
darüber freute. \ 

„Was haft du denn?“ 

Er ſah jie an, ſchweigend zuerft, mit funfelnden 
Augen, dann überfaın es ihn plößlich wie heiße Wehmut. 
„Einen großen Summer,“ jagte er mit erftidter Stimme. 

Sie jah ganz erjchroden aus. „Armer Lothar!” — 
Erft nach) einer Pauſe fam es, und fie ftrich fich erregt die 
Hände — als riefe das Wort ihr ebenfoldhe Erinnerungen 
wad). 

„Weißt du, was das it?“ fragte er haſtig. 

„D ja.“ 

„Worüber haft du Kummer gehabt?“ 

„Darüber, daB Mama alle Menjchen lieber hat als 
mich, beſonders all die gräßlien Männer.“ 

Er beugte ſich wie gierig vor. „Hat fie das? — Hat fie 
dag auch?“ 

„smmer!“ 

Es war einen Augenblick totenftill zwiſchen den beiden 
Kindern, fie ſahen fih auch) nicht an. 

23* 
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„Wir Armen!” jagte Lothar endlih. „Wir braudten 
wirklich nicht auf der Welt zu fein, Hertha.“ 

Sie nidte eifrig. 

Und nad) einer Pauſe fuhr er dann im unbezähmbaren 
ritteilungsdrang fort: „Meine Mama liebt Onfel Bernd 
aud) mehr al3 mich.“ 

Hertha widelte ihre Haare um die Finger. 

„Aber natürlich, er ift doch ihr Liebhaber,” Tagte fie 
altflug. 

Der Anabe jehlug mit den Fäuften auf den Tiſch. „Er 
jol e8 aber nicht fein! — Sch will es nicht! — Sch Ieide 
es nicht!“ 

Das Mädchen jah ihn mitleidig an. „Slaubft du, fie 
fragen uns?“ 

„So bringe ich ihn um — ihn oder mid.“ 

Sie zudte die Achjeln. „Das wirft du ja nicht tum, 
Lothar — aber ich kann die Männer aud) nicht ausſtehen.“ 

„And id) die Frauen nicht.“ Er wühlte in feinen 
Haaren und ſah jehr unglüdlih und gequält aus. Dann 
bejann er fid) eines Beſſeren. „Nein, Hertha, das ift nit 
wahr, dich mag ich doch.“ 

Sie wiegte den Kopf hin und her und zupfte an ihren 
Schleifen. „Wir find doch Kinder.” 

„Ich werde ſechzehn Jahr, und du?“ 

„sch war eben vierzehn.“ 

Er jchwieg eine Weile. „Höre, Hertha, jo recht Tiebt 
uns fein Menſch in der Welt, wir haben immer nur eins, 
entiveder Vater oder Mutter; wenn wir ganz erwachien find, 
wollen wir uns dann heiraten?“ 

Sie jah nicht auf, denn ihre Augen ftanden voll Tränen. 
Ich bin ja häßlich,“ flüſterte fie. 

„Du biſt hübſch — mir biſt du ſchön genug. Aber lieb 
haben mußt du mich — über alle Maßen — hörſt du — 
über alle Maßen.“ 

Sie glitt vom Tiſch und nickte. Es war ſo heiß in 
ihr und um fie, ein Gefühl erfaßte fie als bräche ihr Herz, 





Und unter wildem Herzſchlag, ftodendem Atem Tegte er leije und langjam den Arm 
um ihre ſchmalen Schultern und füßte fie auf den Mund, (©. 358.) 
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und jie atmete ſchwer. Auch Lothar war aufgeftanden und 
lehnte fich jet an die Tifchede, 

„le Menſchen haben fich lieb,“ fagte er erjtidt, „war- 
um wir nicht?“ 

„sa — warum wir nit?“ 

Sie hatte es ihm nadhgeflüftert. Seltſam, eigentün- 
lich ſchlug es an jein Ohr. Er wußte gar nit, wie ihm 
auf einmal wurde! Etwas Ähnliches hatte er noch nie emp- 
funden. Eine Glut war in ihm — ein zitterndes Zagen, 
ein atemraubendes Glüdsgefühl, eine leidenjchaftliche Sehn- 
ſucht dem Mädchen neben fich zu zeigen, daß jein ganzes 
Herz voll von ihr war. Aber blöde Unficherheit lähmte feine 
Zunge. 

Sie trat ihm ganz nahe, fo nahe, daß er ihren Atem, 
ihre körperliche Nähe fühlte, als heiſche fie eine Liebkoſung, 
nad) der fie fich unbewußt jehnte. Und unter wilden Herz— 
ichlag, jtodendem Atem legte er leije und langfam den Arm 
um ihre fchmalen Schultern und küßte fie auf den Mund, 
flüchtig, in jagender Eile, als fürchte er ſich zu verbrennen. 

Und dann flohen fie augeinander, als wären fie beide 
glühend, und jehen fich an mit ftarren, erfchrodenen Augen, 
al3 wenn fie Verbrecher wären. 

Was war das, was fie eben fo heiß durchglüht Hatte? 
Wie der Nachhall eines Orkans zitterte es noch in ihren 
Seelen nad; etwas Fremdes, Ungreifbares, unjagbar 
Schönes und zum Fürchten Unheimliches. 

Zothar ſtrich mit der Hand über die feuchte Stirn. 
„ie heiß e3 hier ijt!“ murmelte er. 

Hertha aber anitwortete nicht, fie Iief davon, die Treppe 
hinunter wie gejagt, und Lothar ſchlich an das Geländer 
und ſah ihr verftohlen mac, bis er ihre Sorridortür 
ichnappen hörte. Aber er febte fi) nun nicht mehr an die 
Arbeit, er warf fich auf das Bett und fchloß die Mugen. 

War das Liebe? — 

So oft hatte er davon gehört, jo oft in Mamas Büchern 
davon gelefen — erjt geitern nacht war fie ihm al3 etwas 
Häßliches, Entwürdigendes erichtienen — und nun? — 
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Er ſchämte fich, und doc) durchſtrömte ihn ein Glüd3- 
aefühl, wie er es nie gefannt. Er ftredte die Arme aus 
nach Sertha, und gleichzeitig jchoß ihm das Blut in das 
Geſicht vor Schrecken über feine Handlungsweiſe. Geſchüt— 
telt von allen Schauern eines ungefannten Gefühls, das 
ftärfer war al3 er, fohlief er endlich ein — und erwachte erfi 
wieder, als e3 bereit zu dunfeln begann. 

Er wadte auf mit regem Appetit und einem Gefühl 
jo leicht, fo frei, al3 fünne dieſe ſchöne Erde feinen Kummer 
bergen, al3 wäre überall nur Sonnenſchein. 

Mama und Onkel Bernd! 

Er Hatte plögli gar nicht mehr dagegen; jollten 
fie jich lieb haben. Sobald es anging, wollte er es jeiner 
Mutter aud) jagen — zivar die leidenjchaftliche Erregung, 
die er am Nachmittag durchkoftet, war fort, zerftoben wie 
ein Zuftgebilde, und Hertha war ihn wieder diefelbe mie 
früher, aber er gedachte ihrer weicher und zärtlicher. — — — 

Bernd hatte inzwischen mit gerungelter Stirn Die 
Afazienallee vor der verabredeten Zeit ſchon mehrmals 
durchmeffen, um fich eine gewiſſe Nuhe zu erzwingen. Er 
gehörte zu den Menſchen, die vor nicht3 mehr gurüdjchreden, 
al3 vor einem einfchneidenden, gewaltjamen Schritt. So 
lange es anging, jchloß er abfichtlich die Augen, ſuchte zu 
glätten und auszugleichen; ſah er aber ein, daß es jo nicht 
ging, zog er ſich am liebiten ftumm zurüd. 

Er liebte Lore, auch) Lothar hatte fih ein Stüd feines 
Herzens erobert — troßdem empfand er dejjen Dajein un- 
bequem, und zwar je länger je mehr. Er mußte dem Kna— 
ben gegenüber eine Rolle jpielen, die ihm nicht zufagte, die 
jene Empfindlichkeit ſtark verlegte, und ihm auch deutlic) 
die Schwierigfeiten zeigte, die einem Stiefvater ſolchem 
Charakter gegenüber erwuchjen. Im ftillen hatte er feine 
Abſicht, Lore zu heiraten — aufgegeben. 

Nun Fam dies neue Creignis, das die gegenfeitige 
Stellung noch mehr verrüdie und verjchärfte. 

Als er Lores Brief las, war jein Unbehagen fo ſtark, 
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daß er am Liebften nicht zum Rendezvous gegangen wäre. 
“Über daran hinderte ihn doch jein Herz und fein Ehrgefühl. 

Er fegte fi) auf eine Bant und grub mit einem Stod 
Figuren in den Sand. 

Es ließ fich nicht Teugnen, wenn er Elug handeln tvollte, 
löfte er ein Verhältnis, das augficht3los und ſchwierig zu 
gleicher Zeit war. Zwar liebte er Lore mit jeder Fafer jei- 
ne3 Herzens, aber jchließlich war die Selbſtſucht des Man- 
ne3 doch ftärker. Tas Gefühl unterftand der alles außglei- 
enden Zeit — es würde allmählich fterben. 

Er wußte genau, dal fehon diejer Gedanke ein Unredt 
gegen die rau var, die ihn fo viel, die ihm alles gegeben 
hatte; aber — Tieber Gott, jeder ist fich ſchließlich ſelbſt der 
nädjfte! Sie behielt ja ihren Knaben — der würde fie all- 
mählich ganz ausfüllen, wie er fich in heimlicher Eiferfucht 
und ebenfolcher Selbjtjucht jagte. Nur möglidft ohne Stan- 
dal aus diefen Verhältniffen heraus! 

Lore hatte ihm ja jelbft den Weg gezeigt. Er ging 
jegt fort, auf Wochen, da brauchte er fich nicht gleich zu ent- 
fcheiden, aber die Trennung Ioderte dod), halb unbewußt. 
Dann wollte er — ſpäter — jchreiben. Vielleiht war fie 
im tiefften Herzen über jolche Löfung froh. Frauen find 
ja unberehenbare Menſchen. 

Er dachte das mit Bitterfeit. Lore erjchien ihm ſchuld 
an den jeßigen zerfahrenen Berhältnijjen, er macdte ihr im 
Inneren ſchwere Vorwürfe, 

Natürlich wollte er nicht hinter einem anderen, und 
wäre es ſelbſt ihr Sohn, zurückſtehen. Er hatte Anrecht auf 
den erſten Platz in ihrem Herzen. Entweder — oder! — 

„Was grübelſt du denn ſo tiefſinnig?“ fragte eine 
weiche Stimme, und Lores Hand legte ſich leicht auf feine 
Schulter. 

Er blickte zu ihr empor. 

Sie jah weder erregt noch vergramt aus. Ein herz- 
liches Lächeln lag auf ihren Lippen, und fie fegte fich neben 
ihn, mit dem Inſtinkt der Liebenden Frau bemüht, das bei- 
jeite zu jchieben, was ihn unangenehm berührt haben könnte. 
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Sn der Stimmung, in der er war, nahm er aber ihre 
Mühe für Gleichgültigfeit und ärgerte fich heimlich dar- 
über noch mehr. 

„Sei nit böfe, Bernd, daß ich dich hierherbeftellt 
habe! Aber ich fenne dich — eine Begegnung wäre dir heute 
peinlich gewejen, deshalb erfparte ich fie dir.“ 

„Nicht allein heute, auch in den nächiten Tagen; bor 
meiner Abreife fomme ich überhaupt nicht mehr zu dir. 
Dann — was dann wird, überlaffen wir am bejten der 
Zeit.“ 

Auf ihrem Geſicht malte ſich Enttäuſchung, aber ſie be— 
zwang ſich. „Wie du willſt, obgleich — es iſt nicht freund— 
lich von dir, Bernd! Du ſollteſt mich lieber unterſtützen, 
anſtatt mich in Mitleidenſchaft zu ziehen — nur dann kann 
man objektiv bleiben. Meine Stellung iſt ohnehin nicht 
leicht.“ 

„Ja!“ ſagte er einſilbig. Es wühlte in ihm, und tau— 
ſenderlei kränkte ihn in Lores ruhigen Worten. 

Sie ſah ihn von der Seite an. Den Zug von der 
Naſe zum Munde kannte ſie, er bedeutete ihr: „Vorſicht“! 
O, Lore hatte gelernt, vernünftig zu ſein. 

„Soll ich dich vor deiner Abreiſe gar nicht wieder— 
ſehen?“ fragte ſie traurig. „Das würde mir ſehr ſchwer 
werden.“ 

„Aber weshalb denn nicht? — Nur nicht in deiner 
Wohnung — hier jeden Tag, wenn du willſt.“ 

Sie ſeufzte. „Gut! Wie du willſt! — Was für eine 
Zuſammengehörigkeit wäre das auch, die nicht gemeinſam 
die Schatten im Leben überwinden könnte. Gemeinſam, 
Bernd, nicht wahr?“ 

Er nickte. Aber in ſeinem Herzen war er nie weiter 
von einer Gemeinſamkeit entfernt geweſen wie in dieſem 
Augenblick. Ihr das aber zu geſtehen, dazu fehlte ihm 
der Mut. 

Sie ſtrich leiſe über ſeinen Arm. „Wie glücklich macht 
mich das Bewußtſein!“ ſagte fie dankbar. 
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Er ſah fie flüchtig an. „Du haft ja außer mir deinen 
Sinaben,“ jagte er. 

Sie fjhüttelte den Kopf. „Sch Liebe mein Kind, 
natürlich. Aber jeeliihe Gemeinjchaft, ein Ausfüllen, ſoweit 
e3 möglid) ift, das fann man doch nur bei einem gleid)- 
fühlenden Weſen finden.” Sie drüdte feine Hand. 

„Laß! Es kommen Lente!” fagte er haftig. 

Sie zuckte gleihmütig die Schultern. 

„sch will aber nicht, daß man uns fo fieht!“ jeßte er 
heftig hinzu, 

Anders al3 fonft waren fie heute miteinander. Lore 
ein wenig traurig, weil fie den Grund zu ahnen glaubte, — 
er voll innerliher Selbftvorwürfe, aber entſchloſſen, den 
Nequngen feiner Selbſtſucht zu folgen. — 

Erft viel — viel Später fam ihr zum Bewußtſein, daß 
dasjenige, was fie für den Ausfluß einer natürliden Ver— 
ftimmung aehalten, mehr — weit mehr gewejen war. — 


XXVIII. 


it halbem Oberleib lag 
Lothar über dem Treppen— 
geländer und ſpähte nach 
ſeiner Freundin aus. Zu— 
weilen ſtieß er mit dem 
Stiefelabſatz auf und mur— 
melte ein halblautes: „Herr— 

gottsdonnerwetter!“ 
Aber ſeine Augen fun— 
kelten dabei vor Freude. 
Endlich tauchte Her- 
thas rotbrauner Schopf 
auf, und nun ſprang er 
haſtig zurück. Breitbei— 
nig, die Hände in den 
Hoſentaſchen, erwartete 
er ſie unter der Zimmer— 

ei türe. 

„Komm her!“ be- 










fahl er kurz. 

Und fie kam gehorſam und ſah ihn mit neugierigen 
Augen an. 

„Ich habe etwas für dich.“ Er klimperte ſtolz mit den 
Fingern in der Taſche. „Etwas Schönes! Etwas, das ich 
ſelbſt für dich gekauft habe.“ 

„Wirklich?“ 

Ihre Augen leuchteten begehrlich. Sie bekam ſelten 
etwas geſchenkt, jo weit reichte das Geld ihrer Mutter nie. 
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Er meidete fih an ihrer Neugier; dann bradte er 
einen kleinen, in weißes Seidenpapier gewidelten Gegen- 
itand heraus. „Dal“ — Er gab ihn ihr. Stolz wie ein 
König. 

Ganz atemlos widelte fie auf. Ein Eleines, goldenes 
Herzen lag darin. Sie ſchrie auf vor Entzüden. Das 
heiße Blut fam und ging in ihren blafjen Wangen. 

Er jtellte fi unbefangen, gleichgültig, aber die helle 
Freude jah ihm aus den Augen. 

Eine Sefunde fpäter hing fie an jeinem Halſe, ihre 
mageren Arme umflanmerten ihn feſt. „Du bit gut! Du 
bift ſehr gut!“ jagte jie gerührt. 

Auch ihn überfam es weich. Die ganze Seligfeit des 
Gebens wurde ihm Flar. 

Und dann berührten fich wieder die zwei Paar jungen, 
warmen Sinderlippen in fcheuent, flüchtigem Ruß. 

Dasjelbe bleierne Schweigen wie das erjtemal fanf auf 
fie herab, ungekannte, unerflärlihe Wonnen durchſchauerten 
fie wie damals. Plötlich fahte er das Mädchen um den Hals 
und preßte e3 feſt an fi, dann fuhren fie außeinander, 

Und mie eine vorüberziehende Wolfe nur fliichtigen 
Schatten wirft, ebenjo fehnell wich auch aus diefen jungen 
Seelen der Druc des linerflärliden, das fie für Minuten 
in feinen Bann gezwungen hatte, 

Hertha betrachtete freudetrimfen ihr neues Schmuditüd. 

„Immer werde ich an dich denken, wenn ich es anjehe,” 
jaate fie. „Mber nun muß ich auch eine Locke von dir haben, 
die ich hier hineinlegen kann.“ 

Er nickte und hielt großmitig der Schere ftill, die in 
jeinem Saarwalde zu wühlen begann. Es war ihm ein 
eigentümlid) wohliges Gefühl, Herthas flinfe, warme Fin- 
ger zu fpüren, wenn jie bald hier, bald da zupften. Grenzen- 
lo3 ſtolz kam er ſich vor, zugleich glücklich in dem Gefühl, 
dab dies Mädchen ihm zu eigen gehören würde das ganze 
Leben lang, denn e3 war fir ihn eine unumftößlihe Sache, 
daß fie einander heiraten würden. 

Und da plöglic Fam ihm mit peinlicher Deutlichkeit 
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zum Bemußtfein, was die Mutter in jener erfahrungsreic)- 
iten Nacht feines jungen Lebens warnend gejagt: Ter 
Sohn fanı der Mutter, die Mutter dem Sohn nicht alles 
ausſchließlich im Leben jein. 

Hier ftand eine andere, mit der fie teilen mußte, wollte 
fie ihn nicht unglücklich machen. 

Da begriff er zum erftenmal, daß man immer geneigt 
ift, mehr zu fordern al3 zu geben. 

Er hätte von Hertha nicht laſſen mögen um feiner 
Mutter willen, von ihr aber verlangte er völliges Aufgehen 
in jeiner Berjon. Mit diefer Erfenntnis klopfte die Neue 
an fein Herz. Er mwollte hinunter, der Mutter jagen, daß 
er jegt anders zu denken geneigt jei, daß er fich feines 
Egoismus ſchäme — aber er ftand da und nagte unjchlüffig 
an der Kippe. Leicht ift es nicht, ein Unrecht einzuge- 
ftehen! — 

„Hertha,“ ſagte er endlich, „willſt du nicht einmal mit 
zu meiner Mama fommen? Eie wird dich aud) lieb haben 
— mie ih dich.“ 

„Ich möchte fchon, aber... .“ jie zögerte ein Weilchen. 
„Siehſt du — ich joll ja nicht.” 

„Es weiß doch feiner.“ 

„Deine Mana.“ 

„Die fagt fein Wort.“ 

„Willſt du es gern?” 

„Sa. Sehr gern.“ 

Sie faßte nad) feiner Hand. „Du haft mir fo große 
Freude gemadt. Komm.“ 

Sie gingen hinunter. Lothar wußte, daß ihm Hertha 
ein Opfer brachte, aber er nahm es ohne Bedenken an. 

„Hier, Mama, bier ijt Hertha.” 

Das Kind neigte fich über die Sand der Fremden und 
füßte fie; Lore aber zog das Mädchen in ihre Arme, 

„Wir find ja alte Bekannte, Hertha.“ 

Sie hatte die Gabe, Kinderherzen leicht zu geivinnen, 
und dasjenige des vereinjamten Fleinen Mädchens flog ihr 
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im Sturm zu, jelbft abgefehen davon, daß es Lothars 
Mutter war. 

Und dann jaßen die Kinder zufammen im Salon, flü- 
fternd und Birnen eſſend, die man ihnen vorgeſetzt. Lore be- 
obachtete fie unauffällig. Sie freute fih ihrer. Welche un- 
bewußte Nitterlichfeit von jeiten des Knaben, welche janfte 
Hingabe feitens des Mädchens! Und noch völlige Wunſch— 
lofigfeit auf beiden Seiten. 

„ie ſchön ift es bei euch!“ jagte Hertha. „Und jo 
ordentlih!” — Sie hielt die halb angebijjene Birne in der 
Hand und fah fich prüfend ringsum. „Bei uns ift es nie 
jo, aud) wenn Fanny räumt.“ 

Lothar jah fie ein Weilchen nachdenfli an, genau jo 
lange wie jie ſprach. „Wie jchön ift überhaupt das ganze 
Leben, Hertha; findejt du nicht?” 

Ihre Blide ſanken ineinander; die Ahnung einer gro- 
Gen, herrlichen Zufunft ſchwellte ihre Herzen. 

„Ach ja! Wunderſchön!“ — Und fie feufzten beide, halb 
beklommen, halb erwartungspoll. — 

Als Sertha gegangen, ging Zothar zu feiner Mutter. 
Sie ftand am Fenſter und jah auf die ſchmale Mondfichel, 
die über dem gegenüberliegenden Hausfirft heraufgog. Sid) 
neben jie jegend, jtreifte er jchiveigend mit feinen warmen, 
jungen Lippen ihre Sand. Lore wurden die Augen feucht. Ihr 
Herz war unruhig und ſchwer; fie wuRte eigentlich nicht recht 
weshalb, aber jie fonnte gar nicht Herr über diefe Stim- 
mung iverden. Es lag ihr in den Gliedern wie Blei. Liebe- 
voll jah jie auf den dunklen Kopf herab, deſſen Geficht ihr 
verborgen tar. 

„Willſt du etwas, Kind?“ 

Er jchüttelte den Kopf; ihn war als müſſe feine Mutter 
ahnen, was alles ihm das Herz durchſtürmte, als müſſe fie 
ahnen, daß er ihr im jtillen Abbitte leistete für jene Nacht, 
in der er noch nicht3 von den großen Myſterien de3 Lebens 
geahnt hatte. Er fam fich jeßt fo reif vor — fo erwachſen 
— ımd jo qlüdlich! Unendlich glücklich! — Nur fprechen 
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davon fonnte er nicht. Keuſch verichloß er jein Fühlen im 
Herzen, 

Erſt beim Gutenadhtfagen, als er Lore füßte, flüjterte 
er ihr mit heißem Geficht in da3 Chr: „Das Leben iſt ſchön, 
Mama! Wunderjchön!” 

Sie, die dag Leben kannte, jeufzte gequält. Nein, e3 
war nit ſchön! Man konnte feiner nie froh werden! Ein 
Weilhen — und dann verjanf man wieder tief in Gram und 
Serzeleid. — Ihr war, als jchliche es heran — gejpenitig 
— unfaßbar — aber dennoch da — bereit, ihr Glück zu zer- 
itören. 

Wenn nur Bernd erſt wieder da war! — Sie fehnte 


ſich jo jehr! 


XXIX. 


Das Wetter war umgeſchlagen. Ein früher, grauer, 
grämlicher Herbſttag! Auf der Bodentreppe lag das Licht 
grau und nüchtern, wie während des ganzen Sommers 
nicht; es roch feucht und modrig — der Glanz, die Schön— 
heit des Sommers war dahin. — 

Seit zwei Tagen wartete Lothar vergeblich auf ſeine 
Gefährtin. Er begriff nicht, was ſie zurückhalten konnte! 
Wenn ſie auch heute nicht kam, klingelte er ganz beſtimmt 
unten an der Entreetür und fragte, ob ſie krank ſei. Er 
hatte ſo Angſt um ſie! — 

Immer wieder ließ er die Feder bei den Schularbeiten 
ruhen und lauſchte eifrig. Als er draußen das Kätzchen 
miauen hörte, ſprang er auf und ließ es hinein. Die Katze 
gehörte mit zu ihren Zuſammenkünften, Hertha hatte ſie 
faſt immer im Arm, wenn ſie neben ihm ſaß. Alſo auch 
die bangte ſich nach ihrer kleinen Freundin. — 

„Was kann ihr nur ſein, Miez?“ fragte Lothar be— 
klommen und ſetzte das Tierchen vor ſich auf den Tiſch, 
auf dem es mit hochgehobenem Schweif ängſtlich herum— 
ſpazierte. 
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Da wurde die Türe heftig aufgeriffen und Hertha 
ftürmte herein; die Haare wild und zerrauft, das Geſicht 
unfenntlich, verſchwollen vom Weinen. Aufſchluchzend warf 
fie fi) dem Sinaben an die Bruft und umflammerte ihn 
krampfhaft. 

„Ich ſoll fort, Lothar! Ich ſoll fort! — Leide es nicht! 
Ach leide es nicht!“ ſchluchzte ſie verzweifelt. 

Sm erſten Schreck ſchüttelte er fie faſt rauh von ſich. 
„Was iſt das? Fort? Wohin?“ 

Sie ſetzte ſich neben ihn und legte die gefalteten Hände 
auf den Tiſch. Ihre ſchmale Bruſt keuchte in der Erregung. 

„Papa iſt zu uns gekommen. Geſtern — dann heute 
auch. — Er hat noch einen Herrn mitgebracht, und ſie haben 
viel mit Mama geſprochen. — Ihre Erziehung taugt nichts 
für mich — und meine Geſundheit iſt ſchwächlich — ich ſoll 
mit Papa nach Agypten — für immer!“ 

Der Knabe war tief erblaßt, er griff heftig nach der 
zuckenden Kinderhand vor ſich. „Das darfſt du nicht.“ 

„Ich habe es auch geſagt! — Ich habe geweint und 
gebeten — ich bin Mama zu Füßen gefallen... Zuerſt 
hat fie auch nicht gewollt, da hat ihr der fremde Herr aber 
vorgeftellt, dab fie das Geld fiir mich behalten foll und die 
Ausgaben für nich doch los wird — und da — hat fie ja 
gejagt.” 

Lothar bi; die Zähne zufammen, daß fie Enirjchten. 
Scharf und deutlich ſprangen die Muskeln heraus und gaben 
feinem Stnabengeficht den Fraftoollen Ausdruck des Mannes, 
während er fich gerade in diefem Nugenblid feiner fnaben- 
haften Ohnmacht deutlich bewußt war und unter ihr litt. 

„Himmel Herrgott!“ ftöhnte er, und die Brauen zud- 
ten auf der Najenwurzel zufanımen. 

„Hilf mir!“ flchte das Mädchen- verziveifelt. 

Aber er wußte, daß er nicht helfen fonnte, daß er ein 
Kind war und zu dulden hatte, was andere ihm auferleaten. 

„Halt du deinen Vater gebeten?“ fragte er mit erftid- 
ter Stimme. 
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„Sal O jo ſehr! Aber der fremde Mann hört doch 
nicht auf mich — ich bin doch noch ein Sind! Und nun ſoll 
ich fort von der Mama! Meiner fchönen, lieben Mama! Und 
fort von dir!” 

Sie fchluchzte wieder in wilder Verziveiflung. „Wenn 
mich doch jemand totſchlüge! Maufetot! Dder wenn id) fter- 
ben fönnte! Ich bin fchredlich unglücklich, Lothar.“ 

Seine Finger frümmten 
ſich unwillkürlich zur Fauft, 
als hätte er etwas zwiſchen 
ihnen, das er zermalmen 
möchte. Die ſonſt ſo friſchen, 
blanken Augen waren ganz 
heiß und trocken bei dem 
Jammer des Mädchens, dem 
er nicht helfen konnte. 

„Du ſollſt nicht gehen, 
Hertha!“ ſtöhnte er. 

„Ich muß ja! Ich muß!“ 
Sie rang die Hände und 
ſchluchzte verzweifelt. 

„Hertha!“ Er packte ihre 
Arme. „Komm, laß uns gehen 
— ganz egal wohin — irgend— 
wo in der Welt werden wir doch 
zufammen bleiben fönnen.” 

Sie jchüttelte troftlo3 den 
Kopf. „Du biſt ein Kind — 
und ih aud. Sie maden 
mit uns, was fie wollen.” 

„Hertha! Liebe! Bleibe 
doch nur um Gottes willen hier! Was joll ich denn an- 
fangen ohne dich?“ 

„Du?“ ſagte fie erftaunt. „Du haft ja deine Mama! 
Und die ift gut. Deine Mama habe ich lieb. — Und meine 
wäre wohl auch beſſer zu mir geweſen, wenn wir nicht ewig 
Geldnot gehabt hätten, und dann — weil ich fo häßlich bin.“ 

H. Schobert, Ill. Rom. Kinder der Geſchiedenen. 24 
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Er ftampfte ungeduldig mit dem Zub. „Wann jolit 
du denn fort?” 

„Heute! — Gleich! — In einer Stunde fpäteftens! 
Ich habe mich fortgeftohlen, während Fanny meinen Koffer 
packt.” 

Da warf er ſich lautlos neben dem Bett auf die Knie 
und drüdte das Geficht in die Dede. 

Sie ging zu ihm und berührte ihn leife an der Schul— 
ter. „Sei nicht fo traurig,“ bat jie zitternd. „Vielleicht — 
vielleicht Fomme ich doch einmal wieder.“ 

Er warf den Kopf auf. „Dann ift dod) alles anders, 
Hertha! Mlles! — Nein! Du fommft nicht wieder.“ 

„ber das goldene Herzen, das du mir gejchenft, 
nehme ich mit, und alle Morgen und alle Abend jehe id 
e3 an und denfe an dich.” 

Die hellen Tränen liefen ihr über die Baden, und er 
fnirichte vor Schmerz mit den Zähnen. 

So ftanden fie fich gegenüber, ftumm, unter dem Drud 
eines ersten leidenſchaftlichen Kummers, den ihnen die nod) 
halb jchlafende Liebe verurſachte. Aber fie fühlten defto 
tiefer. Ein jedes war in diefem Augenblick bereit, für das 
andere zu fterben. 

„Bertha! Hertha!” rief da Fannys ſcharfe Stimme. 
Cie Flang hier oben gedämpft und Hohl. 

Die Kinder ſahen fich an, erjchredt, mit zitternden 
Herzen. 

„sh muß geben!“ fagte Hertha Teile. 

Und wieder umfaßten fie ſich und küßten ſich. Immer 
noch ohne jede Erfenntnis des Guten und Böfen in ihnen, 
dem Naturtrieb folgend, der fie einander in die Arme ge 
jagt. Sie ſprachen fein Wort, aber al3 das Mädchen ſich 
losriß, mit glühenden Wangen und Flopfendem Serzeit, 
fühlte fie einen fo brennenden Schmerz, daß feiner, der ihr 
noch für ſpäter aufgejpart war, tiefer fein fonnte. Beide 
ſtammelten etwas Unverjtändliches, iiber beider Gefichter 
ftürzten Tränen, aud) der Knabe jchämte fi} der feinen nid. 
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Und dann ging daS Mädchen — langſam — die Habe 
auf dem Arnı, in ihrem weißen Fell das Geficht verborgen 
— Stufe für Stufe hinunter, einem neuen Leben entgegen. 

Sie jah ſich nicht mehr um, fie wußte zivar, daß Lothar 
droben ſtand und ihr, iiber daS Geländer gebeugt, nachſah, 
— doch fie fonnte nicht mehr. — 

Er aber nahm das Pild der kleinen, fchmerzgebeugten 
Seftalt, wie fie ihm langſam, uber unerbittlih entſchwand, 
mit ſich hinein in feine einjame Stube, deren Tür er hinter 
fich verriegelte und. 
verſchloß, um dann 
mit ohnmächtigem, 
verzweifeltem Wei— 
nen auf ſein Bett 
zu ſtürzen und das 
Geſicht in den Kiſſen 
zu vergraben. — 

Wie mit einem 
ſchweren, ſchwarzen 
Tuch verdeckt er— 
ſchien ihm die Zu— 
kunft. — Gut, daß 
es regnete! Gut, 
daß der Himmel 
grau war! 

Da — plötzlich 
ſprang er auf, ſtürzte an das offene Manſardenfenſter 
und lauſchte angeſtrengt auf das ſich entfernende Rollen 
eines Wagens. Auf die Straße ſehen konnte er nicht, 
aber er wußte, daß dies Rollen ihm ſein Glück fortnahm. 

Sein ganzes Glück! — 

Als er in der ſpäten Dämmerung zu ſeiner Mutter 
herunter kam, war er ſehr blaß und ſtill. Sie ſah ihn be— 
ſorgt an. 

„Hertha iſt mit ihrem Vater gegangen,“ ſagte ſie end— 
lich. „Weißt du's?“ 

Er nickte. 
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„Das arme, fleine Ding! So fremd hinausgeſtoßen 
ins Leben! Ein Vaterherz erſetzt doch fein Mutterherz. Nicht, 
mein Sunge?“ 

Er fuhr fich mit beiden Händen in das Haar. „Es it 
ſchlecht! Es ift ungerecht, Mama! Warum fragt man uns 
nicht? Warum läßt man uns nicht wählen? Wir find dod) 
auch Menjchen !“ 

„Kind, die Verhältniffe find oft ftärfer als der Wille 
des einzelnen. — Freilich wird dir deine kleine Freundin 
fehlen, aber mit der Zeit vergißt du fie auch.” — 

Bitlerfeit erivachte in ihm über diefen billigen Troft. 
Alſo nicht einmal feine Mutter verftand ihn! AMhnte nicht, 
wie ſchmerzlich er litt! — Aber freilich — er hatte fie in 
ihren Gefühlen ja auch nicht verftanden, fondern nur nad) 
ic) geurteilt. 

Und zum erftenmal erwachte in dem Knabenherzen ein 
Verſtändnis für das große Schrednis des Lebens: daß der 
Menih immer allein ift mit feinem Denken und Fühlen, 
jelbjt unter den gelichteften Menjchen. And er erjchauerte 
iiber diefe furchtbare Einſamkeit, zu der ein jeder verdammt 
ist, der da lebt. 


XXX. 


Hertha hatte feine Mutter lieb gehabt! — Wie ein 
leiſes Klingen begleitete Lothar dies Bewußtjein Tag und 
Nacht. — Es ſchien ihm, ald wäre das Mädchen überhaupt 
das einzige Wefen in der Welt, an das er fein junges, heißes 
Herz hängen fonnte, Er wünjchte, fie hätte ein Opfer von 
ihm verlangt, ein aroßes, heroiſches, in dem er fich felbit 
verleugnen mußte, nur um ihr zu zeigen, was er für fie 
zu leiften imftande fei. 

Überhaupt — er hätte etwas tun mögen! Heraus aus 
der Enge der Alltäglichkeit, in der ihm fein Kummer täg 
lich immer fchwerer zum Bewußtſein fam. Er erfticte falt 
daran, — 
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Lore ſah mit Schrecken, was aus ihrem heiteren, 
friſchen Jungen geworden war. Sie gab ſich auch redlich 
Mühe, ihn von ſeinem Kummer abzuziehen, denn die Tiefe 
ſeines Gefühls, die heiße Leidenſchaftlichkeit ſeines Emp— 
findens, unter der ſogar ſeine Geſundheit litt, erſchreckte ſie; 
ſie wußte ja genau, aus wie tauſend Wunden ein heißes 
Herz bluten mußte, ehe es nur halbwegs zur Ruhe kam! 
Aber ſie traf nicht den richtigen Ton, denn ſie war ſelbſt 
nicht frei in dieſer Zeit. 5 

Bernd hatte nicht geſchrieben, und ſie wußte doch, daß 
feine Urlaubszeit ſeit geſtern abgelaufen war. Bisher hatte 
fie ſich, ihren dunklen Ahnungen zum Trotz, die fie ſchon 
lange quälten, immer wieder getröſtet und ſich ein Beſſeres 
weiszumachen verſucht. — Nun aber hielt nichts mehr ſtand. 
Er ſchwieg! — Alſo — wollte er ihre Beziehungen löſen! 

Wenn fie in ihren Gedanlen hierher kam, bedeckte kal— 
ter Schweiß ihre Stirn, und ihre Hände begannen zu zit— 
tern. Das war ja unmöglich! Ganz unmöglich! 

Was hatte fie denn getan, un das zu verdienen? Sie 
liebte ihren Knaben, wie es natürlich war — aber konnte 
ſie dadurch des Mannes Liebe verwirken, die ſie ſeit Jahren 
erprobt? Weshalb denn die Notwendigkeit, zwiſchen beiden 
wählen zu müſſen, da ſie ſich doch vereinigen ließen? So 
weit kann doch die Selbſtſucht des einzelnen nicht gehen, 
daß er Halt macht, wenn es gilt, kleine Unbequemlichkeiten 
nit in den Kauf zu nehinen? Eine Unbequemlichfeit war 
Zothar, gewiß! Aber hätte jie gezögert, taufend Unannehm- 
lifeiten für Bernd ohne ein Wort auf fich zu nehmen? 
Gewiß nit! — Sie redete ſich auf im Gefühl ihrer fraft- 
vollen Selbitlofigkeit, die ihr in diefem Augenblick voll zum 
Bewußtſein fam. — Dann janf fie wieder in fich zufammen. 
Was half es ihr, daß fie tragen fonnte, um fie handelte 
e3 fi) ja nicht, er — er war es, der nicht wollte, der fich 
zu befreien ftrebte, obgleich er wußte, daß er ihr das Herz 
brach. Sie fühlte es nur allzu deutlich. 

Eine Angst jhnürte ihre die Kehle zufammen, die fie 
ganz hilflos machte, und dann Fam der Stolz, der jagte: 


— 374 — 


„Du kannſt nichts tun! Nichts! Iſt es fein Wille, dich zu 
verlaffen, mußt du es tragen — wirſt du e3 tragen, fei e3 
wie es jeil” —- 

Dann verjuchte fie fih an ihren Knaben zu klammern, 
aber fie fühlte, daß das umjonft war, daß der Sinabe nie ihr 
Leben ausfüllen Fonnte, 

Sie dachte daran, tvie fie Bernd einft gejagt, daß das 
Erbteil und der Fluch jedes Menjchen die Einſamkeit des 
Herzens fei. Jetzt ſchien ihr plöglich, als beftände diefe Ein- 
famfeit am wenigſten unter zivei Menjchen verfchiedenen 
Geſchlechts, gleichalterig, gleich in ihren Lebensanſchauungen 
und Anfprüchen. Als gabe es da doch einen befriedigenden 
Ausgleich. 

Die letzte Zeit erſchien ihr ſo namenlos ſchön. — 

Und das ſehnende Herz kämpfte mit dem aufwallenden 
Stolz — und blieb Sieger. — Sie war unfähig, zu arbeiten 
und ſchlief keine Nacht. 

O Gott! überhaupt dieſe Nächte! — Da lag ſie dann 
wach und rang die Hände und weinte und betete! Ja, ſie 
betete, obgleich ſie in ihrem langen Leben nie viel von Gott 
hatte wiſſen wollen. Jetzt drängte ſich doch der Verzweif— 
lungsſchrei auf ihre Lippen: „Gib ihn mir wieder, mein 
Gott!“ — 

Des Morgen3 war fie natürlich elend zum Umſinken, 
und Zothar merkte das wohl und beunruhigte fich im ftillen 
darüber. 

Eines Tages ſagte er deshalb, ohne jeine Mutter an- 
zuſehen: „Mama, du grämſt dich darum, daß Onkel Bernd 
nicht wieder fommt. Das tut er aber nur meinetwillen.“ 

Sie wandte ihr blafjes Geficht ab. „Nein, Rind, nein! 
Was denkſt du dir alles.” 

„Doh, Mama, ih weiß es.“ 

Er hätte gern hinzugejekt: „ich weiß auch, wie ſchmerz— 
haft das für dich ift.” — Aber Lore ftand auf und ging fort. 
Sie fonnte nicht darüber ſprechen! — Sie fonnte nidt! 
Auch wollte fie jich nicht eingeftehen, daß ein Stadel in 
ihrem Herzen aufwuch® gegen ihr Sind, das doch nur ab- 
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ſichtslos der Keil gewejen war, der ſich ziwijchen fie und den 
Geliebten gejchoben. 

Und fie hatte eine jolde Furcht, Lothar könnte das 
jelbft herausfühlen, daß fie jedes Geſpräch mit ihm floh. — 
Nun war e3 doc gejchehen! — 

Eine fchwere, beflemmende Atmoſphäre herrichte in den 
bübjchen, heiteren Zimmern, in denen Xore bis jeßt jo glüd- 
lich gelebt hatte, — 

Eine Woche jeit Bernds Rückkehr war fo vergangen. 
Lore fühlte, daß fie diefe Ungewißheit, dies Karren und 
Hoffen nicht länger ertrug. Störperlich und geiftig ging 
fie daran zugrunde, Und dann die Augen ihres Knaben! 
Diefe jpürenden, dunklen Mugen, von tiefen Schatten um: 
geben, die fie ojt fo vorwurfsvoll anjahen. 

Ein Ende! — Nur ein Ende! — Ihre leidenſchaftliche 
Natur warf die jorgjaı angelegten Zügel beifeite. Diefen 
Abend verſuchte Lore gar nicht zu jhlafen; kaum daß fie 
allein geblieben war, begann fie einen Brief an Bernd, in 
dern die ganze Verzweiflung ihres Herzens, die ganze Em- 
pörung, die fie empfand, zum Ausdruck Fanı. 

„Du haft Fein Necht,” jchrieb fie, „mich jo zu verlaſſen. 
Was tat ich Dir denn? Sch Fannı nichts dafür, daß mein 
Kind Schuß bei mir jucht, nicht3 dafür, wenn feine etwas 
ungezügelte Natur fih nicht gleich willig in alles fügt. 
Mit der Zeit ändert fi) das fon. — Wenn Du nur ein 
wenig — ein flein wenig Nachficht gehabt hätteft. — Du 
haft fein Recht, mich zu verlaſſen, Bernd, ich fage es Dir 
noch einmal. Gab ich Dir nicht alles, was in mir lebt? 
Und gab ich es nicht aus Liebe? Wenn ih den leeren 
Formenkram verachte, aus dem andere ein Evangelium 
machen, bin ich deshalb jchlechter als fie? Bin ich nicht 
vielleicht beſſer? — 

Bernd, ich bitte Dich, laß uns nicht augeinander- 
gehen — wenigſtens nicht fo! Du bift mir notwendig 
zum Leben, und ich Dir auch — das weiß ich. Laß meinen 
stnaben nicht trennend zwifchen uns ftehen. — Sch habe 
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Dich Lieb! — Wiegi das nicht tauſendfach die Eleinen Un— 
bequemlichkeiten auf, die Du vielleicht erdulden mußt? 
Komm! — Sch habe nur das eine Wort, den einen 
Sehnſuchtsſchrei! Und Du weißt genau, wie mir zumute 
ift. — Du darfjt nicht zögern — es wäre ein Verbrechen 
an mir — an Dir — an allem Seiligen in unjerem Leben. 
Mein Herz iſt wund, und mein Hirn zudt und fiebert. 
Sch bin nicht mehr Herr über mich. — E3 ift tiefe Nacht, 
in der id) Dir dies jchreibe, alles ſtill . . . Und dod iſt 
mir’3, al3 ſchrie alles gellend um mid) nad) Dir, wie 
meine eigene Seele, Komml! Lore.“ 


Sie war ruhiger geworden, nachdem ſie geſchrieben. 
Wenigſtens merkte ſie jetzt, daß ſie fröſtelte. Aber — den 
fertigen Brief vor ſich, blickte ſie doch noch ſtarr in das 
Licht, anſtatt ſich zu Bett zu legen. Eine tiefe Falte ſtand 
auf ihrer Stirn. 

Warum dies alles tragen müſſen. Warum? Tod 
fein — nichts mehr wiſſen. — Schmerzen, Wünſche und 
Gedanken gleichmäßig zur Ruhe zwingen. — Welche Wohl— 
tat! — Aber das Recht dazu hatte ſie nicht mehr. Ihr 
Knabe brauchte die Mutter und beſtand durch ſein Daſein 
auf ſeinem Schein. Jetzt mußte ſie ausharren, gleichviel, 
was ihr das Leben auch brachte! 

Eine tiefe Mutloſigkeit überfiel ſie. Pflichten allein 
hatten ihr ja nie das Daſein völlig ausgefüllt, ſie zufrieden 
gemacht. Immer mehr wollte ſie — immer mehr! So war 
es von jeher geweſen — ſo blieb es auch jetzt. — Ein 
dumpfes Gefühl von Scham überwältigte fie faſt. — — 

Bernd hielt am nächſten Tag Lores Brief in den Hän— 
den und ging ruhelos in ſeinem Zimmer auf und ab, 

Ihre Worte hatten ihn erjchüttert, aber er war nicht 
twillens, ihnen nachzukommen. Der erfte, der fchwerite 
Schritt zur Löſung ihrer langjährigen Beziehungen war 
gejchehen, er hatte ihn nach reiflichem Überlegen getan. Ein 
Wiederjehen hieß aufs neue alles in Frage fielen. — 

Er liebte Lore nad) wie vor; geradezu ſchmerzhaft war 
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er fid) dejjen bewußt, aber er war auch Egoift, und fein 
Behagen fträubte fid) gegen die herrjchenden Verhältniſſe. 

Wäre Lothar nicht zwiihen fie getreten, fie hätten 
friedlich miteinander tweitergelebt, bis — nun, bis ein3 bon 
ihnen geftorben oder Lore ſich eines Bejjeren bejonnen. 
Bernd Hätte den Bruch nicht herbeigeführt, wollte ihn gar 
nicht herbeiführen, aber die Verhältniſſe wurden eben jtärfer 
al3 er, und er war der Mann nicht, ihnen mit voller 
Energie ftandzuhalten. 

Sein Charafter neigte ftarf zur Bequemlichkeit, und 
allen Aufregungen war er abhold. Er ftand täglih im 
Kampfe um das Dajein; was ihm an Muße blieb, wollte er 
nieht auch noch in einem anderen Kampfe opfern. — 

Die Mutter gehörte aber naturgemäß zu ihrem Kinde! 
Sie würde ihn vergejjen — ja ſchließlich um den Bruch, der 
fie vor weiteren Sonfliften bewahrte, recht froh fein, jo- 
bald fie nur erſt überwunden hatte, 

Auch er würde überwinden. 

Keinen Augenblid fam ihm der Gedanke, daß er Lore 
unterjhägen könne, daß fie vielleicht an diefer Wunde, die 
er ihrem Herzen und ihrem Stolz jehlug, verbluten könne. 
So wie er es ſich zurcchtgelegt hatte, jo mußte es auch in 
Wirklichkeit fein, fo jah er einen verjühnenden Abſchluß. 

Und fo wenig ziveifelte er daran, daß er das Nechte 
ergriffen, fo geiviß jah er ein friedliches Ende voraus, fo 
gar nicht fam ihm zum Bewußtfein, daß er eigentlich wie 
ein erbärmlicher Egoift handelte, daß er fich gleich hinjekte, 
ihren Brief zu beantworten, 

„Lore! Teure! 

So mußt Du nicht zu mir jprecdhen, wie in Deinem 
Briefe! — Laß uns in Frieden auseinandergehen, wie wir 
in Frieden gelebt, und ung gegenjeitig ein gutes Andenken 
bewahren. Denn mein Entjehluß ift reiflich überlegt und 
unerjchütterlich. Sch will nicht zwijchen Dich und Deinen 
Knaben treten, es brächte Dir feinen Segen. — Wie jelbit- 
los meine Liebe zu Dir ift, beweije ich wohl am beften, in- 
dein ich Deinen Weg freigebe, till zurüdtrete, um Deinen 
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Knaben nicht zu beeinträditigen. Lore, ich habe Dich jehr 
geliebt, ih werde Dich nie vergejjen! Auch mein Herz 
blutet, wenn ich an vergangenes Glüd denke; aber id) 
babe dies Ende fommen fehen, lange — jeitdem Dein 
Knabe zwijchen ung trat. — Und er iſt zwiſchen uns ge 
treten, daS kann niemand bejjer beurteilen al3 ich felbit. 
Sch Klage niemand an, Di) nicht und Lothar niit. Daß 
Ihr das fremde Element unbewußt auszufcheiden fuchtet, 
das ijt jo der Lauf der Natur -— aber ich verſchwinde till, 
weil mein Selbjtgefühl nod) rege genug iſt, um mid) aus 
freien Stücfen gehen zu lafjen. Sch weiche Deinem Kna— 
ben. — In fpäteren Jahren, wenn wir uns einmal mwieder- 
ſehen und die heutigen Schmerzen verwunden haben, wirft 
Du mir meine Sandlungsweije danken. 

Lebewohl! Alles Glück auf Dich, meine arme Lore. 

Dein trauriger Freund 
Bernd.” 


* * 


* 


Während des Abendejiens war es, al3 das Mädchen 
Lore den Brief übergab. Mutter und Sohn jaken fid 
jchweigfam am Tiſch gegenüber, jedes mit feinen Gedanken 
beihäftigt. Zore hatte noch heute Nachricht erwartet, — nun 
fie aber da — die Entſcheidung gefallen war, zitterte fie 
io heftig, daß fie nicht imfiande war, den Brief zu öffnen. 

Lothar jtredte die Sand aus. „Soll ih dir helfen, 
Mama?“ 

Sie fhüttelte den Kopf, fand auf und trat an das 
Fenſter, um unbeobadhtet zu fein. Sie fühlte, daß jedes 
Wort, das fie las, fich auf ihrem Geficht jpiegeln würde. 
Und jo, auf einen Stuhl gelehnt, mit zitternden Händen 
und wanfenden Sinien, trank fie Tropfen um Tropfen des 
bitteren Tranfes, den die Sand ihr reichte, die fie im Leben 
am meiſten geliebt hatte. 

Tropfen um Tropfen! nd jeder einzige brannte ſich 
in ihrem Serzen fejt und jehmerzte unerträglid). 

Sie wollte zu ihrem Sinaben zurücd, auf den fie Bernd 
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ja jo eindrudsvoll hinwies, fie fühlte dumpf, daß es uner- 
hörte Graujanıeit gemwejen wäre, Lothar auch nur ahnen 
zu lafjen, was ihre Meütterlichteit fie koſtete. Sie wollte 
das Haupt ihres Kindes umklanımern und verfucdhen, an ihn 
zu gefunden — dein einzigen, was ihr daS Leben laſſen 
wollte, ſich jetzt ſchon an ihm aufrichten . . . Sie hatte auch 
das Gefühl, als höbe ſie den Fuß, um zu ihm zu gehen, 
in Wahrheit aber ſtand ſie immer noch ſtill und regungs— 
los. Dann ſeufzte ſie tief auf und ſank in ſchwerer Ohn— 
macht zu Boden. 

Lothar ſprang entſetzt auf ſie zu 
und umklammerte die lebloſe Geſtalt. 
„Mama! Mama!” 

Er ftreichelte ihr todblaſſes Ge— 
fiht, und Tränen jtürzten aus jeinen 
Augen. DO, wie er 
Onkel Bernd in die- 
jem Augenblid haßte! - 

Dann bemühte 
er fie), die Mutter 
aufzuheben und 
fie auf das 
Sofa zu bet- 
ten, ohne daß 
fremde Augen 

zuzuſehen 

brauchten. 
Nach ſchwerer 
Mühe gelang 
esihmendlih. ME) 
Ertrodnetefih 
den Schweiß 
bonder Stirn. 
Und dann jah 
er den zerfnitter- 
ten Brief am Boden 
fiegen, hob ihn auf und 
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legte ihn auf den Tiihd. Sein Name ftand da — und 
wieder jein Name! — Hatte er denn Onfel Bernd et- 
was getan, daß er fich deshalb bei der Mama beflagte? 
Er dachte daran, daß er das Veloziped immer nody nicht 
benußt hatte. — — Ah — wenn e3 das war! — So— 
weit überwand er fich jchließlich der Mutter zuliebe, die, jo 
blaß und regung3los Hingeftredt, fein leicht empfängliches 
Herz in ein Meer von Betrübnis und Liebe ftürzte. 

Er wollte ja allez für fie tun! — 

Und jchnell entjchloffen nahm er den Brief und las 
ihn. — — 

Langjam, mit ganz veränderten Geſichtsausdruck legte 
er ihn auf die Platte zurüd., 

Alfo das war es! — Nicht eine Handlung feinerjeits, 
die fi gutmachen ließ, nein, feine ganze Perſon ftand auf 
dem Wege feiner Mutter und verjperrte ihr denjelben auf 
immer. Um ſeinetwillen mußte fie dem Glück entjagen. 


Er dachte an Hertha und wußte, wie weh ſcheiden tat. 
— ber gleichzeitig erwuchs ihn die Erkenntnis, daß Gram 
und Leid in dieſem Leben fein Ende fanden. Daß fie immer 
da waren! Smmer! — Er litt ſchmerzlich, und feine Mutter, 
die jo viel älter ivar als er, ebenjo. Das war freilich Fein 
erfreulicher Ausblief in die Zukunft! — 

Dann aber durchfuhr es ihn fehneidend wie Falter Stahl. 
. . . Wenn er nicht mehr da wäre, hätte jeine Mutter feinen 
Kummer. — Er war eben iiberall der Äberflüjfige, der Xeid- 
bringende! 

Ein entjegliches Gefühl, das ihn mit Eifesfälte durch— 
rann bis in da3 Mark! — 

„Lothar!“ rief feine Mutter janft. 

Und er ſtürzte mit einem balberftidten Laut auf fie 
zu, neben ihr nieder, und driidte fein Gefiht an ihre Bruft. 
Wie es ftürmte und gärte in ihm! Wie furchtbar es ihn 
durchrüttelte. 

„Armer Sunge!” ſagte fie leiſe und ſtrich ihm über den 
Kopf. „Haſt du dich ſo erſchrocken? Es iſt ja vorüber.“ 
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Er fah ſie an. Sie weinte nicht, ihre ftarren Augen 
lagen tief in den Höhlen. 

„Mama! Mama“ 

Sie richtete fich gerührt etwas auf. „Sch bitte dich, 
Herz — nit ſo wild — fo leidenjhaftlih! Damit fommt 
man im Leben nicht weit.” 

Lothar erhob jich fchwerfällig und wifchte die Tränen 
aus den Augen. „Sch dachte zuerft, du wäreft tot!“ murmelte 
er tonlos. 

Lore feufzte, fie verfchränfte die Hände in ſtummer 
Qual. „Sch wollte, ich wäre es!“ fagte fie leiſe. 

„Am Onkel Bernd, Mama?” 

„Ad, Kind, das Leben ift fchredlich traurig.“ 

„sch weiß es!” fagte er laut und flocht die Finger in- 
einander, 

„Du?“ — Lore ſchüttelte den Kopf. 

„Denke an Hertha, Mama!“ — 

Es war das erſtemal, daß ihr Sohn zu ihr von dem 
ſprach, was ſeit Tagen ſein Herz mit Zentnerlaſt drückte. 
Sie ſah ihn an; ein kleines, müdes Lächeln zog ihre Mund— 
winkel herab. 

„Es kommt noch anders, mein Kind. Je reifer das 
Herz iſt, je ſchmerzhafter und unheilbarer die Wunden, die 
man ihm ſchlägt.“ 

Er ſetzte ſich hin, ſtützte die Ellenbogen auf den Tiſch 
und den Kopf in die Hände; heiß quoll es in ihm auf, wenn 
er auf den Brief vor ſich ſah, aber darüber ſprechen hätte er 
nicht vermocht. 

Ein Laut riß ihn aus ſeinem Brüten, er kam vom 
Sofa. Da lag ſeine Mutter, die gerungenen Hände gegen 
das Geſicht gepreßt und weinte laut. Kein wildes, leiden— 
ſchaftliches Schluchzen, aber ein Weinen, das dem Hörer das 
Herz zuſammenpreßte, ein hoffnungsloſes, verzweiflungs— 
volles Weinen, das wie ein breiter Strom alles aus dem 
Herzen unwiederbringlich herausſchwemmt, was noch an 
Lebensfreude, Glaube und Glück zurückgeblieben iſt. 

Lothar nahm die Lippe zwiſchen die Zähne und ſah 
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auf die weinende Frau. lm jeinetivillen flojjen diefe Trä— 
nen; ſchuldlos — war er doch ſchuld an dem Unglück Jeiner 
Mutter. — 

Ein ſchwerer, langer Abend ſchlich bleiern dahin. 
Mutter und Sohn jprachen wenig miteinander, was follten 
fie fich auch jagen? In Lore war etivas zerbroden, und noch 
wußte fie nicht, ob es ihr gelingen würde, diejen legten 
Schlag zu überjtehen. Niemals hatte jie im Ernft an eine 
Löſung ihres Biindnijfes gedacht, nie damit gerechnet. Wie 
follte fie fi nun im Leben aurechtfinden? Allein — troß 
ihres Knaben! — Allein fchon neben dem Manne, dem ihr 
Herz gehörte, aber dennoch gefchüßt und getragen in tau- 
jend Dingen, wie e3 ihr felbft vorkam. 

Und ihr waren die Hände gebunden! — Um ihres 
Knaben willen verlie; Bernd fie; ihren Knaben Fonnte fie 
nicht aus der Welt Schaffen, aljo mußte fie fi beugen. Dies— 
nal führte dag Schiefjal ein eifernes Schwert. 

Sie blickte auf das font fo frijche, heitere Knaben— 
geficht, das ihr im Profil zufaß. Wie hatte es fich verändert! 
Ein merfwürdig unfindlicher Zug ftand deutlich darin, den 
fie bisher niemals wahrgenommen hatte, als ſei der eiferne 
Wille eines reifen Mannes plößlich hineingemeißelt. 

„Armer Sunge, was wird dir noch das Leben bringen!” 
dachte fie ſchmerzlich. — 

Beim Gutenachtſagen faßte Lothar feine Mutter heftig 
um den Hals. „Weine nicht, Mama! E3 wird noch alles 
beifer als du denkſt.“ 

Er fühlte, wie fie zitterte, Die ganze Qual, die in 
ihren jchlanfen Körper tobte, teilte ſich ihm mit, obgleich 
fie beitrebt war, fie ihn zu verbergen. Er brauchte nicht 
zu wiſſen, daß jie um ihn litt. Was konnte er dafür — 
und es würde ihn Fränfen. 

Als er Schon halb zur Türe hinaus war, rief fie ihn 
noch einmal zurück. „Küſſe mich doch, mein Sohn!” fagte 
fie und legte mit gejchlojfenen Augen den Kopf in den Naden. 

Lothar küßte fie. Und unter dem warmen, roten 
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Sinabenlippen dachte jie: „Wenn ich heute nacht ſtürbe, würde 
Diejer Kuß ihm ein Troft fein.“ 

Ihr war jehr fchlecht zumute, aber fie ftarb nicht, jon- 
dern hörte Stunde um Stunde fchlagen. Nachbelfen wollte 
fie nicht, fo jehr fie der Gedanfe auch lockte — um ihres 
Kindes willen nicht. — 


XXXI 


Lothar ftand in jeinem Manfardenftübchen am Fenfter 
und ſah zu dem gejtienten Himmel auf. Wieder hatte er 
die Unterlippe zivischen den Zähnen und jenen jeltfjamen 
unfindliden Blid in den Augen. 

„Irgendwo wird ja wohl Plaß für mich fein,” dachte 
er und nidte den flimmernden Sternen zu. „Nur hier auf 
der Erde bin ich überflüflig und ein Störenfried, Aber 
Mama fol Onkel Bernd wiederhaben.“ 

Ein Schatten fiel iiber fein Geficht, und er fah die 
weiße Kate an der Fenfterlufe ftehen und zu ihm hinein- 
äugen. Er locte fie, aber ſie fanı nicht, fie ging ihren 
Weg Weiter. 

„Du haft es gut,“ dachte er verbittert hinter ihr her, 
„du grämft dich um nichts. Ob Hertha hier ift oder nicht, 
ob ich überflüffig bin und nun auch gehen will, dir ift das 
ganz gleihgültig. Schadet nihts! Hart muß man fein, 
wenn man jich zu etwas entjchliegen will, zu etwas, das 
ja recht ſchwer ijt.“ 

Gr ſchloß das Fenfter, denn es war fühl, und Froch in 
das Bett, obgleich jich jein hämmerndes Gehirn noch lange 
nicht beruhigt hatte. 

Mitten in der Nacht ſchreckte er auf mit fliegenden 
Pulſen. Er hatte einen böfen Traun von feiner Mutter 
gehabt, und Angſt und Unruhe quälte ihn. Er rannte hin- 
unter in den dritten Stod und öffnete leiſe mit feinem 
Schlüffel die Korridortür. 

Wie damals fiel aus den Wohnzimmer ein heller Xicht: 
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fchein in den Salon, und fröftelnd ſchlich er unhörbar näher 
und jah durch die nur angelehnte Tür. 

Da Stand jeine Mutter im weißen, ſchleppenden Nadıt- 
gewand am Tiſch und träufelte aus einer Flajche etwas in 
ein Glas. Sie ſah geifterhaft, unirdijch aus, mit dem blafjen 
Seficht und den lojen, dunklen Haaren. Sekt ergriff fie das 
Glas, hielt e8 gegen das Licht und fette e8 an den Mund. 
In demjelben Augenblick padte Lothar ihre Hand. 

„Manta!“ Dualvoll, mit zufammenjdlagenden Zähnen 
preßte er es heraus. Sein Geficht war gang verzerrt vor 
Angjt, feine Finger eisfalt. 

Sie jahen fi ftumm in die Mugen, und Lore begriff, 
daß ihr Sohn fie verhindern wollte, fih den Tod zu trin- 
fen, daß er das fürchtete, und... .. fo ganz unredjt Hatte 
er ja vielleicht nicht. Sie wollte es darauf anfommen laffen, 
ob die dreifache Dofis ihres fonftigen Opiates ihr nur Schlaf 
oder mehr bringen würde. Sie wollte Ruhe, fie brauchte 
Nuhe um jeden Preis, — Nun klirrte das Glas auf dem 
Tiſch, und Lore fchlang beide Arme um ihr Kind. 

„Nein, nein, das darfjt du nicht denfen — ich habe ja 
immer noch dich!“ murmelte fie ihm in das Ohr. 

Ihn jchüttelte e8 wieder auf3 neue, „Warte es nur 
ab, Mama!” murmelte er. „Warte e3 nur ab, du follit wie- 
der glücklich werden! Morgen gehe ih zu Onkel Bernd.“ 

Sie ftieß einen Nuf der Befreiung aus. „Du! Sa, du! 
— Geh zu ihn, mein Lothar! Sage ihm, daß ich ohne 
ihn nicht Icben fann, daß ich ihn lieb habe!” 

Schluchzend, ftammelnd drücte fie den dunklen Kopf 
immer wieder an ihre Bruft, Füßte ihn, weinte und lachte. 
Lothar hielt ftill; aber in ihm wurde es fo ftumm und kalt, 
gerade al3 wäre da etwas erfroren — geftorben. — — 


Der nächſte Tag war Sonntag und Bernd am Bor- 
mittag zu Haufe. Ganz früh ſchon wurde ihm fein junger 
Bejuh gemeldet. Er fuhr aus den Bett in die Höhe, 
Ehe er aber nod) etivas jagen fonnte, ftand Lothar fehon im 
Zimmer. 
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„Geniere dich nicht, Onfel, ich fehe einjtiveilen zum Fen- 
jter hinaus; aber ich muß dich dringend ſprechen.“ 

Wohl oder übel fügte ſich Bernd, ftand auf und machte 
notdürjtige Toilette. Dem unerwartet an ihn herantreten- 
den Zwang widerſetzte er fich felten, und dann jah Lothar 
jo anders aus, fo fremd, jo verfallen. Er fühlte doch, daß 
er weder Mutter noch Sohn fremd gegenüberftehen konnte, 
fo jehr er fih auch dazu entſchloſſen. 

„Was willjt du denn?“ fragte er und jeßte ſich auf einen 
Stuhl. 

Lothar kam näher, blaß, mit niedergejchlagenen Augen, 
faum nod ein Schatten ſeines früheren Selbft. 

„Biſt du Frank?” fragte Bernd umwillfürlich er— 
ſchrocken. 

„Nein, Onkel.“ 

„Aber du ſiehſt ſchlecht aus.“ 

„Es iſt die Angſt um Mama.“ Einen Augenblick fuhr 
es ihm durch den Sinn, daß er hinzuſetzen müßte: „Und 
Hertha iſt fort, und ich bin ſo allein —“ denn dieſer Mann 
war ja noch kürzlich ſein Vertrauter, ſein Freund geweſen, 
von dem er ſich verſtanden glaubte. Dann fiel ihm ein, daß 
er ja ſein böſeſter Feind war — immer ſchon — der Mann, 
dem er zu viel im Leben war. Und er ſchwieg. 

„Bas fehlt Mama?“ 

„Dnfel, du mußt mwiederfommen! Sie wollte ſich in 
der Nacht umbringen,” fagte eine hilfloje, zitternde Knaben— 
ftimme. „Sch — ivas bin ich ihr! Dich nur hat fie Lieb, 
nur di!“ 

Erjchüttert jprang Bernd auf und faßte den Knaben an 
der Schulter. „Nein, Kind, das bildeft du dir ein!“ 

„Sie hat es mir jelbit gejagt, in der Nacht — weißt du 
— pie ih dazu kam.“ 

Bernd ſchlug die Hände vor das Geficht, die Augen 
feuchteten fich ihn. So viel Liebe! So viel Liebe von 
jeiten der Frau! So viel Nachgiebigkeit von feiten des 
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Knaben! Und er, er allein herzensfalt und überlegend — 
ein Egoiſt. 

„Lothar,“ jagte er weich, plöglich alle bisher gefaßten 
Entſchlüſſe über den Haufen werfend, „glaubjt du, daß deine 
Mutter fich freuen wird, wenn ich mit dir jet zu ihr gehe?” 

„Sa, Onkel, ſehr! Darum wollte id) dich gerade bitten.“ 

„So warte! ch ziehe mich gleich fertig an.” 


Der Knabe blidte auf ihn hin mit den dunklen Augen, 
in denen doch fein Schimmer von Freude über feine gelun- 
gene Miſſion aufleuchten wollte. Er rieb ſich erregt Die 
Hände, 

„Und was ich noch jagen wollte — ich will fortgehen 
und nicht mehr zwiſchen euch Stehen,” jagte er tonlos. „Die 
Mama ift doch glüclicher mit dir al3 mit mir.“ 

Bernd fuhr herum. Die Worte bohrten ſich wie ein 
Stadel in fein Gewiſſen. „Warum willit du fortgehen?” 
fragte er herzlich. „Können wir nicht zujammen leben, ver- 
gnügt und zufrieden — wir drei, die wir nun einmal auf- 
einander angewiejen find?“ 


Der Knabe fchüttelte den Kopf. „Ewig jtehe ich zwi— 
ihen euch, haft du gejagt, Onkel. Darum will ich lieber 
gehen.” 

„Woher weißt du das, Lothar?” 

Bernd unterbrach jeine Tätigkeit und jah gefpannt auf 
das Kind. Sein Gewiſſen wurde immer reger, und daneben 
überfam ihn ein ſchreckliches Mitleid mit dem überall Ver- 
jagten. Wie graujam von Lore, ihm das nicht erjpart zu 
haben! 

Lothar trat ans Fenster und blidte auf die Straße. 
Windzerzaufte Bäume, die fich bogen und wanden um ihren 
legten Blätterſchmuck noch zu fehügen, darüber eine blafje, 
melancholiſche Sonne, die weder Teuchtete noch wärmte. 
Einen Augenblick ſchwankte er, ob er die Wahrheit jagen 
jollte. Dann überwand er ſich. 

„Als dein Brief kam, Onkel, und Mama wie tot hin— 
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fiel, und ich fie endlich auf dem Sofa hatte, da dachte ich, 
als ich deinen Brief jah, ich wollte doch einmal leſen, ob du 
mir böfe warſt wegen de3 Veloziped3 oder wegen ſonſt etwas, 
und deshalb nicht famft; dann wollte ich es ändern, damit 
Mama feinen fo großen Kummer mehr zu haben braudte. 
Na — und da ftand es ja drin — id) ftehe zwijchen eich 
auf ewig.“ 

Bernd faßte plößlich den dunklen Kopf von rückwärts 
und 30g ihn an feine Bruft. „Das ift Unfinn, du — alles 
nicht wahr. Was ſchreibt man alles fo hin? Ich habe dich 
lieb, mein Serien, wie deine Mutter auf. Nimm dir 
da3 nur nicht zu Herzen!” 


Lothar antwortete nicht. Erft nach einer Weile jagte 
er: „Nun babe id) mir vorgenommen, irgend wohin zu 
gehen, vielleicht zum Papa, vielleicht in eine Benfion, vielleicht 
noch weiter! Ihr ſollt nicht unglüdlich werden durch mid). 
Ich bin von jelbjt gefommen; weil aber nirgends Platz für 
mich ift, will ich auch von ſelbſt wieder gehen.“ 

„Das wirft du nicht, Lothar! Du jollft einmal fehen, 
wie gut wir miteinander leben werden.” 

Er beeilte fi mit dem Anziehen jo jehr er fonnte, 
etwas altes, Unbehagliches ſaß ihm im Nacken, Gewiſſens— 
biffe quälten ihn. Daher ſah er auch nicht, daß der Knabe 
geheimnisboll vor fich hinlächelte. 

Eilig, faft ohne zu fprechen, gingen fie miteinander nad) 
Lores Heim. Lothar öffnete die Wohnzimmertür, 

„Ich bringe dir Onkel, Mama!” 

Lore jprang auf. Stunm ımd lautlos eilten die bei- 
den Menſchen, die fo feft zueinander gehörten, ſich ent- 
gegen und fielen einander in die Arme. — Mit einem jelt- 
jam bungrigen, jämmerlidhen Blid ftand der Knabe dabei 
und fah unbeachtet auf die Gruppe, dann ging er und ſchloß 
leife die Tür von außen. — 

In jeinem Manfardenftübchen trat er an das Fenſter 
und riß es auf. Er hatte etwas Entſchloſſenes, Gewalt— 
james in jeinen Beivegungen, jeinem Äußern. 
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Der blafje, nüchterne Sonnenftrahl fiel herein, aber 
troßdent er mitten in der Helle ftand, fröftelte ihn. Ein 
paar Sperlinge jchofjen Freifchend vorbei und verſchwanden 
irgendwo unter dem Dache. Bon der Bodentreppe her Hang 
ein leiſes Miauen, er hörte es wohl und öffnete die Für. 
Das weiße Kätzchen drängte fich ein und rieb ſich fchnurrend 
an feinem Bein. Er ſah auf das Tier herab. 

„sa, du!“ fagte er halb mitleidig. Dann hob er es 
auf und drüdte jeinen Kopf in daS weiße Zell, genau wie 
Hertha e3 früher getan. Hertha! — Sein ganzes Herz 309 
fi) qualvoll zujammen. Wenn fie noch hier geblieben wäre! 
Aber ihm ließ das Leben nihts! Gar nichts! Überall war 


er der Üiberflüjfige. — Hertha! Sa, die würde um ihn 
weinen, weni fie es erfuhr, aber fi) dann auch tröften. — 
Sie fahen fich ja doch nicht wieder... Und wenn — in 


langen Sahren vielleiht — dann war fie eine andere ge 
worden und brauchte ihre auch nicht mehr. 

Nein — er hatte es fatt, dies „immer beifeite geſcho— 
ben werden”! Nechtichaffen fatt. — Auch feine Mutter 
würde weinen — jehr fogar, denn fie hatte ihn doch Lieb 
— auch Onfel Bernd vielleiht — aber nur wenig — um 
der Vater — vielleicht auch — „fie“ natürlich nicht, fie wiirde 
laden. — 

Nun, ihm fonnte es gleihgültig fein, das eine ſowohl 
wie das andere. — 

Wie fchade, daß die Mama ihm feinen legten Fuß mehr 
gegeben hatte — er fehnte ſich jo danach. — Aber Onkel 
Bernd hatte ja zwiſchen ihnen geftanden — und die Mama 
war fo ahnungslos. 

Hatte denn niemand eine Borftellung. davon, wie es 
in feinem Herzen ausſah? Wohl feiner! — Sonft hätten fie 
doch mehr auf ihn geachtet — aber er hatte fich auch be- 
nommen wie ein ganzer Mann! Da3 war fein Gtolz. 

Nun ging er an da3 Aufräumen. Auf dem Tifch lagen 
die Schularbeiten von geftern noch in gräßlicher Unordnung. 
— Er braudte feine mehr zu machen! — Lächelnd padte 





Stumm und lautlos eilten die beiden Menfchen, die jo feft zueinander gehörten, fich ent= 
gegen und fielen einander in die Arme. Mit jeltiamem Blid ftand der Knabe dabei. (S.387.) 
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er fie ordentlich zujammen. Dann die Kleider — die Wäjche 
— alles tadellos. Bor dem Fach mit den Andenfen, die 
feinem jungen Leben teuer gewejen, ftand er lange nad)- 
finnend jtil. Mamas Briefe — eine Schleife von Hertha 
— don Onkel Bernd eine alte Zigarettentafche, und feine 
Schulzeugniſſe. — Auch ein altes Bild von Papa und den 
Kleinen. — 

Er fonnte füglich- alles verbrennen — aber — wozu! — 

Die Sonne war verſchwunden, ſchwere graue Regen— 
wolken hingen am dunklen Himmel. Lothar ſah unter ſeiner 
Arbeit flüchtig hinauf. 

„Ja, lieber Gott, du darfſt mir wirklich nicht böſe ſein, 
daß ich ſo ohne Erlaubnis komme,“ dachte er kindlich. „Du 
ſiehſt es doch ſelbſt, daß auf dieſer Welt nirgends ein Platz 
für mich iſt. Du haft mid) ja auch nicht gefragt, ob id) leben 
wollte, und dann haft du mir fo viel Schweres zu tragen 
gegeben. Na — du weißt es ja! — Und außerdem meinen 
Stolz — den gabft du mir au — und ih kann nichts 
dafür, mern mir deshalb das Leben jegt unmöglich iſt. — 
Vielleicht ift auf irgend einem Stern doch ein Plätzchen für 
mich offen. Du wirft e8 fchon wiſſen. — Sei mir aljo nicht 
böfe. — Sieh, ich habe gar feine Angſt.“ — 

Nun war er mit Aufräumen fertig und legte die 
Schlüſſel fäuberlih auf den Tiſch, dann blicdte er fih noch 
einmal um. 

Das Kätzchen maunzte leife, er öffnete die Tür. „Geh, 
Mies, jet kann ich dich nicht mehr brauchen.” 

Dann fiel ihm doch noch etwas ein. Er mwollte der 
Mutter einen legten Gruß binterlaffen. j 

Den Nevolver neben fich, fegte er ſich Hin und fehrieb: 


„Kiebe, gute Mama! 


Sei nicht böfe um das, was ich jeßt tue. Glaube 
mir, e8 iſt am beiten fo. Zuerſt wirft Du ja wohl mei- 
nen, aber dann doch einjehen, daß ich recht getan habe, 
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Für mich ift eben auf diejer Welt fein rechter Pla ge— 
weſen. Sch habe wirklich gar feine Angſt, und ich bin 
fchon nicht mehr ganz auf der Welt. -— Mein Leben war 
mir zu ſchwer. — Gräme Dich nicht zu ſehr, ich bitte Dich, 
Onkel Bernd bleibt ja bei Dir. Sage ihm, ich Iafje ihn 
grüßen, und ich wäre wirklich fein bißchen traurig. Auch 
Hertha grüße, wenn fie wiederfommt. 


Meine liebe, gute Mama, bitte, fei mir nicht böje. 
Sch war doch wirklich jehr unglüdlich, daß ich überall zu 
viel war, wenn id) es auch) nicht fo jagen Fonnte, 


Dein Dich bis in den Tod liebender Sohn 
Lothar. 
Ich Habe Hertha furchtbar lieb gehabt.” — 


Er ſeufzte tief auf und ftrich mit der Hand über die 
Stirn, die ihm heiß und feucht war. Stein Glied an ihm 
zitterte. Ein feiner, häßlicher Sprühregen ſchlug von außen 
an das Fenſterglas und verhüllte es wie mit leifem Nebel; 
im Zimmer war e3 faft dämmerig. Die blinfende Waffe in 
der Hand, legte fi) Lothar auf das jchmale, weiße Bett. — 


„Und nun wollen wir uns unferen Zungen holen,“ 
fagte Bernd lächelnd und legte Lore den Arm um die 
Schulter. „Er fol nicht mehr trennend zwiſchen ung ftehen, 
fondern verbindend. Er ijt doch ein ganzer Mann, der kleine 
Kerl! Energiſch und zielbewußt in feinen Handlungen, und 
weich und liebebedürftig im Herzen. Komm, Lore.“ 


Als fie den Fuß auf die erfte Treppenftufe jegten, kam 
die weiße Kate fauchend und jchreiend an ihnen borüber- 
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geftürzt; — mit gefträubtem Haar und wild aufgerichtetem 
Schweif verſchwand fie in der Tiefe, — 

Reife öffnete Zore die Türe zu Lothars Zimmer. Das 
graue Nebelliht umfloß fie und jchien jie plöglic) gewalt— 
jam nad) oben zu reißen, fie redte fih hoch auf und ftieß 
einen Schrei aus — einen fürchterliden Schrei. — Dann 
janf fie bewußtlos neben der Leiche ihres Knaben zu Boden. 
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